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El jornalero de la pluma: los articulos de Azorin en La Prensa
Alicante: Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2011; 274 pp.

Aunque no suele ser lo habitual cuando
hablamos de escritores que emigraron a
Madrid procedentes de la periferia espafiola
("de provincias", en el argot de la época) du-
rante las primeras décadas del siglo XX para
forjarse un nombre y una carrera literaria,
existen excepciones que confirman aquella
regla que dice que nadie es profeta en su
tierra. Un ejemplo magnifico de puesta en
valor de la obra de uno de estos autores que
pasaron buena parte de su vida en la capi-
tal lo constituye el trabajo de recuperacion
de la obra de José Martinez Ruiz realizado
fundamentalmente desde dos instancias
ocupadas desde hace afios en conservar,
estudiar y difundir la vasta obra del escri-
tor alicantino: por un lado, la Casa-Museo
Azorin, sita en el Mondvar natal del autor;
y, por otro lado, la Universidad de Alicante y
su prestigioso servicio de publicaciones. La
labor de la Casa-Museo esta fuera de toda
duda, no solo en lo que se refiere a la con-
servacion del patrimonio azoriniano, sino
también a la difusion de la obra del autor
de La voluntad, a través fundamentalmente
de la revista Anales azorinianos y de otras
publicaciones. Con respecto a la labor de la
Universidad de Alicante, del Departamento
de Filologia Espafiola (Area de Literatura
Espafiola) han partido algunas de las ini-
ciativas recientes que mas han contribuido

a devolver a Azorin al primer plano de la
actualidad, la mas importante y llamativa
de las cuales ha sido la organizacion de un
Congreso Internacional en torno a la figura
del escritor monoverense que ya cuenta con
dos ediciones (2008 y 2010).

Precisamente de la Universidad de Alican-
te, donde ejercen la docencia especialistas
en la obra azoriniana como los profesores
Enrique Rubio Cremades, Angel Luis Prieto
de Paula y, sobre todo, Miguel Angel Loza-
no Marco, procede el ultimo fruto de esta
labor investigadora dedicada a examinar
los aspectos mas notables de la obra azo-
riniana o —como sucede en el caso del libro
que me ocupa- a rescatar y descubrir otros
menos conocidos para el publico lector es-
pafiol. El jornalero de la pluma: los articulos
de Azorin en “La Prensa” es una monografia
recientemente editada por Publicaciones
de la Universidad de Alicante que recoge
parte de la tesis doctoral -dirigida por el
profesor Lozano Marco- de la investiga-
dora argentina de la Fundacién Ortega y
Gasset, Veronica Zumarraga, en la que se
aborda un aspecto de la obra periodisti-
ca de Azorin que no habia sido estudiado
hasta ahora: sus treinta y cinco afios de
colaboracion en el prestigioso e influyente
periddico La Prensa de Buenos Aires.

ARBOR Vol.188 753 enero-febrero [2012] 243-251

Estructurada en nueve capitulos, mas una
introduccion de la autora y un prologo de
Francisco A. Marcos Marin (Universidad
de Texas, San Antonio), la monografia de
Verénica Zumarraga auna de forma pon-
derada el rigor cientifico con la capacidad
de sintesis y la erudicion inevitable en toda
investigacion de estas caracteristicas con
la sencillez expositiva, de tal forma que el
resultado es un trabajo ameno e informado,
perfecto para una primera aproximacion a
esta faceta de Azorin como articulista en
la prensa argentina.

El primero de estos capitulos lo dedica Zu-
marraga a contextualizar la historia y la
evolucion del diario La Prensa, fundado en
1869 por el abogado argentino José Cle-
mente Paz con la intencion de convertirlo
en el periédico llamado a liderar el sector
de la informacion escrita en la Argentina
bajo los principios de la independencia po-
litica y la verdad informativa, y con el ani-
mo inequivoco -y diferencial con respecto
al resto de la prensa latinoamericana- de
"ocuparse desde el principio del continente
europeo, en particular de Francia, Espafia e
Italia" En este sentido, nos orienta la auto-
ra, La Prensa debe ser visto como un diario
“intercontinental”, pensado especialmente
para los inmigrantes europeos que veian
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en ¢l lo mas parecido a un periddico eu-
ropeo, especialmente por sus contenidos
(el periodico se permitio un despliegue de
corresponsales europeos inusual para la
época), que mostraron desde el principio
una especial predileccion por Espafia y por
su cultura. Sin entrar en aspectos técnicos
de su formato, que ayudarian a conocer la
magnitud de este medio, nos podemos ha-
cer una idea de la importancia alcanzada
por esta publicacion repasando la ndmina
de colaboradores y corresponsales que tuvo
el periddico a lo largo de la primera mitad
del siglo XX (la época en la que escribe
Azorin), en la que no faltan nombres de la
talla de Jorge Luis Borges, Albert Einstein,
Benedetto Croce, Ortega y Gasset, Ramon
Pérez de Ayala, Ramiro de Maeztu, Américo
Castro o Valle-Inclan, entre otros.

A esta lista de nombres ilustres se unira
Azorin en 1916 cuando por mediacion del
escritor y periodista Francisco Grandmon-
tagne, se incorpora como articulista fijo
de La Prensa, donde permanecera como
colaborador en Espafia durante treinta y
cinco afios (de 1916 a 1951), publicando
un numero de articulos cercano a los mil.
De todos ellos, en su tesis doctoral Vero-
nica Zumarraga ha estudiado seiscientos
setenta (los pertenecientes a la época que
va de 1916 a 1936), la mayoria de los
cuales permanecian practicamente en el
olvido y sin haberse publicado de nuevo,
como si ha sucedido con muchos textos
de Azorin aparecidos en la prensa espa-
fiola que luego si han sido reeditados en
formato libro. Como explica la autora, se
trata de una relacion longeva y que pre-
senta alguna que otra peculiaridad, la mas
curiosa de las cuales seria el hecho de que
Azorin jamas viajo a la Argentina (tam-
poco lo hizo Baroja, que también publicd
articulos en la prensa de aquel pais, pero
si que lo hicieron Blasco Ibafez, Ortega y
Gasset o Ramiro de Maeztu, que incluso
llegar a ser embajador alli). Ademas de a

la calidad y originalidad indiscutible de sus
textos, de sus articulos de opinion y de sus
criticas literarias, la dilatada trayectoria de
Azorin en la prensa argentina obedece a
otras razones, como explica Zumarraga en
su investigacion. Una de ellas podria ser el
hecho de que ese caracter “inactual” que
impregna la obra azoriniana encajé a la
perfeccion en la idiosincrasia de un pueblo
argentino que si de algo esta orgulloso es
de su pasado y de esa tradicion cultural
que la Argentina comparte con Espafia, y
que Azorin supo “explotar” valiéndose de
su mejor arma: los libros. En efecto, y como
apunta la autora, es altamente probable
que la recomendaciones de lecturas in-
cluidas en las cronicas portefias de Azorin
contribuyeran a este acercamiento entre
Espafia y América. Al recomendar en sus
criticas libros mayoritariamente espafoles
y franceses, concluye Zumarraga, Azorin
lograba hacer realidad "el suefio argentino
de sentirse europeo”; al tratar a sus lec-
tores argentinos como si fueran europeos,
valorando su nivel cultural e intentando
elevarlo con sus recomendaciones, como
hacia con sus lectores espafioles, Azorin
se ganaba a un publico argentino que veia
en el critico alicantino un guia excepcional
para adentrarse en esa exquisita cultura
europea que aun estando geograficamente
tan lejos, les parecia de esa manera mas
cercana, mas al alcance.

Pero ademas de este analisis de los motivos
que propiciaron esta extensa realcion de
Azorin en con la prensa argentina, el tra-
bajo de Zumarraga también se ocupa de la
forma en la que se dio esta colaboracidn.
Varios capitulos del libro estan dedicados
al estudio del personal e intransferible es-
tilo azoriniano, del que la autora destaca
por encima del resto de caracteristicas, la
oralidad que el escritor supo imprimir a
sus textos periodisticos, dotandoles de esa
especial capacidad para llegar al lector y
para interpelarlo, para hacerlo participe

ARBOR Vol.188 753 enero-febrero [2012] 243-251 ISSN: 0210-1963

de esa forma de vida que fue para Azorin
la lectura. En El jornalero de la pluma se
estudian de forma pormenorizada y con
ejemplos los recursos que dotan a la prosa
azoriniana de esa oralidad y esa musicali-
dad tan caracteristicas de su autor.

Y a toda esta labor interpretativa, realiza-
da siempre de forma documentada (en el
libro son constantes -y siempre oportunas
y deliciosas- las citas de Azorin extraidas
del corpus analizado por la autora en su
investigacion), hay que afiadir otro aspecto
fundamental que hace del libro una he-
rramienta de trabajo imprescindible para
el futuro investigador de esta faceta de la
produccion azoriniana. Me refiero al hecho
de que en el libro se incluyen tres listas
muy valiosas: dos relaciones mas cortas
que ordenan todas las colaboraciones de
Azorin en las que se resefian uno o varios
libros; y una extensa y completisima lista
en la que —a semejanza de la elaborada por
E. Inman Fox en su guia de la obra azori-
niana- se recogen y ordenan los seiscientos
setenta articulos publicados por Azorin en
La Prensa durante el periodo 1916-1936.
Aunque se trata de listas que ocupan bas-
tantes paginas, su extraordinaria utilidad
para el futuro investigador es indiscutible,
como podran garantizar todos los estudio-
sos de la obra periodistica del autor que
tienen —tenemos- en la Guia de Inman un
instrumento de consulta inseparable y fiel
que les saca de mas de un apuro.

En definitiva, se puede decir que E/ jor-
nalero de la pluma de Verénica Zumarra-
ga es una de las contribuciones mas no-
tables y originales al conocimiento de la
obra periodistica de Azorin de todas las
que se han hecho en los ultimos afios;
notable porque se trata de una investi-
gacion bien planteada y mejor resuel-
ta, en la que la autora demuestra con
creces su conocimiento de la materia y
su competencia a la hora de concentrar



en menos de trescientas paginas lo mas
destacado de su tesis doctoral; y origi-
nal porque se adentra en un terreno -la
proyeccion de Azorin en la prensa argen-
tina- que, pese a permanecer inexplo-
rado hasta la fecha, ofrece multitud de
posibilidades al investigador interesado

que sepa aprovecharlas. El jornalero de
la pluma es el primer fruto -fruto ma-
duro y trabajado- que ofrece este suelo
fértil; esperemos que no sea el Ultimo y
que futuros trabajos vengan a continuar
esta linea y a revelarnos nuevos datos
sobre la relacion que muchos intelec-

MAYORAL, Marina y MANAS, Maria del Mar (coords.)

Memoria de la Guerra Civil en las escritoras espafiolas

tuales espafioles de la [lamada "Edad de
Plata" mantuvieron con la Argentina y
con otros paises latinoamericanos. Es-
taremos pendientes.

Por Francisco Fuster Garcia
Universidad de Valencia

[Autores: Angela Ena Bordonada, Marina Mayoral, Dolores Romero Lépez, Manuel Fernandez Nieto,

Maria del Mar Mafhas Martinez]

Madrid: Sial/Trivium, 2011; 175 pp.

Son abundantes los libros que, sobre la
Guerra Civil espafiola, se suelen editar cada
afio, interesantes, ademas de por su relati-
va cercania en el tiempo y la memoria, por
lo que tienen de humano y de ejemplo uni-
versal, asi como por su virtud activa —qui-
za— para evitar nuevos conflictos bélicos,
al mostrar su verdadero rostro de iniquidad
y barbarie. Uno de los grandes olvidados,
sin embargo, en esta clase de monografias
suelen ser las mujeres. Fruto de la labor
de un grupo de investigacion de la UCM,
constituido en 2004 bajo la direccion de
la catedratica y escritora Marina Mayoral,
sobre literatura femenina en nuestro pais,
el volumen Memoria de la Guerra Civil en
las escritoras espafiolas, ensayo colectivo
publicado por la editorial Sial/Trivium en
2011, coordinado por la propia Mayoral y
la profesora Maria del Mar Mafas, aborda
un aspecto, el de la mirada de la mujer
sobre la contienda, poco analizado aun
—al menos desde la ecuanimidad, obvian-
do las simpatias personales, a que obliga
el adecuado ejercicio histérico—, mediante
el estudio de diversas escritoras de ambos
bandos, el republicano y el de los suble-

vados, y desde etapas y géneros literarios
distintos.

Fueron numerosas las escritoras espafiolas
que vivieron la experiencia de la Guerra
Civil y dejaron constancia literaria de ella.
La de 1936 fue la primera conflagracion
bélica en la que la mujer espafiola trataria
periodistica y literariamente un tema que,
tradicionalmente, habia sido "asunto de
hombres": la literatura de la guerra en su
escenario mas cruento y oscuro, a la vez
que cotidiano. Ya desde comienzos del XX,
el ambiente estaba preparado para la plena
incorporacion de la mujer a la sociedad,
no solo en el papel pasivo de receptora/
espectadora, a través de su participacion
activa en el campo de la ensefianza, la
politica, el arte, la cultura... "jQué alegre
era aquella tension dramatica de la vida!",
exclamaria Maria Teresa Leén —autora
analizada por Marina Mayoral— recordan-
do la guerra como un momento de plenitud
en su vida. ¢Razones? Su amor por Rafael
Alberti, la defensa compartida de un ideal
y el gran protagonismo individual asumido
entonces —en el exilio no—. La compasion

de Maria Teresa Ledn no hacia distingos y
en sus memorias predomina la vision hu-
mana de la guerra, a diferencia de Alberti
donde predominaba la vision politica; una
de las principales conclusiones que ofrece
el presente volumen es que, en general, las
escritoras atienden a aspectos y detalles en
que sus colegas masculinos no reparaban y
resaltan el drama colectivo por encima de
la critica ideoldgica.

La lucha fratricida tomaria cuerpo, ple-
namente, en la narrativa de Maria Teresa
Ledn escrita con posterioridad. De 1941 es
Contra viento y marea, novela donde relata
la historia de dos mujeres dentro de la gue-
rra: una, la que espera; la otra, la activa,
que se alista en la milicia. La primera, igno-
rante, no comprende la violencia que hay a
su alrededor; la segunda, esta dispuesta a
participar como cualquier hombre, sin que-
rer verse relegada: lucha contra el enemigo
y contra el machismo. Ya de 1959 es Juego
limpio, de gran carga dramatica, cruda e
intensa, con importantes notas autobio-
graficas en las que narra el dia a dia de un
grupo de actores. En realidad, en el periodo
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entre 1936 y 1939 no hubo, como sefiala
Angela Ena Bordonada, novelas de mujeres
sobre la Guerra Civil en el lado republicano;
si en cambio en el bando sublevado (Pilar
Millan Astray, Concha Espina...) pero des-
apareceran en la subsiguiente posguerra,
por consigna oficial. Catedratica de litera-
tura en la UCM, la doctora Ena se encarga
de estudiar los testimonios de la contienda
escritos en prosa por mujeres contempo-
raneas y, como ella dice, "desde las dos
orillas”, como Unico modo de obtener una
vision global, confrontando las dos pers-
pectivas politicas atendiendo a escritoras
de ambos bandos.

De su analisis se desprende que, en conjun-
to, la cotidianeidad ocupa en ellas un lugar
primordial: los problemas de subsistencia,
el saqueo de las casas, las anécdotas del
dia a dia, las noticias desde el frente de
amigos y familiares... Hay, en este sentido,
una fuerte carga emocional, tanto en la li-
teratura —confesional o narrativa— escrita
durante la guerra, como en la escrita desde
el exilio: las obras republicanas, tardias y
publicadas fuera de Espafia, van a cargo de
Clara Campoamor, Victoria Kent, Matilde
de la Torre, Maria Lejarraga... y algunos
casos curiosos, como el de Constancia de
la Mora, de familia conservadora —nieta de
Antonio Maura— que acabard abrazando
con entusiasmo la causa de la Republica,
o el de Celia en la revolucion (1943, sin
publicar hasta 1987), donde Elena For-
tin —que tuvo miembros de su familia
en ambos bandos— proyecta el drama de
la guerra en la mirada adolescente de su
célebre personaje, destacando la ausencia
de partidismo, la desesperanza en la mis-
ma naturaleza humana. Entre las escrito-
ras franquistas, se hallara mucha literatura
propagandistica —como parece natural—,
de tono triunfalista y de ataque a los ene-
migos, los “rojos”; y de mayor uniformidad
frente a la diversidad observada entre las
obras de las escritoras republicanas. Su

produccidn, sin embargo, no abarcard mas
alla de los primeros afios cuarenta, como
ya se ha apuntado. También hubo auto-
ras que, sin tomar partido declarado por
ninguno de los combatientes, igualmente
sufren y mantienen la guerra en su me-
moria como uno de los mayores dramas
de su época: seria el caso, por ejemplo,
de Carmen Baroja y sus Recuerdos de una
mujer de la generacion del 98.

Si en la investigacion de la doctora Ena se
comprueba el gran numero de escritoras
que trataron la Guerra Civil en sus narra-
ciones y memorias, en el caso de la poesia
no hay tanto material, aunque si muy sig-
nificativo. Dolores Romero Lépez, profeso-
ra titular de la UCM, es la encargada de
acercarse a las poetas del 27 y la guerra.
Triple desafio (mujeres, poesia, guerra) que
ha acotado en siete autoras. Cada una de
ellas aporta una respuesta personal al con-
flicto y, mas alla de las ideologias, laten las
experiencias vitales y las disyuntivas que
habran de reflejar en sus composiciones,
de un hondo patetismo y, en ocasiones, un
lenguaje muy duro, "varonil”. Encontramos
a Pilar de Valderrama y el dolor ante la
pérdida del hijo ("Versos a mi hijo", 1943);
el exilio interior de Carmen Conde, quien
publicaria en 1952 Mientras los hombres
mueren, escrito durante la guerra y que
refleja toda la crueldad de la misma; el
amargo destierro de Rosa Chacel y Ernes-
tina de Champourcin, la primera —poeta
de formas clésicas, a contracorriente de
las vanguardias— autora de un sobreco-
gedor poema, “En el campo de guerra”,
y la sequnda con alusiones bélicas cla-
ras en su obra tardia Primer exilio (1978);
la poesia de arenga de Concha Méndez
("Espafia”, “Renacimiento”), con motivos
vanguardistas —a diferencia de Chacel—
en sus composiciones; y algin caso menos
conocido como el de Ana Maria Marti-
nez Sagi, reportera de guerra y autora de
poemas como “Escuelas bombardeadas” o
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"La guerra”, incluidos en Jalones entre la
niebla (1967). En el caso de Maria Teresa
Ledn, su labor fue de editora y recopiladora
de romances de guerra (Romancero de la
Guerra Civil, 1936).

El volumen se complementa con el analisis
de dos autoras —a cargo, respectivamente,
de Manuel Fernandez Nieto y Maria del
Mar Mafas— que vivieron el conflicto du-
rante su infancia: los recuerdos en la etapa
de la Dictadura y la huella que dejaria en
su obra de posguerra. En primer lugar Ana
Maria Matute, reciente premio Cervantes,
en quien el horror bélico, de ambos ban-
dos, esta siempre presente en sus narra-
ciones, de un modo constante. Con una
perspectiva holistica, recogera la guerra
en Los hijos muertos (1948), retrato global
no partidista, con dualidad de tiempos en
su escritura, y en Luciérnagas, publicada
originariamente en 1955, bajo el titulo £En
esta tierra, severamente mutilada por la
censura franquista’. Su protagonista es
una nifia estremecida ante el estallido de
la guerra, que le hace descubrir realidades
hasta entonces desconocidas: el hambre, la
muerte, la falta de expectativas, el cainis-
mo, la confrontacion... Y el amor, anhelo
humano fundamental, que lo salva todo.

Por ultimo, la narrativa de Carmen Martin
Gaite no aborda de un modo directo la
Guerra Civil, pero si el mundo gris y sérdido
de los afios posteriores, sobre todo en E/
cuarto de atrds (1978), obra metaficcio-
nal, suerte de memorias escritas en forma
novelesca, mezcla de realidad y de enso-
fiacion como forma de huida. Ya en E/ bal-
neario, premio Café Gijon de 1954, partia
del suefio de una protagonista, pero la se-

' De modo reciente, la editorial Backlist (2010)
ha recuperado, con prologo de Esther Tusquets,
la novela original en su totalidad, tal y como la
escribié en su dia la autora —que revisd perso-
nalmente el texto-.



gunda parte alude a la realidad, con mirada
microscopica y conciencia enajenada; dos
rasgos que José-Carlos Mainer ha adjudi-
cado asimismo a Juan José Alonso Millas,
quiza —apunta la profesora Mafias— por
la influencia en ambos de Kafka. Gaite no
superpone sus opiniones presentes a los
recuerdos, enmascarando su verdadera na-
turaleza bajo la luz de una interpretacion
posterior, sino que los separa de lo que
sentia entonces. Sus recuerdos de la guerra
no fueron particularmente duros, pero con
los afios fue adquiriendo conciencia de la
tragedia que supuso la guerra.

Con la publicacion de Memoria de la Guerra
Civil en las escritoras espafiolas, el grupo
de investigacion complutense responsable

de su realizacion ha decidido poner fin a
su labor. La imagen de la cubierta sim-
boliza el espiritu de la obra: un corazon,
el de Espafa, herido por dos banderas, la
republicana y la monarquica, y de cuya
sangre brota una rosa (“No la toques ya
mas [ que asi es la rosa"). Este ensayo es
el primero que analiza el punto de vista
de las escritoras espafiolas de ambos la-
dos de la contienda, y su interés radica
en la diferencia que hay entre una vision
femenina y una masculina de la guerra y
la posguerra: las escritoras se fijaban en
detalles en los que los hombres no solian
reparar. Contado desde una posicion ra-
zonada, desde el acopio riguroso de datos
y ejemplos, el volumen constituye no obs-
tante, por su tema, una obra enérgica, de

Antologia de Cuentos Cosmopolitas (1900-1936)

Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2010; 272 pp.

(Literatura Breve, 21)

Merece el cuento obras que rescaten los
textos de unos afios clave en su desa-
rrollo. Con motivo del proyecto bianual
2008-2010 del Grupo de Investigacion de
la Universidad Complutense UCM 941375
“Temas y géneros de la literatura espafio-
la en la Edad de Plata (y su proyeccion)"
aparece esta Antologia de cuentos cosmo-
politas (1900-1936), que reline cuentos de
variada indole. Se recuperan asi del olvido
unos interesantes textos que dan muestra
de la amplia gama que abarca el cuento de
inicios de siglo, asi como de la importancia
que tuvo este género dentro de la renova-
cion literaria de la época.

La edicion incluye tres articulos intro-
ductorios a cargo de los investigadores
Alberto Sanchez Alvarez-Insia, Angela
Ena Bordonada y José Paulino Ayuso. En

el primero de ellos, "La sociedad espa-
fiola: entre la angustia, el descontento
y el vacio de sefas de identidad”, Alber-
to Sanchez situa los cuentos escogidos
dentro del sentir colectivo de esos afios,
y advierte del interés de examinar los
textos, por cuanto fueron alimento de
numerosos lectores, como hecho social,
en consonancia con la hermenéutica, la
estética de la recepcion y la teoria de la
lectura.

Por su parte, Angela Ena Bordonada en “El
cuento en la Edad de Plata” incide en la
expansion que experimenta el cuento y la
importancia de esa Edad de Plata dentro de
su genealogia. Destaca la autora el papel
de la prensa en su difusion, asi como en
la configuracion de un rasgo innovador: la
brevedad. Una brevedad que viene marcada

una indudable fuerza emotiva. Solo con la
exactitud, la veracidad de los testimonios
expuestos, tiene bastante para asegurarse
llegar al alma del lector, sobrecogido con
las vivencias particulares de un grupo de
escritoras, de diversas generaciones, que
vivieron la Guerra Civil en su edad adulta
o en su infancia, asi como la larga dic-
tadura que sucedi6 a la tragedia. Cabe
esperar, como afirman sus coordinadoras,
que el presente estudio sirva de aproxi-
macién para que otros investigadores se
animen a seguir profundizando en la mi-
rada femenina sobre tan fragoso -y aun
cercano- asunto.

Por José Miguel Gonzalez Soriano

por ese soporte periodistico, y que adapta
al cuento a las nuevas formas de vida, esto
es, a la experiencia de la urbanidad.

"Estos cuentos cosmopolitas”, de José Pau-
lino Ayuso, cierra la introduccion reflexio-
nando en torno a ese sentir cosmopolita,
que es el hilo tematico de la Antologia.
Se entiende aqui el cosmopolitismo en un
sentido amplio, y fundamentalmente como
una sensibilidad que entrafia un sintoma
de apertura en la realidad espafiola. Ante
una conexion tematica que atrae tal plu-
ralidad, las caracteristicas de los cuentos
son consecuentemente diversas, y por ello,
Paulino Ayuso esboza una relacién con los
motivos mas recurrentes que pueblan la
Antologia, tales como ambientes y cultu-
ras lejanas, personajes con rasgos exoticos,
viajes, lugares geograficos que construyen
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el imaginario de lo cosmopolita o la pre-
sencia de la ciudad como emblema de la
modernidad.

Bajo la direccion de José Paulino Ayuso,
han trabajado en la labor de seleccidon:
Angela Ena Bordonada, Dolores Romero
Sanchez, Alberto Sanchez Alvarez-Insia,
José Paulino Ayuso, Julia Maria Labrador
Ben, Antonio Cruz Casado, Marta Blanco
Carpintero y Maria del Mar Mafas. En ella
se han decantado por recuperar autores hoy
poco conocidos, pero que disfrutaron de
gran notoriedad en su €poca. La calidad
y el cuidado de la edicion quedan de ma-
nifiesto con la inclusion de una oportuna
nota biografica que precede a los relatos
de cada autor.

Los lectores podran disfrutar de una varia-
da muestra de estilos y conceptos cuentis-
ticos. Sin duda, el lector de hoy quedara
prendado por la precisién narrativa de
los relatos orientalistas de Maria de la O
Lejarraga, que brilla especialmente en su
cuento “"Kosima y Kenko6". Podra apreciar
los matices vanguardistas que distancian el
lirismo excitado del cuento “Procesion”, de

GRACIAN, B.

Obras completas
Madrid: Catedra, 2011; 1630 pp.

Ernesto Giménez Caballero, de la sobriedad
narrativa del vanguardismo de Claudio de
la Torre en "Ciudad de Plata", un cuento
extraordinario.

Degustara el fuerte sabor de época que
impregnan los “radiocuentos” (se trata de
unos cuentos radiofénicos extraidos de la
revista Ondas) y los irdnicos humorismos
que componen la Picaresca puritana de Luis
de Oteyza; un humor irénico en torno a la
sexualidad presente también en el relato
“Fox Hunting", de José Francés y Sanchez
Heredero.

De este mismo autor, José Francés y San-
chez Heredero, es el cuento "La sombra
de Rodenbach”; narracion tremendamente
pesimista, pero de admirable concision y
profundidad.

La Antologia deja también espacio para
el relato de aventuras con la inclusion de
De Madrid al Cairo. Novela, de Prudencio
Iglesias Hermida, asi como para un cuento
de tema esotérico, "La esfera prodigiosa”,
que capta de inmediato la atencion del
lector y en el que Luis Valera Delavat da

Edicion, introduccion y notas de Santos Alonso

El Siglo de Oro, entendido como un perio-
do de la historia de la literatura espafiola,
suele ser la reunion de las cinco plumas
mas conocidas y reconocidas. Un quinteto
dispar (Cervantes, Quevedo, Gongora, Lope
y Calderdn), que ha sido ponderado por la
calidad de su escritura y por su creacion
de personajes o estructuras de caracter

universal. En un escalon inferior queda el
mercedario Fray Gabriel Téllez.

Este quinteto aureo, sin embargo, merece
ver en su propio escalafon (aunque son po-
cos quienes lo reclaman) a un jesuita que
escribio también "para la minoria, siempre”.
"El terenciano Lope" fue aclamado en vida,
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muestras de una gran destreza en el ma-
nejo del género.

Un divertido cuento de Elisabeth Mulder
Pierluissi, "Instituto de belleza", pone fin a
la Antologia, mostrando de alguna forma el
traspaso que el cosmopolitismo puede sufrir
hacia espacios tan cercanos y caracteristi-
cos como un novedoso centro de estética.

En definitiva, esta Antologia de cuentos
cosmopolitas (1900-1936) viene a dignifi-
car un género a menudo maltratado por la
historiografia, y rescata la importancia del
papel que desempefid el cuento dentro de
unos afios fundamentales en la renovacion
literaria. Al tiempo, la eleccion tematica
del sentir cosmopolita, que tanto prodiga-
ron modernistas y vanguardistas, permite
insertar a los autores espafoles dentro de
una tendencia literaria comin a todo Occi-
dente. Una linea que, lejos de hallarse ago-
tada, es el nucleo del presente, y que ofrece
con estos cuentos de hace casi un siglo, un
sentir a medida del lector de hoy.

Por Andrés Alvarez Tourifio
Universidad Complutense de Madrid

mientras que Cervantes tuvo que ver pos-
tergada su suerte literaria. Calderon fue
valorado en tierras germanicas y Gongora,
sacerdote, fue un espiritu epicureo mas
cercano a las ninfas paganas que a la pro-
sa religiosa. El Quevedo chocarrero sepultd,
ya desde hace siglos, a su otra mitad: el
escritor religioso y singular exégeta bibli-



co. El quinteto, mas alla de denuestos y
restauraciones, ha llegado al siglo XXI con
solida fama.

La obra de Gracian, en cambio, es poco
conocida. Se escapa a las etiquetas y a las
convenciones, pues no tiene el brillo ni el
fervor popular de algunos de sus mencio-
nados coetaneos. Pocos han sido los que
han penetrado en las entrafias de este je-
suita. Entre los muchos estudios, tal vez
solo el del P. Batllori, igualmente jesuita,
ha sido capaz de reflejar sus decires y de
sus silencios. Quizas hacia falta pensar to-
cado con el mismo bonete y cefiido con el
mismo fajin fuliginoso para aprehender las
ideas del sutil Gracian.

Se recogen aqui sus Obras completas, no
tan voluminosas como las de otros auto-
res. En ellas se encuentran, en efecto, mas
quintaesencias que farragos. El lector, a
través de este volumen de Catedra, puede
hacerse cargo de la totalidad de una obra
que abarca desde el Ordculo manual o El
Criticon hasta su Comulgatorio o algunas
de sus cartas. Podra verse que Gracian, sin
dejar de ser prolifico, no llego a los extre-
mos de otros coetaneos suyos y que, en su
obra, se encuentran menos altibajos que
en las de éstos.

Se puede corroborar a partir de este volu-
men la honda religiosidad de Gracian, me-
nos dada a las manifestaciones sensibles
ad maiorem Dei gloriam, que a una vision
barroca, desengafiada, heraclitea y con-

trarreformista. La familia de este insigne
jesuita estaba compuesta por numerosos
religiosos vy, releyendo la obra, no resulta
dificil entender su concepcion vital, llena
de confianza en un Dios omnipotente y
de dudas en torno a la fragil condicion
humana.

No se encuentra en Gracian el fulgor bri-
[lante del retablo dorado, sino la austeridad
de la ratio studiorum, el blanco y negro
de un escenario que, como en E/ Criticon,
pese a los grandes viajes inventados, no se
sale de las paredes mentales del cenobio
jesuitico. En Gracian hay suefio y evasion,
mas no carnalidad, pues —por ejemplo- An-
drenio y Critilo son poco mas que siluetas
que se mueven en un mundo irreal, sin
apenas atmosfera.

Y es que Gracian no es novelista, sino mo-
ralista. Incluso lo es cuando ejerce como
maestro consumado en el arte de la re-
térica. El decorado que Gracian presenta
en El Criticon, pese a ser una continua
danza de ciudades y de personajes es un
mero pretexto para comunicar ideas. En
sus obras, el insigne jesuita aragonés se
muestra conceptual y hermético, amante
de los dobles sentidos y detractor de las
otras dobleces, pero ante todo moralista e
incluso antropologo.

Algunas de éstas y otras ideas aparecen
en el prélogo de la obra, debido a San-
tos Alonso, que ha hecho una edicion muy
cuidada y util para el lector. A nadie se le

escapa que otros curadores han exhibido
mas erudicion e incluso unos pocos han
penetrado mas en el hondén de Gracian,
pero hasta ahora nadie habia logrado esta
excelente sintesis entre la presentacién de
la obra y un trabajo de apoyo para que
el lector se sintiese confortado, auxiliado,
pero no abrumado. Esta edicion no va di-
rigida a los especialistas (pp. 58-59), sino
a la decapante clase culta, amante de la
lectura, la cual aprecia que las notas no
sean prolijas y la ausencia de un meticu-
loso aparato critico que impida gozar de
los textos de Gracian.

Santos Alonso ha tenido la magnifica idea
de concebir un tomo en el que Gracian
fuese el auténtico protagonista, y de ofre-
cer solo lo que el lector necesitase para
adentrarse -quizas por vez primera— por
los vericuetos gracianos. Para tal fin son
excelentes el "Glosario de léxico y usos
gracianos” (pp. 1519-1526) y el “reperto-
rio de nombres propios” (pp. 1527-1593),
verdaderamente utiles.

En fin, éste grueso volumen -como diria
Gracian- mas que tomo es atomo, pues
nada sobra y casi nada falta para ser norte,
deleite e instruccion del lector. Ya no hay
excusas para sequir manteniendo al eximio
jesuita en el olvido: este trabajo merece
ser celebrado y que los lectores lo honren
con fruicion.

Por Rafael Ramis Barcelo
Universitat de les llles Balears
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FERNANDEZ MARTINEZ, Victor M.

Los anos del Nilo
Madrid: Alianza, 2011; 256 pp.

La produccion editorial en lengua espafiola
sobre el Africa oriental, y mas en concreto
el Cuerno de Africa, ha sufrido un nota-
ble incremento en los ultimos lustros. De
entre los titulos mas recientes podriamos
mencionar el libro dedicado a los Gumuz
del oeste de Etiopia por el padre combonia-
no Juan Gonzalez Nufiez (Al norte del Nilo
Azul. El mundo de los Gumuz, un pueblo
marginal de Etiopia, 2010), la ambiciosa
obra de Javier Gozalbez y Dulce Cebrian
(Etiopia. Un rostro con tres miradas, 2007),
asi como una una pequefa joya, reciente-
mente redescubierta, como es el alegato
a favor de la Abisinia amenazada por el
colonialismo de Mussolini obra del aboga-
do y politico republicano Eduardo Ortega y
Gasset (Etiopia: El conflicto italo-abisinio,
2009). El presente libro se une a este feliz
momento editorial y su aparicion sin duda
sera agradecida no solo por los especia-
listas sino por aquellos que por alguna u
otra razdn se interesen por estos parajes
del continente vecino. Se trata de una obra
de facil lectura y poliédrica, ya que esta a
caballo entre diferentes géneros, integran-
do historia y arqueologia, apuntes socio-
politicos asi como elementos de literatura
de viajes.

El autor, Victor Fernandez Martinez, ca-
tedratico de Prehistoria en la Universidad
Complutense de Madrid, tiene a sus es-
paldas una extensa carrera docente y de
investigacion, principalmente en las regio-
nes surcadas por el Nilo Azul en Sudan y
Etiopia. Como refleja la obra resefiada, la
labor de trabajo de campo del autor es
vasta: a finales de los afios setenta partici-
po en las primeras excavaciones espafiolas

en la Nubia sudanesa dirigidas por Martin
Almagro y durante tres décadas ha dirigi-
do o codirigido proyectos arqueologicos
que abarcan del Mesolitico (Sudan cen-
tral) a la época moderna (misiones jesuitas
del lago Tana, Etiopia) y contemporanea
(Benishangul, Etiopia). Es también autor
de dos obras de referencia en su campo,
los recientemente reeditados Diccionario
de Prehistoria (junto con Mario Menén-
dez Fernandez y Alfredo Jimeno Martinez,
2011) y Teoria y método de la arqueologia
(2007) y cuenta en su haber con nume-
rosos trabajos exponiendo los resultados
de trabajo de campo, destacandose su te-
sis doctoral La cultura alto-meroitica del
norte de Nubia, la edicion en 2003 de The
Blue Nile Project. Holocene Archaeology in
Central Sudan y numerosas contribucio-
nes en revistas cientificas. Se trata pues
de un arquedlogo con una produccion de
una variedad poco comun en su campo (su
obra incluye ademas aproximaciones a la
etnoarqueologia y a la antropologia urba-
na), a quien se puede, asimismo, conside-
rar como un cientifico comprometido, que
ha ahondado en las implicaciones politicas
del trabajo académico (véase su obra Una
arqueologia critica, 2008) y ha impulsa-
do proyectos de desarrollo local, como la
fundacion (junto con Alfredo Gonzalez-
Ruibal) en 2005 del museo Benishangul-
Gumuz en Etiopia occidental. Los afios del
Nilo se presenta pues como la obra que
faltaba en una trayectoria y produccion de
tal alcance. El texto resume tres décadas
largas de carrera pero lo hace moviéndose
de forma ecléctica, libre, entre memorias,
reflexiones sobre la profesion y el entor-
no local de las excavaciones y usando un
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tono divulgativo a menudo carente en los
trabajos de su campo.

El libro esta dividido en cuatro partes, que
corresponden a las cuatro zonas excavadas
por el autor en el Sudan (Nubia y Sudan
central) y Etiopia (Benishangul-Gumuz y
Lago Tana). La obra concluye con un capi-
tulo adicional dedicado a las musicas del
Nilo e incluye 52 fotografias. El hilo con-
ductor son los recuerdos que durante dé-
cadas de trabajos, viajes y encuentros por
las tierras del Nilo se han ido depositando
en cuadernos de viaje o en la memoria.
Apoyada en un estilo directo, sin circunlo-
quios ni tecnicismos, la narracion fluye, de
forma efectiva, a través de estas memorias,
sin dejar de ser interrumpida a menudo
por observaciones echas desde el presen-
te. Durante estas interrupciones, el autor
abandona momentaneamente el recorrido
por su propio pasado para esclarecerle un
detalle al lector, discutir sobre un momen-
to historico particularmente importante
o, simplemente, para reflexionar desde el
ahora sobre lo que significa lo vivido.

Es este constante ir y venir, entre el presen-
te y el pasado, entre lo local y lo regional,
entre las experiencias de campo del autor
y la historia del pais o region que lo acoge,
donde se halla, creemos, lo mas interesante
del libro. Ello ocurre ademas sin que nos
veamos abrumados por un sinfin de datos,
que el mismo autor, en sus trabajos de cor-
te mas cientifico si gusta de usar, y —cosa
rara en el género de literatura de viajes y
en los textos de divulgacion sobre el Africa
negra-, sin que el autor construya un mito
de su propio viaje. Mas que mitos, el libro



transmite mucha cotidianeidad, contando
con sinceridad y sentido del humor deta-
lles de lo vivido, del hastio y las tensiones
del trabajo de campo a los placeres del
atardecer Africano, sin olvidar la constante
interaccion social a que uno se ve obligado
nada mas pone pie en Africa. En todo ello
no faltan momentos para la confesion (p.
50) e incluso para felices tientos poéticos
(p. 51).

El libro sirve asimismo como vehiculo para
introducirnos en la fascinante y a menudo
dramatica historia politica de las regio-
nes del alto Nilo. Arropado por un sélido
conocimiento de la literatura especiali-
zada, la obra nos depara valiosos analisis
del pasado colonial del Sudan y Etiopia,
regiones azotadas con asiduidad por re-
beliones, golpes de estado e invasiones,
de la revolucion del Mahdi a la “civilizing
mission” inglesa, de la ocupacion egipto-
otomana a la brutal colonizacion "interna”
por parte de la Etiopia de Menilek II. La
historia mas reciente también tiene cabi-
da, con recuerdos de primera mano de las
dictaduras que siguieron a la independecia
del Sudan (las de Nimeiri y del diio Bashiry
al-Turabi) y del régimen de Mengistu Haile
Mariam en Etiopia. Merece destacarse que
estas crdnicas historico-politicas no recu-
rren a la impostacion tan tipica de autores
tan populares como Ryszard Kapusciriski,
quiénes pretenden haber vivido todos los
eventos historicos dignos de ser contados,
haber estado en cada golpe de estado, en
cada revolucion u proceso dramatico. Aqui
el autor no pretende tener el don de la

ubicuidad, ni conocerlo ni verlo todo; con
la ayuda de vivencias propias y de otras
vividas por amigos y conocidos, se limita a
reflexionar sobre como las sociedades que
lo han acogido van siendo modificadas a
golpes, a menudo brutales, de historia.

Finalmente, de gran interés son las des-
cripciones del trabajo arqueoldgico por
parte de alguien que es, sin duda, uno de
los mayores expertos en arqueologia nilo-
tica. El texto desvela aspectos clave de la
metodologia del autor, como es la prefe-
rencia por una arqueologia que podriamos
[lamar holistica, que esquiva la tradicional
-especialmente en la zona del Nilo- ar-
queologia de elites y de tesoros funerarios
para dar cabida al estudio del pasado de “la
gente humilde” (pp. 34, 53-54, 84, 155).
Otro aspecto importante es la utilizacion
de dos métodos distintos aunque comple-
mentarios: por un lado el uso intensivo de
métodos cuantitativos y estadisticos (que
representaban ya el nodo central de un
magnifico monografico dedicado por el
autor al "Blue Nile Project” en Complutum
2003; pp. 86-87, 113); por otro lado, la
utilizacion de paradigmas interpretativos
de raiz marxista, especialmente estimulan-
tes para explicar fenénemos como las mi-
graciones, el tamafio de los asentamientos
y la movilidad de los patronos culturales
(pp. 35-36, 86). En fin, el autor apuesta
por una arqueologia comprometida; ello se
aprecia en el ya mencionado esfuerzo por
elegir sitios de excavacion "humildes", pero
principalmente en entender la arqueologia
como un potente medio para ayudar a la

emancipacion de las sociedades Africanas.
Las paginas dedicadas a la fundacion del
museo de Benishangul-Gumuz en Assosa
(pp. 123-29), muestran que el compromiso
y el didlogo con los agentes locales rinde
sus frutos.

A una obra asi encontramos poco que
achacarle. La etimologia que propone de
la palabra "Abbay” (Nilo Azul en Amharico
y Geez), i.e. "padre” (p. 177), parece a to-
das luces inexacta (‘abbay siendo la forma
femenina de 'abiyy, i.e. "grande”, "impor-
tante", “anciano”). Asimismo, dado que se
trata de un libro orientado al gran publico,
hubiera sido deseable un indice y quiza una
bibliografia final comentada por el autor
donde mostrara sus preferencias literarias
y orientara al lector profano. Sin embargo,
se trata de una obra cuidadosamente edi-

tada y bien presentada.

Los Afios del Nilo es una obra destacable
dentro de la reciente produccion sobre
Africa en lengua castellana. No es comun
hoy dia encontrar libros que desde la ho-
nestidad, el conocimiento y el respeto, ha-
blen de nuestros vecinos del sur. El trabajo
de Victor Fernandez lo logra y ademas sin
proyectar clichés tan al uso y que expresan
el paternalismo y sentimientos de supe-
rioridad atavicos de nuestras sociedades.
El suyo es un viaje apasionado, sincero y
hondo por su propia profesion y por como
¢sta le ha llevado a conocer algunas de las
tierras mas bellas del continente Africano.

Por Andreu Martinez d'Alos-Moner
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