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ABSTRACT: The first seven years of Semanario Pintoresco, under
Mesonero Romanos, have been reviewed. The image of women por-
trayed in its texts and engravings has been used to determine the
idea of the ideal women reader the magazine projects: the family
mother, in a city context and with a conservative mindset. She is
contrasted with the heroine of novels and plays in Mesonero's an-
tiromantic ideas.
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Ante todo, una precisiéon cronolégica. El Semanario Pin-
toresco, como sabemos, tiene una larga proyeccion tem-
poral (1836 a 1857), pero solo los siete primeros afios de
publicacion, es decir, hasta 1842, inclusive, fue dirigido
directamente por su fundador, Mesonero Romanos que,
l6gicamente, imprimi6 a la revista su ideologia y marco
sus normas de publicidad, destinadas a alcanzar la maxima
difusion entre el publico bien determinado, hacia el que
iba dirigido. En el interesante Prospecto que antecedid a
la aparicion del primer numero, se afirma que la revista
esta destinada a todo tipo de posible receptor: “Escribimos,
pues, para toda clase de lectores y para toda clase de for-
tunas; pretendemos instruir a los unos, recrear a los otros,
y ser accesibles a todos"

Sin embargo, esa colectividad receptora asume un criterio
bastante mas restringido cuando el Semanario, inaugurando
el 6 de enero de 1839 una "Segunda Serie" (que supone
en algunos aspectos una leve remodelacion, con nuevos
colaboradores y dibujantes, Alenza entre ellos) coloca al
frente de este primer numero un aviso “A nuestros lectores”
y un revelador grabado. En el aviso, aquel “para toda clase
de lectores” del Prospecto, se concreta en unos significati-
vos ejemplos, ya que buscarad "las simpatias de los lectores
apacibles; del modesto artista; del estudioso literato; de
la mujer sensible; del tierno padre de familia; y pudiese
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servirles de grato descanso a sus dolores..." Pensemos en
los adjetivos que delimitan a cada tipo social: apacibles,
modesto, estudioso, sensible, tierno... y sobre todo ese “fa-
milia" revelador. Por supuesto, todo un programa de gentes
que llamariamos “de orden”. No el obrero revolucionario o
reivindicativo, la mujer literata, el politico, siempre sospe-
choso de progresismo liberal, ni muchisimo menos la mujer
preocupada por cuestiones que, se supone, no son propias
de su sexo, como La politicomana, o mujer politizada, la
doceafiista que perdurd desde la Constitucion del 12, y que
promovié una feroz caricatura en Los espafioles pintados
por si mismos: el grabado de una arpia cincuentona, gorda,
desalifiada y vociferante, que enarbola un periddico en su
mano. Grabado que se acompafia de un texto no menos
feroz de Gabriel Garcia Tassara. Y sin embargo, todos esos
tipos sociales enunciados podian muy bien ser receptores
de un semanario que pretendia ser un difusor de cultura
y conocimientos utiles. Porque el secreto de su éxito ya lo
habia expuesto en el Prospecto de 1836: "Dos medios hay
en literatura para llamar la atencion del publico; el prime-
ro consiste en escribir muy bien; el sequndo escribir muy
barato." Pero Mesonero tiene bien claro a quienes se dirige
con su Semanario. Y en el "Aviso a nuestros lectores”, del
10 de enero de 1841, declara nitidamente quién es el lector
de su revista: “Fiel a su propdsito de realizar en nuestro
pais una publicacién util y amena que pueda ser de grato
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entretenimiento y de instruccion a todas las familias..." ¢A
todas? Desde luego que no, si observamos el grabado inserto
en 1839, en el cual leemos Semanario Pintoresco Espafiol,
y bajo el grabado, "Lectura de las familias”, Mesonero pre-
senta en su grabado (de fecha algo anterior a 1839, a juzgar
por la ropa de las figuras femeninas) su concepto de familia
ideal: de alta posicion econdmica, a juzgar por las casacas o
levitas de los caballeros, los encajes de las damas, o el rico
espejo, florero y reloj de la insinuada chimenea del fondo,
ya en si misma signo del estatus social de los personajes alli
dibujados. La escena es evidente que representa una velada
hogarefia dedicada a la instruccion, como un recuerdo de
aspiraciones ilustradas de décadas anteriores: el padre o
caballero del fondo ensefiando geografia, con una lujosa
esfera terrestre; el joven de la derecha, con un papel en la
mano, instruyendo a un nifio... Pero observemos las figuras
femeninas del primer plano: una dama con lo que parece un
bordado en las manos, que ensefia a una nifia. Y una madre
de familia, mirando al supuesto espectador de la escena, y
mostrando con su mano izquierda todo el esplendor de esta
rebuscada imagen de su familia, mientras muestra un papel
a otras dos nifias, que, a juzgar por la mirada extasiada,
hacia lo alto, casi en actitud mistica de la nifia central, debe
tratarse de un texto de religion o, al menos de moral o bue-
nas costumbres. Y, por supuesto, todos elegantisimos.

El truco publicitario esta bien claro y sigue siendo, hoy en
dia, un recurso repetitivo en television: si usted, ama de
casa 0 muchachita insignificante compra este perfume,
tendra a su lado un ejemplar de joven, tan guapo y viril
como el que acompafa a la radiante modelo que lo usa.
Si usted compra el Semanario Pintoresco su familia sera
también como ese sofado modelo de familia ideal.

Pero lo indudable en ese modelo mostrado es el protagonis-
mo de la madre de familia, en el centro de la composicion,
y la Unica que mira al presunto espectador. Por tanto, si
ella es el lector ideal, escribamos para ella. La consecuencia
es que sera un tipo social al que se dedican numerosas
paginas del Semanarioy algunos de sus grabados, como la
reproduccion de un cuadro del francés Bautista Greuze (en
1838), titulado asi, La madre de familia, al que se dedica
un elogioso y tiernisimo articulo.

Habra, por tanto, en esos siete afios del Semanario, una
auténtica exaltacion de la mujer, en ese papel de madre de
familia: la dama casada, de buena posicion, en un contexto
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urbano, pero que debera ejercer con todo rigor la mision
social que, tradicionalmente, le habia sido encomendada,
y que hasta hace bien poco, incluso juridicamente, se ha
venido llamando "sus labores". En 1836-42, y para Meso-
nero Romanos, otra cosa era impensable.

Por tanto, he excluido en mi analisis los tipos femeninos
provinciales, en articulos costumbristas muy numerosos, los
grabados sobre el mundo de la prostitucion, los textos sobre
mujeres exoticas, o las biografias de mujeres célebres en la
Historia. Aunque tampoco creo entender que, en algunos de
todos estos textos, falta algun punto de interés para definir
el tipo ideal de ama de casa burguesa, aunque sdlo sea por
un contraste que provoque una reaccion en las lectoras.
Si se comenta la buena armonia que reina entre aquellas
que viven, muy satisfactoriamente, en una sociedad donde
reina la poligamia, como las Mujeres tdrtaras (1837, p. 28),
se afade en su final que no se produce en aquellas que
comparten un Unico vardn, “las desavenencias que, segun
nuestras ideas, deberian suponerse”, como un guifio del
reportero lanzado hacia sus lectoras. O pensemos en la
reaccion de aquellas damitas martirizadas por el corsé, ante
la noticia de que entre Las negras de Tembouctou (1837,
p. 109), la mas exagerada obesidad es signo de la mayor
belleza. Creo que cuando el articulo se centra en un tipo
de mujer, sea el que sea, el texto del Semanario busca, casi
siempre, ese guifio de complicidad. Pensemos en las bio-
grafias. Son numerosas: La Fornarina (1840, p. 26); Santa
Teresa (1840, p. 37); Carlota Corday (1840, p. 363); Beatriz
Galindo (1839, p. 306); la Malibran (1836, p. 241); Catalina
de Erauso, es decir, la Monja Alférez (1838, p. 651) o Isabel
la Catolica (1836, p. 241). Al comienzo de su biografia
(con grabado) hay una esperanzadora afirmacion feminista,
sobre la injusta relegacion, en algunos paises, de la mujer
en el gobierno de las naciones. Se destaca que en nuestro
pais no ocurre asi y se ponen los ejemplos de Isabel la Ca-
tolica y Maria de Molina. Pero en la biografia de la reina
Isabel se afade, como increible colofon a tantas grandezas
narradas, que la reina afirmaba, con orgullo, que nunca se
habia puesto su marido una camisa que no hubiese tejido
con sus propias manos. Insisto que es el dato con que se
cierra el texto. Es decir, que tras la unificacion de Espafa,
la conquista de Granada o el descubrimiento de América,
sera aquel el dato que deberia quedar en la memoria de
la lectora del Semanario? Pensemos en el infinito consuelo
que recibiria el ama de casa cansada de zurcir, mondtona
e incansablemente, los calcetines de su marido.
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Esas notas de interés feminista se pueden encontrar, inclu-
so, en noticias aparentemente ajenas a esa intencion de
provocar una reaccion en la mujer lectora. Pensemos en
un extravagante suelto titulado Anuncio matrimonial, que
transcribo integro (1836, 88):

En un periddico inglés, The Freeman's journal, se lee: "Una
sefiora joven necesita marido: el lunes proximo a las tres de
la tarde se paseara por espacio de media hora al estremo
setentrional del Merion square, dispuesta a recibir todas
las proposiciones por escrito que tengan por conveniente
entregarla. Para ser mas facilmente conocida llevara gorro
con velo de seda, una pluma blanca en la mano, y un ridiculo
de terciopelo negro que ira abierto para recibir los billetes
que tengan la complacencia de poner en €l con tal destreza,
que parezca no ser notado por la sefiorita”

Podemos imaginar la reaccion de una lectora de 1836,
imaginando, entre escandalizada y risuefia, una situacion
semejante, con una sefiorita madrileia paseando con tal
intencion por el Prado o la Puerta del Sol.

Como consecuencia de ese modelo hogarefio y tradicional
de las lectoras, al que se dirigen no pocas paginas del
Semanario, hay una seccion en ¢€l, denominada Higiene,
que es, tal vez, la mas reveladora del interés de la revista
por llegar al tipo de lectora que le interesa. Son textos
ajenos a un interés costumbrista, pero son hoy una exac-
ta informacion en muchos casos de la vida doméstica de
una mujer del primer tercio del XIX. Algunos consejos son
realmente hilarantes, leidos a estas alturas del siglo XXI.
Asi, respecto al aseo personal, leemos que "el hombre que
se dedica al trabajo no necesita bafiarse mientras conserve
la salud, empero los bafios son muy necesarios al ocioso”,
en consecuencia, “son un deber para la mujer ociosa”. En
el mismo articulo, Del vestido y el aseo (1836, p. 255), se
comunica la siguiente noticia: “Es de notar que las mujeres
conservan tanto mejor su cabellera, cuanto mas feas son.
Lo mismo sucede respecto de los dientes.” En cuanto a la
frecuencia del bafio, piensan los escritores del Semanario
que no debe caerse en la exageracion, si se aconseja a
las embarazadas que deben “conservarse en un estado
constante de limpieza por el uso de bafios de agua tibia,
bastandole con uno en cada mes", es decir, nueve bafios
en nueve meses. Claro que se asegura en Higiene y salud
publica (1836, p. 146), que "para gozar de buena salud es
necesario mudarse a menudo de ropa interior, y bafarse de
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vez en cuando”, y se precisa que “también es necesario mu-
darse a menudo de medias y lavarse los pies en agua calida,
al menos en invierno; en esta estacion a veces es preciso
atraer la sangre a las extremidades y un bafo de pies basta
para conseguirlo." Y en cuanto al aseo de la casa (y esto si
va dirigido directamente a las mujeres, por ser ocupacion
femenina durante siglos) se advierte que, en contra de la
desastrosa desidia que advierten en sus coetaneas, “las
habitaciones deben ser diariamente barridas y hay que
cuidar del aseo de muebles y menaje de cocina”

Respecto al vestido, y rozando ya el importante aspecto de
la moda, o mas bien, de los estragos que la moda puede
causar en la mujer, se ataca en “Consejos para conservar
la salud” (1836, 94) la costumbre de los grandes escotes,
caracteristicos de la moda elegante del momento:

Destiérrese, pues, la costumbre perjudicial a un tiempo a la
moral y a la salud, que expone a la inclemencia del aire, el
pecho y los brazos de las mujeres, quienes por los accidentes
de sus comparieras deberian haber advertido la relacion que
existe entre el sintoma pulmonar y la piel, cuyas funciones no
pueden suspenderse sin que sean interrumpidas las del otro.

Y, por supuesto, en este apartado de los estragos de la
moda en la salud, se abomina (y ahora con razon) del uso
desmedido del corsé, del que se reitera, una y otra vez, su
nefasta influencia. En el articulo, de los “Inconvenientes
de los corsés muy cefidos" (1836, 36), se sefalan las de-
formaciones del esqueleto a que dan lugar, y se demuestra
con dos grabados: dos siluetas femeninas, con el esqueleto
viéndose, con y sin corsé. Pero eso si, se advierte que su
uso es beneficioso, si esta poco cefido, ya que suple "en
las jovenes los ejercicios gimnasticos tan ajenos a su sexo"
Luego, al igual que hiciera Fray Luis en La perfecta casada,
a proposito de los afeites, ataca el uso del corsé mediante
una astuta afirmacién: su uso es antiestético y afea a la
mujer, porque da al talle una estrechez y al mismo tiempo
"“una débil apariencia que no puede mirarse sin compasion”,
y que forma “un extrafio contraste con el resto del cuerpo”.
Todo inutil como sabemos: las mujeres siguieron maquillan-
dose en el siglo XVI, y el corsé siguié usandose casi hasta
la Guerra del 14. Pero los ataques siguen reiterandose en
el Semanario: "Los corsés de las mujeres, por mas que ellas
digan, tiene graves inconvenientes”, [...] "puede estragar la
matriz, ocasionar flujos y causar malos partos”, "asi como
impedir el desarrollo de los pechos" y "puede desarrollar la
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tisis y causar abortos", por todo lo cual, debe evitarlos la
mujer embarazada (1836, 94 y 154).

Naturalmente, la moda, sin ataque alguno ahora es otra de
las lineas (no tan reiterada) que no podia obviar el Semana-
rio. Pero creo que, con un nuevo matiz, porque tiene ahora
un evidente aspecto de publicidad encubierta. Asi, los dos
articulos, con grabados (1836, 48 0 1837, 23), que se dedican
al establecimiento de Madame Petibon, en la calle Fuencarral
y que citara Galdés, lector del Semanario, fuente de noticias
para sus Episodios. Se anuncian en los dos articulos, dedi-
cados a la suponemos acreditada modista, la larga lista de
accesorios y novedades llegadas de Paris: "todo un abundan-
te surtido para nuestras fashionables damas de Madrid", ya
que nuestra capital “no da la ley, sino que la recibe”, citando
por tanto, como reclamo, un parrafo del célebre Petit courrier
de modes parisino. También se dedicara un articulo, también
con grabado, al célebre sastre Utrilla, que ha importado,
ahora de Londres, las ultimas novedades para caballeros.
Galdds, una vez mas copiara, casi textualmente, la lista del
Semanario, para enumerar cada pieza del bien nutrido ves-
tuario que Utrilla confecciona para Fernando Calpena en La
Estatefa Romdntica. Del mismo modo se sigue haciendo una
especie de publicidad encubierta mediante las noticias y gra-
bados de los nuevos establecimientos madrilefios dedicados
a objetos de tocador, como la Perfumeria Diana (1837, 58) o
una nueva fabrica de guantes (1836, 30).

En los consejos, ya de tipo moral, que en el Semanario se
dan a las madres de familia, se exalta, ldgicamente, en
sintonia con el tono educativo de la revista, el elogio y la
necesidad, por razones de salud y de bien social, el de dar el
pecho a los hijos, huyendo (cuando no haya impedimento
grave) de cualquier tipo de lactancia artificial y advirtiendo
de los inconvenientes de las nodrizas, practica muy habi-
tual, como sabemos, de las clases acomodadas.

En un largo articulo anonimo “A las madres" (1837, 184), la
lactancia materna, como la educacion directa de la madre,
se elevan a rango de bien social, porque esa intimidad
madre-hijo es la que formara futuros buenos ciudadanos
y contribuira, de ese modo “al bienestar de la sociedad en
general”. En "Higiene de la infancia” o, incluso, "Cualida-
des de una buena nodriza" (1838, 795) se sigue, dando
instrucciones sobre ropa, alimentos, etc., sobre crianza de
los hijos. Tampoco se descuida el tema de la educacion vy,
curiosamente, en otro larguisimo articulo “Consejos a las
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madres de familia" (1838, 58), se extiende la labor benéfica
de las madres, a las abuelas e, incluso, a las suegras. Siem-
pre la mujer como punto central de la union familiar.

Ahora bien, respecto a la educacion, se hace una clara
distincion en el Semanario entre hombres y mujeres, como
era de esperar: “La educacion que se da a la mujer la
hace diferir casi enteramente de los hombres. Dotadas de
una constitucion mas débil, mas irritable, estan siempre
expuestas a las enfermedades nerviosas" (1836, 63), de
tal modo que la ensefianza debera dirigirse mas hacia el
sentimiento que hacia la razén. Por tanto, ¢qué actividad
femenina nos muestran los grabados del Semanario? La
musica, por supuesto. Dos pequefios grabados nos mues-
tran a una dama al piano: en el Prospecto inicial, y bajo un
poema de José M.z de Andueza, “A Elisa" (1841, 32).

Y, naturalmente, la lectura, como la sefiorita que lee un
libro (otro pequefio grabado) como ilustracion a la resefia
de Navarrete a las Poesias de Campoamor (1840, 248). O
conocimientos muy utiles en el uso social, como la minu-
ciosa y curiosisima lista (hasta 85 ejemplos) del lenguaje
que simbolizan las flores (1836, 37) pensamos que de tan
imprescindible conocimiento en los usos amorosos, como
el lenguaje del abanico.

Légicamente, en un Semanario que difunde el articulo
costumbrista (incluidas todas las Escenas matritenses de
su director), no podian faltar los tipos femeninos, en esa
modalidad que constituye la mitad de la produccion cos-
tumbrista. Alguno de los tipos femeninos que aparecen
en el Semanario, coinciden, casi inmediatamente, en Los
espafioles pintados por si mismos, como el anénimo “La co-
queta”, que se reiterara en la coleccion citada, en 1843, en
un articulo firmado ahora por Ramon de Navarrete (;autor
del andnimo texto antecedente?). Es magnifico, en el Se-
manario el también andnimo “Una mujer a la moda" (1836,
209) con el grabado de una dama elegante de 1836, y con
interesantes alusiones ironicas a la corriente literaria al uso,
como moda superficial, con los nombres “romanticos” que
desearia la protagonista que llevasen sus hijos. Porque, en
definitiva, todo es moda. Como sefala el parrafo final:

Una mujer a la moda, subyugada por la idea Unica de agradar
instintivamente, guardada por la elegante frialdad de su
corazon, podria permanecer intachable toda su vida, si el
principal deber de la mujer d la moda no fuese sujetar @ su
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carro al hombre d la moda; por desgracia el primer deber de
este hombre es el de seducir d la moda; y de aqui resulta
una serie de enredos, de escandalos, que aunque todos d la
moda, no por eso dejan de originar grandes desgracias que
causan la desesperacion de las personas del gran tono, y dan
pabulo & la conversacion de las tertulias a la moda.

Otros tipos descritos ofrecen menos interés, como “Una
mujer risuefia” (1838, 754) vy, entre los descritos en el
apartado "Variedades", los dedicados a “Una esposa” y a
"Una viuda" (1837, 372).

Ahora bien, alejandonos del estricto tipo social de la madre
de familia, como era esperable en el Semanario, el tono
general acerca de la mujer, lejos de rasgos costumbris-
tas, es altamente positivo y largos articulos defienden
de toda critica al que, eso si, llaman sexo débil, alejados
de cualquier misoginismo. En “De la mujer" (1838, 660)
se comenta su esclavitud oriental, su semiesclavitud en
Grecia, relegada al ambito doméstico, su emancipacion
(conceptual al menos) con el cristianismo, que en la Edad
Media casi la "divinizo" en las leyes caballerescas, etc., etc.
Pero termina, eso si, hacia parcelas que ya conocemos. Es
igual al hombre pero muy otras son sus funciones:

Emancipada la mujer, no falta quien pretenda admitirla tam-
bién a todos los derechos politicos, y desea verla sentada
en el estrado del jurisconsulto, 6 en el sillén del ministro,
06 tal vez mandando ejércitos y ganando batallas. Con todo,
no es eso para lo que ha sido formada: los ejemplos que se
citan para apoyar semejantes pretensiones son escepciones
brillantes que nada prueban. Ha habido mujeres varoniles
como han existido hombres afeminados pero cada sexo tiene
marcadas sus ocupaciones por su misma naturaleza. Las de
las mujeres son importantes, utiles dirijidas todas a nuestra
felicidad: bastante tiene con ellas, sin necesidad de usurpar
las que no le corresponden. Asi como el hombre se degrada
cuando toma la rueca, la mujer se degrada también cuando
quiere tomar la espada. Porque ni la rueca ni la espada son
viles de por si, sino por caer en manos de quien no debe
manejarlas. Conténtense, pues, la mujer con haber recobrado
su dignidad perdida, y crea que no es inferior al hombre
porque el cielo la haya destinado a fines, sino iguales, no
menos importantes y honrosos.

Y, sin embargo, no falta en el Semanario la voz que se
alza a favor de los derechos de las mujeres. Asi un largo
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articulo, que firma El instructor, denominado "Casamien-
tos antiguos” (1837, 268), arremete contra aquella tutela
degradante a que el sexo fuerte la habia reducido; ésta se
ha atemperado con el progreso de la civilizacion, pero se
abomina al final del texto de aquellos casamientos concer-
tados por razones econdmicas o sociales (recordemos £l si
de las nifias moratiniano), en que “el contrato matrimonial
es una venta simulada”. En esta linea defensiva, destaca el
texto de Pedro Sabater, “La mujer” (1842, 115), que casi la
empareja a la donna angelicata de los petrarquistas, pero
siempre en su papel de consoladora. Sexo débil pero con
fortaleza varonil en las virtudes vy, sin embargo, esa “espe-
cie de angel bajado del cielo”, parece como si ese mismo
cielo la hubiese destinado a ser “victima del hombre".

¢A qué nos conducen los comentarios que nos han sus-
citado tantos ejemplos acerca de las lectoras del Sema-
nario? Obviamente, a la tonica general de una ideologia
netamente burguesa y conservadora. Y ello nos lleva, no
menos obviamente, a considerar la faceta anti-romantica
de la revista que Mesonero imprimio en sus paginas, con
una buena parte de sus colaboradores. Aunque me apresuro
a manifestar que otra buena parte de las colaboraciones
firmadas pertenecen a la plana mayor de los romanticos
coetaneos: Romero Larrafiaga, Clemente Diaz, Rodriguez
Rubi, Enrique Gil, Navarro Villoslada, etc., con la suprema-
cia, hasta numérica, del joven Zorrila. Como era de esperar,
en esa ndmina faltan casi totalmente los nombres feme-
ninos. Pensemos que las escritoras espafiolas, como casi
profesionales, no alcanzaron, de modo usual, las paginas
periddicas hasta la segunda mitad del siglo. Unicamente,
como notable excepcion, un poema, Meditacion, de Caroli-
na Coronado. Aparece en el Semanario el afio 1840 (p. 40),
anterior, por tanto, a la publicacion de su primer volumen,
Poesias, de 1845, pero coetanea a otros poemas suyos que
vieron la luz en revistas de 1840 y 1841, como El entreacto
o El conservador. Y, concretamente, dos poemas de una tal
Amelia Corradi (1842, 240 y 404) sobre la que confieso no
haber encontrado noticia alguna (En el Semanario, aparece
un poema de Fernando Corradi, tan presente en la prensa
progresista coetanea al Semanario: ipariente?). Sin embar-
go, en estos siete afios que estoy comentando, no aparece,
por ejemplo, el nombre de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
que ya habia publicado en 1841, un tomo de Poesias, y de
la que estan apareciendo poemas desde 1840 en varias pu-
blicaciones andaluzas y madrilefias. Sus colaboraciones en
el Semanario seran, sin embargo, frecuentes desde 1845.
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¢Anti-romanticismo en el Semanario Pintoresco? El tema da
para otra comunicacion y solo esbozaré el tema. Es evidente
que los ejemplos tedricos son abundantes, pero lo que me
interesa destacar en casi todos ellos es su ataque a la co-
rriente romantica por su nefasta influencia en la moralidad
publica y que esa influencia es doblemente funesta dentro
del publico femenino, que asiste al teatro y lee novelas.
Pensemos en el articulo de Alberto Lista, que afirma tajan-
te en su articulo “De lo que hoy llamamos romanticismo”
(1839, p. 103): “No puede hablarse de belleza sin virtud.
Toda obra que produce resultados perniciosos a la moral es
mala en literatura." Censura, pues, a "los que se complacen
en ver horrores, costumbres patibularias, crimenes y suici-
dios; los que se extasian al oir invectivas contra los Reyes
y los sacerdotes; los que se creen jueces, por el precio del
billete, de las generaciones pasadas, presentes como reos en
el tribunal de |la escena, cometen un anacronismo. Debieran
haber nacido en la época de Robespierre y de Marat"

Una opinion tajante (que se contrapone al ponderado articulo
de José Maria Cuadrado sobre “Victor Hugo y su escuela lite-
raria" (1840, 189), que armoniza, por ejemplo, con un texto
de Pedro Sabater, "Influencia del teatro en las costumbres”
(1839, 294), quién arremete contra “esos argumentos impudi-
cos, esos suicidios centuplicados, y esos caracteres inmorales
y grotescos de nuestros dramaturgos actuales”, articulo al
que se opone Miguel Agustin Principe (1859, 310) con otro
texto, donde aduce que si esos ejemplos de criminalidad se
acompafian en la escena de castigo y reconocimiento, no
puede hablarse de influencia nefasta. Pero, eso si, no niega la
abundancia de crimen, anarquia y desorden moral. Se arreme-
te contra la literatura coetanea, en otro articulo anonimo “Las
novelitas francesas" (1840, 261), cuyas atrocidades argumen-
tales y juicios inmorales caen en manos de inocentes y hon-
radas mujeres, con su profusion de adulterios, prostitucion,
bandidaje, asesinatos y estafas. Y se pregunta el autor:

Ahora bien, preguntaremos a estos sefiores autores, si es
que tienen esposa, hijas o hermanas, ;dan ustedes a leer sus
obras a sus hijas y a sus mujeres? {No!, responderan; porque
ninglin corazén honrado puede dejar tales obras en manos
de una doncella o de una mujer joven sin temblar por su
virtud y por su felicidad.

Y luego transcribe una serie de afirmaciones escandalosas,
extraidas de las obras de George Sand, a quién también
critica por vestirse de hombre.
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Pensemos en la similitud de estos ataques a los lanzados
por tedlogos y moralistas contra los libros de caballe-
rias, cuyo receptor mayoritario, como sabemos, fueron las
mujeres. Recordemos la ironica afirmacion de Brantome,
el militar y escritor francés, cuando ante la imparable
difusion en Francia de los libros de caballeria, escribia a
finales del XVI: "Desearia tener tantos centenares de es-
cudos como doncellas, tanto religiosas como del mundo,
fueron pervertidas, profanadas y seducidas por la lectura
de Amadis de Gaula".

Las notas satiricas sobre los excesos del Romanticismo se
evidencian, por ejemplo, en algun grabado. Por ejemplo,
el titulado "Un clasico y un romantico cuando llueve”
(1837, 176), donde contemplamos a un orondo y satis-
fecho caballero protegido por un enorme paraguas y a
un escualido personaje empapado en agua a su lado. O
en diferentes textos no tedricos como el cuentecillo de
Juan Rico y Amat "Casar el amor con sanguijuelas” (1842,
334), donde se ataca la literatura francesa y su influjo en
las costumbres: "Primeramente nos ensefiaron el suicidio”,
pero ya olvidados de éste han mostrado el modo de seducir
mujeres casadas. Hay una evidente parodia en el relato “Un
romantico mas" firmado por M. R. de Q. (1837, 120), en
que se describe un suefio o pesadilla en el caracteristico
estilo literario de la moda romantica. O encontramos notas
irdnicas en el relato de Clemente Diaz, "Rasgo romantico”
(1836, 174).

Y, sobre todo, los articulos de costumbres, pertenecientes a
las Escenas matritenses, del propio Mesonero. Por ejemplo,
"El teatro por fuera”, en donde un honrado burgués lleva al
teatro a su mujer y a su hija, sale horrorizado y sélo vuelve
la paz a su espiritu cuando oye, tranquilizadoras y cotidia-
nas, las campanadas de las doce “en el reloj de la Trinidad"
O, por supuesto, el conocidisimo "“El romanticismo y los
romanticos”, de septiembre de 1837, que tanto escandalo
suscito en su lectura publica en el Liceo de Madrid, ante los
mismos escritores que podian, con razon, verse reflejados
en €l, pero que sdlo “hizo asomar las risa a los labios de los
mismos censurados”, como declara su autor en la edicion
de sus Escenas de 1851. No comento el texto por sobrada-
mente conocido, pero recordemos de €l, el tipo descrito de la
damisela romantica, co-protagonista del relato, que aparece
en el texto y en el balcon de su casa madrilefia, como una
"Melisandra de dieciocho abriles, mas palida que una noche
de luna, y mas mortecina que lampara sepulcral; con sus
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luengos cabellos trenzados a la veneciana, y sus mangas a la
Maria Tudor, y su blanquisimo vestido aéreo a la Estraniera,
y su cinturén a la Esmeralda, y su cruz de oro al cuello a
la Huérfana de Underlach”, como un compendio antoldgico
de las mas célebre heroinas de las novelas romanticas, pero
que terminara, muy burgués y sensatamente, casada con un
"honrado mercader de la calle de Postas".

Pero, volviendo a paginas anteriores, hay un comentario en-
tre aquellos consejos caseros destinadas al ama de casa que
puede servirnos de signo de esta oposicion al Romanticismo
y elogio de la mentalidad burguesa. Hemos leido un "Reme-
dio sencillo contra el reumatismo" (1857, 30), el "Modo de
limpiar las cadenas y otras alhajas de oro" (1837, 140) o un
remedio infalible para curar los sabafiones (1836, 166), pero
cuando se advierte del peligro de las chinches, se ofrece en
el Semanario un curioso y significativo contraste. Se trata de
un texto titulado simplemente “Chinches" (1837, 230), mi-
nucioso hasta la exageracion, y lo transcribo integro porque
en su reiteracion estd, a lo que creo, el efecto buscado:

Las chinches crian cuatro veces al afio, en marzo, mayo,
julio y septiembre, y en cada vez ponen cincuenta huevos;
dando un producto anual de doscientas chinches. Al cabo
de once semanas ha adquirido la nueva chinche su perfecto
desarrollo y se halla ya en disposicion de reproducirse: sobre
estos hechos se funda el siguiente calculo. Supongamos que
uno de estos animalitos se introduce en una casa antes del
primer periodo de reproduccion en la primavera; producira
en marzo 50 chinches y entre ellas 25 hembras. En mayo
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las 26 hembras (incluyendo la madre) daran 1.300 hijuelos;
suponiendo que 750 son hembras, tendremos en julio una
cria de 35.500. Las 15.750 hembras que habra entre ellas
unidas a las anteriores 750 compondran 16.500 las cuales
en septiembre produciran 25.000 chinches nuevas: de estas,
412.500 seran hembras y unidas a las 16.500 de la cria ante-
rior haran 429.000 que al siguiente marzo daran 21.450.000.
Afadiendo & este numero 429.005 machos que no hemos
contado, resultara un total 21.909.025 6 muy cerca de 22
millones de chinches producidas todas por un solo individuo
en el transcurso de un afio. Nos equivocamos mucho si el
conocimiento de este hecho no sirve de estimulo a la activi-
dad y anhelo de la cuidadosa ama de gobierno, por estirpar
la primera chinche que vea aparecer en su casa.

Pero inmediatamente, colocado el comentario con evidente
estrategia publicitaria, aparece bajo ese consejo al ama de
casa, una breve nota titulada “La mejor de las mujeres”,
que declara:

La que hace felices @ su esposo y & sus hijos apartando al
uno del vicio y guiando a los otros a la virtud, es infinita-
mente mas estimable que la heroina de novela cuya Unica
ocupacion se reduce a esparcir la muerte en torno de ella
con los dardos de su aljaba ¢ de sus ojos.

Olvidense las lectoras del Semanario de cualquier modelo
romantico, porque la mejor de las mujeres es la que sabe,
a tiempo, apartar de su hogar tan terrorifica invasion de
chinches.
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