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Resumen: La directora nigeriana Ngozi Onwurah y la keniata Prati-
bha Parmar utilizan la gran pantalla para deconstruir el mito creado 
por occidente en torno a las mujeres africanas. Lo hacen desde la 
diáspora, ya que ambas viven y producen su trabajo en Inglaterra, 
plasmando en sus documentales, cortos y largometrajes el difícil y 
largo proceso de convivialidad no ya interracial sino también sexual 
en el Reino Unido. Onwurah y Parmar hacen uso de sus cámaras para 
denunciar el acoso sufrido por ambas tanto por su color de piel como 
por, en el caso de Parmar, su homosexualidad. Ambas coinciden en 
señalar el reto que les presenta obtener subvenciones, ya que debido 
a la temática de sus trabajos la audiencia se supone minoritaria. Su 
propósito no es solo llegar a las minorías, sino que su mensaje sea 
visto y escuchado por el público en general.

Palabras clave: Colonialismo, convivialidad, diáspora, exótico, 
homosexualidad, racismo.

1.  Introducción

La directora nigeriana Ngozi Onwurah y la directora 
asiático-británica Pratibha Parmar han desarrollado, al 
mismo tiempo que lo han plasmado en sus trabajos, un 
sentido de la identidad híbrido al no estar unidas a un 
solo lugar geográfico y dado que diferentes espacios se 
han convertido en sus puntos de referencia. Las artes 
visuales son para Onwurah y Parmar espacios naturales 
donde los sujetos nómadas se convierten en una entidad 
que se redefine para ser identificada, siendo este uno de 
los objetivos de sus obras. Ambas coinciden en señalar 
lo ya articulado por Lan Dong, “Migrants have to ask 
themselves questions about where they are before they 
can even begin to solve the problem related to who they 
are” (Dong, 2004, 66), y también que los nativos se han 
de hacer la misma pregunta, ya que su país natal ha sido 
alterado por la pluralidad y diversidad que aportan los 
sujetos que lo habitan hoy en día. Tanto Onwurah como 
Parmar trazan, en varios de sus documentales, la historia 
del colonialismo británico, dado el gran impacto que ha 
tenido en sus familias. Onwurah nace en Nigeria, de padre 

nigeriano y madre blanca y británica. Tanto ella como su 
madre y hermano huyen de Nigeria escapando así de la 
Guerra Civil. En el caso de Parmar, su madre nace en Kenia, 
es luego educada en la India, donde se casa, y posterior-
mente regresa a Kenia. Más tarde es forzada a dejar el país 
y a construir una nueva vida en Inglaterra. Este bagaje 
familiar influye en la forma de pensar de ambas directoras, 
que tratan de responder en sus trabajos a cuestiones de 
identidad y pertenencia.

Onwurah y Parmar parecen coincidir con la postura del 
crítico Paul Gilroy, quien considera, en After Empire: 
Melancholia or Convivial Culture? (2004), que el término 
ideal para definir “the processes of cohabitation and in-
teraction that have made multiculture an ordinary feature 
of social life in Britain’s urban areas and in postcolonial 
cities elsewhere” es el de convivialidad (Gilroy, 2004, xi). 
Para Gilroy, la convivialidad no elimina el racismo, ni 
inscribe el triunfo de la tolerancia, pero sí sugiere un 
espacio diferente para los rituales que han alterado su 
significado ante la ausencia de creencias exacerbadas 
en una raza absoluta (Gilroy, 2005, xv). Es decir, la con-
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Ya de adolescente y cansada de los abusos de los que 
asiduamente era objeto, Onwurah deja su pasividad a un 
lado para convertirse en un sujeto activo. Cumplidos los 
quince años, y harta de su estilo de vida, se va de casa con 
el consentimiento de su madre. Será entonces, en un tren 
camino de Londres, cuando una representante de modelos 
se dirija a ella atraída por la belleza exótica de Onwurah. 
Esto la llevó, en los años ochenta, a una exitosa carrera 
como modelo en Londres. Al mismo tiempo, Onwurah com-
pagina su carrera de modelo con sus estudios de cine en 
St. Martin’s School of Art y The National Film and Television 
School, ambas en Inglaterra. Tras tres años de modelo 
y cansada de llevar una dieta a base de pastillas y de 
abstinencia, decide volcarse en su carrera como directora. 
Onwurah dirige varios cortos, documentales, capítulos de 
series de televisión y filmes. Welcome II the Terrordome 
(1994) es su primer largometraje; gracias a él se convierte 
en la primer mujer negra que dirige una película de estas 
características en el Reino Unido.

2.1. D ocumentales

Onwurah completa en 1988 su primer trabajo como 
directora con el documental Coffee Colored Children. El 
corto recibe buenas críticas y es premiado en el British 
Broadcasting Corporation (BBC), el National Black 
Programming Consortium y el San Francisco Film Festival. 
El documental, de quince minutos de duración, recoge las 
experiencias de dos hermanos negros que crecen bajo la 
sombra del racismo. La película es para Onwurah una 
especie de exorcismo que le permite cuestionar la 
celebración del llamado melting pot (Foster, 1997, 27). El 
documental, de narración poética, consagra el estilo de 
Onwurah, que es definido como magistral y que muestra 
la cruda realidad al mismo tiempo que provoca emociones 
en la audiencia. La directora combina aquí fantasía y 
realidad, y se basa en las experiencias vividas y sufridas 
por ella misma. Las mismas experiencias que en la 
adolescencia la llevan a utilizar la fuerza bruta la conducen, 
ya como directora, a plasmarlas en la pantalla y así articular 
lo que es difícil explicar con palabras.

En los años noventa produce una serie de trabajos pro-
vocadores, como los documentales Fruits of Fear (1990) o 
Who Stole the Soul? (1992). Este último recibe el premio 
RTS Television Award y el Best Adult Continuing de la Royal 
Television Society. Onwurah examina cómo el poder blanco 

vivialidad, que tanto Onwurah como Parmar aspiran a 
plasmar en sus obras, es el resultado inevitable de décadas 
de cohabitación de diferentes razas en Gran Bretaña; se 
trata de una convivialidad espontánea y no impuesta. Así 
pues, este artículo pretende hacer un repaso de la obra de 
Onwurah y Parmar, no tanto por el hecho de que ambas 
hayan nacido en África y vivan, por determinadas razones, 
en el Reino Unido, sino porque sus discursos visuales de 
denuncia instan al pluralismo con el propósito de que las 
identidades híbridas se muevan hacia la convivialidad aquí 
señalada. Es el propio Gilroy quien enfatiza la necesidad 
de que las artes contribuyan a este proceso (Gilroy, 2004, 
157). El artículo aborda dos aspectos fundamentales en 
la filmografía de estas autoras. Uno de esos aspectos es 
la otredad de los sujetos no europeos, tema este perfec-
tamente trazado por Onwurah en sus obras, una directora 
para quien “[t]he body is the central landscape of an 
anti-imperialist cinematic discourse” (Foster, 1997, 24). El 
otro aspecto destacado es abordado en la obra de Parmar, 
que ofrece un discurso que va más allá de la convivialidad 
racial para añadir la sexual.

2. N gozi Onwurah: Convivialidad racial

Ngozi Onwurah nace en Nigeria, hija de un nigeriano de 
color y de una madre escocesa blanca. Ella y su hermano, 
Simon Onwurah, pasan parte de su niñez en Nigeria hasta 
que esta entra en guerra. La madre de Onwurah huye con 
sus dos hijos a Inglaterra mientras que su padre se queda 
para tomar parte en la guerra. Sin embargo, la seguridad 
que supuestamente iban a hallar en Inglaterra llevaba 
consigo un precio. Si bien se habían ido de Nigeria a cau-
sa de la guerra en Biafra, una vez en Inglaterra se dieron 
cuenta de que habían aterrizado en otra zona de guerra y 
que solamente ellos eran conscientes de esto. Onwurah y 
su hermano eran negros y su madre blanca. La familia se 
aloja en un barrio de Newcastle, área hasta entonces no 
habitada por población de color. Onwurah y su hermano 
son enseguida objeto de abusos. No solamente reciben 
insultos, sino que también les ponen excrementos a la 
puerta de casa, les hacen meter sus cabezas en los váteres, 
etc. Ambos están tan desesperados por ser aceptados que 
llegan incluso a bañarse en lejía con la ilusión de aclarar 
la tonalidad de su piel. Onwurah da cuenta de todo esto 
en su documental Coffee Coloured Children (1988).



ARBOR  Vol. 187  758  noviembre-diciembre [2012]  1141-1149  ISSN: 0210-1963doi: 10.3989/arbor.2012.758n6012 1143

A
lejandra







 M
oreno





 Á

lvarez




debería mantenerse al margen y evitar enviar a Nigeria 
misioneros cristianos que sermonean contra las prácticas 
de control de natalidad. Onwurah deconstruye, tal y como 
hemos comentado, el mito que occidente tiene de las 
mujeres africanas y al mismo tiempo inscribe otro porqué 
de las cosas, dando así a conocer a “the West”, “the Rest”.

2.2. C ortos

El corto más aclamado de Onwurah, y uno de los más 
comercializados en el Reino Unido, es The Body Beau-
tiful (1991), galardonado con el premio al mejor cor-
tometraje en el Melbourne International Film Festival y 
en el Montreal Film Festival. Este trabajo autobiográfico 
explora la relación entre Onwurah y su madre, Madge. El 
corto trata de dos historias paralelas: la historia de una 
madre que se casa con un nigeriano, cría a dos hijos de 
raza mixta y posteriormente se enfrenta a un cáncer de 
pecho y a una mastectomía. Por otro lado, la historia de 
una hija que crece con una visión diferente de la de su 
madre blanca, que es objeto de mirada por su otredad, y 
que admite ser incapaz de ver a su madre como un ser 
sexuado. El trabajo se remonta así a los años en los que 
Onwurah era modelo y, mientras esta está inmersa en su 
carrera, donde el cuerpo lo es todo, su madre experimenta 
la decadencia de su propio cuerpo tras la mastectomía. 
Onwurah analiza las políticas corpóreas del momento, 
donde el peso y la imagen del cuerpo llegan a afectar a 
muchas mujeres, y también explora las relaciones madre-
hija. Con este corto Onwurah proporciona un espacio a 
su madre, como protagonista de la historia y como actriz, 
dado que la propia madre de Onwurah se interpreta a sí 
misma. En una de las escenas más impactantes madre e 
hija aparecen en una sauna pública; la madre se quita la 
toalla, exponiendo la cicatriz resultante de la mastecto-
mía, lo que provoca rechazo en las mujeres que en ese 
momento comparten espacio con ella. Onwurah, como 
directora, ve a su madre a través de la cámara, lo que 
hace que acepte el nuevo cuerpo de su madre tras la 
mastectomía, y también la observa a través de los ojos 
de la actriz que interpreta su papel de hija, viendo así 
Onwurah a su madre como madre, como mujer, como ser 
sexuado. Al igual que Onwurah no puede experimentar 
la mastectomía de su madre, nosotras/os, como especta-
doras/es, no podemos entender lo que significa crecer en 
el Reino Unido como mujer de color y de madre blanca 
(Foster, 1997, 33).

se ha apropiado de la música negra. Le sigue, en 1993, 
el documental And Still I Rise, que escribe y dirige. Esta 
adaptación del poema de Maya Angelou explora los este-
reotipos que rodean a las mujeres negras. Onwurah insta a 
estas mujeres a defender su propia sexualidad y pluralidad 
de identidades, y denuncia que el rechazo que en ocasio-
nes reciben es producto de la necesidad que mucha gente 
tiene de la otredad para así ellas/os poder definirse. Como 
dice Ferguson, “[i]t would seem that Orientalism in film 
and television is virtually synonymous with a generic form 
of melodrama where any imperialist or post-imperialist 
can celebrate their power (or lost power) through their 
representation of the Other” (Ferguson, 1998, 71).

En ese mismo año dirige Monday’s Girls (1993), documen-
tal que cuestiona las tradiciones culturales africanas en un 
mundo moderno definido por la individualidad. Cuenta la 
historia de dos jóvenes mujeres nigerianas que son invita-
das a la tradicional ceremonia de iniciación de las mujeres. 
Una de ellas, Florence, lo considera un honor, mientras que 
la otra, Asikiye, occidentalizada, piensa que dicho evento 
está pasado de moda y atenta contra la dignidad de las 
mujeres. Onwurah narra cómo ambas mujeres son ence-
rradas durante cinco semanas en unas fattening rooms 
(Foster, 1997, 35), después de lo cual salen para celebrar 
que son mujeres de la comunidad. Onwurah trata en todo 
momento de no caer en la yuxtaposición binaria occidental 
que tiende a representar esta ceremonia como sexista y 
salvaje. Así, las mujeres hablan tanto de lo divertida como 
aburrida que resulta esta ceremonia. Florence considera 
que gracias al ritual se ha convertido en una mujer de 
verdad (Foster, 1997, 35), en una mujer de la comunidad; 
mientras que Asikiye no soporta siquiera ver sus pechos 
desnudos, y es que su occidentalización se lo impide. 
Monday’s Girls fuerza el debate sobre las interpretaciones 
conflictivas resultado de ideologías culturales y sentidos de 
espacio definidos culturalmente, lo que Hall define como 
“the West and the Rest” (Hall, 1992). Onwurah celebra que 
estas mujeres iriabo (vírgenes), tienen en estas “habitacio-
nes de engorde” un espacio propio al mismo tiempo que 
desconocido por el mundo occidental.

En 1995 dirige The Desired Number, donde cuenta que las 
familias de Iwollo, en Nigeria, tienen al menos nueve niños 
dada la necesidad de mano de obra y la alta mortalidad 
en el país. Onwurah denuncia que occidente, en lugar de 
reforzar las políticas de control de natalidad en Nigeria, 
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el papel que tuvieron las mujeres blancas. De ahí que las 
primeras escenas de la película se remonten a una playa 
de Carolina del Sur en 1652, donde varios africanos son 
“vendidos” ante la expectación del gentío blanco. Con el 
fin de evitar acabar sus días como esclavos, varios africa-
nos huyen sumergiéndose en el océano para, “metafórica-
mente”, volver a “casa”. Jodie, representada en el pasado, 
intercambia una mirada con un hombre negro; de esta 
forma, Onwurah muestra el hecho de que la mujer blanca 
ve al hombre negro como exótico. Combinando pasado, 
presente y futuro, la directora se acerca con su discurso 
cinematográfico a lo hiperreal e inscribe un nuevo espacio 
donde los cuerpos de la población negra flotan a través del 
tiempo y del espacio, trasgrediendo las estructuras binarias 
hasta ahora establecidas por el discurso dominante. Y de 
ahí viene el título, tomado del grupo de rap Public Enemy, 
ya que dome significa cúpula, “la cúpula del terror”. El 
discurso dominante ocupa la cúpula de la pirámide; ahí 
se construyen los significados y los sujetos activos crean 
a los pasivos. Esta cúpula es el panóptico de Foucault, es-
pacio en el que los blancos venden la droga a los negros, 
encasillándolos así en un gueto de donde es tarea ardua 
salir. Pero Onwurah deconstruye ese panóptico y hace que 
los negros se empoderen ocupando un lugar activo en la 
cúpula. De ahí la bienvenida al nuevo panóptico “Welcome 
II”. Para ellos la muerte, representada violentamente en la 
pantalla, no es el final, sino el inicio del viaje espiritual 
(Foster, 1997, 41).

2.4. O tros

Onwurah es también promotora del cine africano. En 2001 
trabaja en un proyecto denominado Mama Africa que trata 
de dar a conocer el talento de directoras de cine africanas y 
al mismo tiempo deconstruye los estereotipos occidentales 
sobre las mujeres contemporáneas africanas. El proyecto 
consta de seis cortos, uno de ellos es Hang Time. El corto, 
dirigido por Onwurah, trata de un adolescente nigeriano y 
de su deseo de ser jugador en la NBA. Onwurah describe el 
sueño americano desde la perspectiva de un africano. En el 
transcurso hacia esta ambición el africano se ve envuelto 
en un crimen, vende su alma y aprende lo que significa la 
lealtad a la familia. Onwurah trata aquí, en todo momento, 
de aunar África con las experiencias afroamericanas. En el 
San Diego Union and Tribune (24 de enero, 1999), Onwurah 
señala que el cine africano es difícil de comercializar y, si 
quieren prosperar y darlo a conocer, el mercado está en una 

2.3.  Filmes

Con la película Welcome II the Terrordome (1994), que 
recibe el premio del público en el Verona Love Screens Film 
Festival (1995), Onwurah se consagra como una contadora 
de historias de renombre. Su estreno es sonado, dado que 
se trata del primer largometraje dirigido por una mujer de 
color en el Reino Unido. Fiel a su estilo, la película recoge 
temas como el racismo e incluye amor interracial y odio 
racial. Las críticas alaban a esta directora por ofrecer al 
público un testimonio de la convivialidad tan desgarrador 
como honesto. En las producciones hollywoodienses las 
mujeres y hombres negros son devaluados constantemen-
te, de ahí que Onwurah cree una ciudad distópica y futu-
rista donde solamente vive la población negra y donde su 
sustento económico sea la venta de drogas. Como señala 
Ferguson, “[t]here is much to substantiate this line of 
reasoning in the representations of issues of ‘race’ which 
abound in the mass media. These would include the ways 
in which popular histories are constructed, the numerous 
adventure stories which tell of daring deeds in distant 
places (distant from Europe or the USA)” (Ferguson, 1998, 
69). Dos bandas formadas por gente de color se pelean 
mientras hacen negocios con clientes blancos. Angela, 
casada con Black Rad, intenta proteger a su hijo Hector 
del mundo de las drogas. El hermano de Black Rad, Spike, 
vive con una mujer blanca, Jodie, que está embarazada. El 
exnovio blanco de Jodie, Jason, es racista, y cuando ve a 
Jodie con Spike denuncia a la banda de Spike ante la po-
licía. Jason asalta a Jodie y la golpea hasta que le provoca 
un aborto. Mientras tanto, Hector muere cuando la policía 
está arrestando a la banda de Spike. Como consecuencia de 
esto, Angela mata a Jason y al policía blanco que intenta 
arrestarla. La familia de Angela culpa a Jason y a Jodie 
de la muerte de Hector y del arresto de Angela. La abuela 
de Hector, Rosa, culpa a los blancos de todo este odio, 
mientras una voz en off de un hombre negro explica que 
solamente siente furia. Entre tanto, se escuchan extractos 
de discursos de Malcom X, “Until the American negro lets 
the White man know that we are really really ready and 
willing to pay the Price that is necessary for freedom, our 
people will always be walking around here second-class 
citizens, or what you call, ‘twentieth century slaves’. The 
price of freedom is death” (Foster, 1997, 39).

Onwurah recontextualiza la opresión de hombres y mujeres 
de color por parte de la población blanca y, en este caso, 
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las en universidades como la Florida Atlantic University o 
la University of California. Imparte talleres en el Actor’s 
Centre de Londres. Actualmente, Parmar tiene entre sus fu-
turos proyectos realizar un documental sobre Drag Queens 
y también dirigir una película. Este último proyecto trata 
el tema de cómo la mayoría de las mujeres del mundo no 
se siente conforme con el cuerpo con el que han nacido y 
cómo esta experiencia lleva, con frecuencia, a mujeres de 
diversas culturas a modificar, reformar y alterar sus cuer-
pos para “encajar” en los cánones estéticos establecidos. 
Para este proyecto trabaja junto a Eve Ansler, autora de 
The Vagina Monologues.

3.1.  Filmes

En su filmografía destaca, como ya hemos apuntado, la 
temática de sus cortos, documentales y filmes. Su obra 
más reciente es el filme que dirige en 2006 y que lleva 
por título Nina’s Heavenly Delights. Se trata de una pelí-
cula ambientada en Glasgow que narra la historia de una 
mujer de ascendencia India que regresa a Escocia para el 
funeral de su padre. Allí descubre que su progenitor, dueño 
de un restaurante especializado en curry, había solicita-
do concursar en la Best of the West Curry Competition. 
La protagonista decide retornar a Glasgow para hacerse 
cargo del restaurante de su padre. A través de la comida, 
Parmar nos habla del amor, de los matrimonios de conve-
niencia y de la dificultad de la convivialidad en Glasgow. 
Entre receta y receta, y con la banda sonora de Daydream 
Believer de The Monkees, el espectador se olvida de los 
puntos principales que aborda Parmar, como la relación 
homosexual de la protagonista, para sumergirse en esta 
película de blockbuster con tintes de Bollywood. Ya en las 
primeras escenas, Lisa, interpretada por Laura Fraser, llega 
al funeral de su padre en una furgoneta que tiene un es-
logan pintado que dice “Live your dream”. Contrasta así la 
muerte con la sugerencia de vivir un sueño, lo cual acaban 
consiguiendo los protagonistas de la película, puesto que 
Lisa logrará llevarse el premio al restaurante con el mejor 
curry y también sellará con un beso ante las cámaras su 
relación lésbica con Nina, interpretada por Shelley Conn. El 
hermano de Lisa reconoce ante su madre que se ha casado 
con una chica blanca escocesa y la propia madre admite 
que quiso al padre de sus hijos, pero que de quien está 
verdaderamente enamorada es del dueño del restaurante 
“The Jewel of the Crown”. Termina el filme con un baile 
escocés interpretado por la hermana pequeña de Lisa. Así, 

audiencia afroamericana (citado en “Afrocentric News”). 
Teniendo en cuenta el impresionante trabajo que hasta 
ahora ha realizado, Onwurah tiene la capacidad de llevar 
el cine africano no solo a la audiencia afroamericana, sino 
también a la norteamericana de diferentes razas y cultu-
ras. Si bien su trabajo trata principalmente de sujetos que 
luchan por encontrase a sí mismos, los espectadores y las 
espectadoras, independientemente del color de su piel, se 
verán identificados/as.

3.  Pratibha Parmar: Convivialidad sexual

Pratibha Parmar nace en Nairobi, Kenia, de ascendencia 
India. En 1967, y siendo una niña, su familia se traslada a 
Inglaterra. Estudia en la Universidad de Bradford, donde se 
gradúa y realiza sus estudios de postgrado en el centro de 
estudios culturales de la Universidad de Birmingham. 
Comienza su carrera cinematográfica con la realización de 
documentales que ya esbozan la pasión de Parmar, que no 
es otra que la de dar vida en la pantalla a nuevos sujetos 
que poco tienen que ver con los creados por el discurso 
dominante. Parmar crea así un sujeto híbrido que, como 
definen Shohat y Stam, es “dynamic and mobile and is 
constituted through an ‘unstable constellation of discourses’” 
(Shohat y Stam, 1994, 42). Su trabajo, por el que ha recibido 
numerosos premios, se centra en la representación de 
mujeres, siempre abordando temas sociales. En octubre de 
2007 es premiada con el Visionary Award por su obra 
presentada en el One in Ten Film Festival. También obtiene 
el Life Time Achievement Award en el San Francisco Frameline 
Film Festival. En su producción destacan los vídeos musicales 
para artistas de renombre como Morcheeba, Tori Amos, 
Ghostlands y Midge Ure. También es una reconocida 
escritora; entre sus obras cabe señalar Warrior Marks: 
Female Genital Mutilation and the Sexual Blinding of Women 
(1996), libro escrito conjuntamente con Alice Walker, y la 
edición de Charting the Journey: Writings by Black and Third 
World Women (Grewal et al., 1988).

Las películas de esta directora polifacética, que cuenta 
con su propia productora (Kali Films), han sido exhibidas 
en festivales internacionales. Dada la temática que aborda 
en sus trabajos es, al igual que Onwurah, objeto de estudio 
en los departamentos de Estudios de la Mujer o Estudios 
Cinematográficos, de ahí que sea invitada a impartir char-
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cuenta con la colaboración de Alice Walker, autora, entre 
otros textos, de El Color Púrpura (1982), premio Pulitzer 
en 1983. Warrior Marks trata abiertamente sobre la abla-
ción, tema por aquel entonces tabú para la comunidad 
internacional y que para Parmar, cuyos trabajos abarcan 
temáticas e ideas que frecuentemente provienen de sus 
propias pasiones y compromisos, representa un asunto de 
derechos humanos. Las mujeres de las que se ocupa en 
este documental no son presentadas como víctimas, sino 
como mujeres resistentes, luchadoras y que han logrado 
sobrevivir, y continúan sobreviviendo, a pesar de lo que se 
les ha hecho. Así pues, Warrior Marks articula la forma de 
vivir de las mujeres que han sufrido la ablación. La propia 
Parmar comenta:

Recuerdo haber tenido una larga conversación con Awa 
Thiam, una feminista africana que escribió un libro extre-
madamente importante, publicado en el Reino Unido llamado 
Black Sisters Speak Out (Hablan las hermanas negras) (1978), 
un análisis feminista sobre la opresión de las mujeres africa-
nas. Awa escribió en su libro un capítulo sobre la mutilación 
del clítoris y la circuncisión femenina y por haber hablado 
tan franca y abiertamente, fue condenada al ostracismo en 
Senegal. La gente la criticó masivamente, cuestionándola: 
“¿Por qué expones nuestra cultura de esta manera negativa?” 
Recuerdo haberle preguntado a Awa, cuando la conocí, en 
Senegal: “¿Cómo te sientes respecto a que nosotros venga-
mos acá y hagamos esta película?” Ella dijo: “Sabes, trabajo 
sobre la base y el convencimiento de que hay una hermandad 
femenina universal y que estamos todas juntas en esto. Us-
tedes en Occidente quizás estén luchando contra otras cosas, 
pero para nosotras la lucha contra la mutilación genital fe-
menina es una prioridad. Ustedes pueden ayudarnos y unirse 
a nosotras en esta lucha dándole difusión al tema, sacándolo 
afuera y poniéndolo en la agenda mundial, en el mundo”. 
(Parmar en “Escuela Abierta de Feminismo. Awa Thiam”)

Parmar tiene en su agenda denunciar el racismo y “nor-
malizar” la homosexualidad, como ya hemos visto en su 
filme Nina’s Heavinly Delight. El documental Double the 
Trouble, Twice the Fun (1992) trata sobre la discapacidad 
y homosexualidad de hombres y mujeres. Fiel a su estilo, 
la película persigue “normalizar” y no generar sentimientos 
de compasión en el público. Parmar recrea la dificultad 
de ser discapacitado y gay, y deconstruye la idea de que 
la gente discapacitada sea infeliz y no tenga vida sexual. 
Siguiendo el mismo hilo temático, Khush (1991), premiada 

esta película, que se asemeja a Como agua para chocolate 
(1992) del director mejicano Alfonso Arau y basada en la 
novela del mismo título de Laura Esquivel, une a Escocia 
y a India, siempre representada en la película por el curry 
y el monumento emblemático del Taj Mahal, y muestra 
el estado de convivialidad racial y sexual articulado por 
Gilroy. Parmar nos recuerda, como también hacen Shohat 
y Stam, que “Europe itself is a synthesis of many cultures, 
and that the West is a ‘collective heritage, an omnivorous 
mélange of cultures’” (Shohat y Stam, 1994, 14).

3.2. T elevisión y cortos

Parmar admite la dificultad de encontrar financiación para 
producir Nina’s Heavenly Delight, puesto que no solamente 
aborda la convivialidad interracial sino también el lesbia-
nismo. No es de extrañar, por tanto, que esta directora, para 
mantener su productora, dirija series para la televisión de 
carácter comercial, como varios capítulos para la serie Doc-
tors (2002): Trapped; Never Forget; Carry That Weight; Gol-
den Years y A Matter of Perspective. Al igual que Onwurah, 
también dirige varios capítulos para la serie de televisión 
Siren Spirits (1995). No obstante, al igual que hace en su 
único largo, trata de introducir en sus trabajos la temática 
social, como es el caso de los cortos Playing Dead (2008), 
Sita Gita (2000) o Wavelenghts (1997), que también tratan 
del amor. Este último es un cortometraje ambientado en ba-
res gays y donde una mujer intenta encontrar buscar sexo 
seguro. Memsahib Rita (1994) sigue la misma línea que el 
corto White Men Are Cracking Up dirigido por Onwurah. 
Parmar utiliza aquí el realismo mágico y analiza la violencia 
física y emocional que produce el racismo.

3.3. D ocumentales

Parmar dirige documentales de temática variada, y es en 
ellos donde profundiza su compromiso social, el mismo 
que ya de adolescente le llevó a realizar trabajos sociales 
voluntarios en centros de acogida de mujeres asiáticas. Ha-
remos aquí una selección de los mismos que ordenaremos 
no de forma cronológica, sino por su temática: racismo, 
colonización, feminismo y lesbianismo.

Entre los documentales en los que analiza el racismo des-
taca Warrior Marks (1993). Con esta obra Parmar obtiene 
el premio otorgado por el público en el 11 Festival Inter-
nacional de las Mujeres en Madrid. Para este documental 
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Burman y Zarina Bhimji. Y siguiendo la misma línea, en 
Emergence (1986) analiza la identidad, alienación y la his-
toria de las mujeres en el contexto de la diáspora. Cuatro 
mujeres artistas negras y del tercer mundo hablan de sus 
proyectos, entre ellas la poeta feminista afroamericana 
Audre Lorde y la artista palestina Mona Hatoum.

Parmar deja clara su militancia feminista en documentales 
como The Righteous Babes (1998), donde explora la inter-
sección del feminismo con la música popular. La keniata-
británica analiza el papel de las mujeres artistas en los 
años noventa y su influencia en el mundo moderno, de 
ahí que estudie figuras destacadas del panorama musical 
como por ejemplo la rockera Ani DiFranco. Para Parmar 
la cultura no es monolítica, sino que está en constante 
movimiento, lo que explica que le guste estar a tono con 
los cambios y transformaciones; The Righteous Babes es un 
claro ejemplo. La propia historia de Parmar como cineasta, 
que en la última década se ha centrado en asuntos con 
relevancia social y política, particularmente aquellos que 
afectan a las mujeres, así como su continuo compromiso 
con el feminismo, ayudaron a dar forma, contenido y estilo 
visual a este documental. Parmar hace accesible las ideolo-
gías feministas a una audiencia más amplia; y es que The 
Righteous Babes nos recuerda que antes de las Spice Girls 
existió una larga historia de mujeres en la música, mujeres 
verdaderamente subversivas y desafiantes.

En cuanto a la homosexualidad, conviene destacar que 
si ya en Nina’s Heavenly Delight Parmar “normalizaba” 
la sexualidad, lo mismo hace en Jodie: An Icon (1996), 
documental que ofrece una mirada sobre las maneras en 
que la actriz de Hollywood Jodie Foster es erigida como 
icono lésbico. Y lo mismo sucede con Flesh and Paper 
(1990), documental que resulta ser una exploración lírica 
de sentidos y sensibilidades de una poeta lesbiana india, 
Suniti Namjoshi.

4. C onclusión

Onwurah y Parmar son grandes narradoras de historias que 
utilizan la imagen en lugar de la palabra para plasmar la 
convivialidad contemporánea y los avatares de las minorías. 
De hecho, Onwurah considera que las africanas y los afri-
canos son estupendos contadores de relatos, dado que así 

por el público en el 7 Festival Internacional de las Mujeres 
en Madrid, recoge la dificultad de ser gay y de color en 
espacios como Reino Unido, Norteamérica e India. Las 
barreras geográficas se rompen en esta película para unir 
experiencias de soledad y, al mismo tiempo, Parmar sub
raya la sororidad de ser “khush”, término que en urdu 
significa “placer estático”.

Esta directora trata también el tema del racismo en Sari 
Red (1988), documental en memoria de Kalbinder Kaur 
Hayre, una mujer indo-británica asesinada en 1985 en 
un ataque racista en Inglaterra. Parmar examina el temor 
de las mujeres asiáticas ante la violencia tanto en los 
espacios públicos como privados; de ahí el título de este 
documental, que se refiere al rojo de la sangre y del sari, 
y simboliza así la sensualidad e intimidad de las mujeres 
asiáticas. Dado que ha habido tantos asesinatos racistas en 
Inglaterra, estos, dice Parmar, a veces se convierten simple-
mente en estadísticas: “Quise hacer un video que rescatara 
a esta mujer valiente de convertirse en una nueva estadís-
tica y recordar su vida, sus sueños, su potencial” (Parmar 
en “Escuela Abierta de Feminismo. Pratibha Parmar”). Este 
potencial al que hace referencia Parmar es proyectado en 
el documental A Place of Rage (1991), película sobre mu-
jeres afroamericanas implicadas en el movimiento de los 
derechos sociales. El documental recoge las entrevistas de 
Angela Davis, June Jordan y Alice Walter, donde debaten 
sobre cómo Rosa Parks y Fannie Lou Hamer, entre otras, 
revolucionaron la sociedad americana.

La temática de la colonización es abordada por Parmar 
en Bhangra Jig (1990), un corto que realiza por encargo 
de Channel 4 en 1990 con motivo de la celebración de 
Glasgow como capital europea de la cultura. Este docu-
mental, ambientado una vez más en Glasgow, trata de 
una mujer asiática que camina por la ciudad observando 
los iconos arquitectónicos, signos del imperio británico. En 
contraposición, también observa cómo las comunidades 
asiáticas han erigido sus propios iconos, reafirmándose no 
como colonizados, sino ya como habitantes de una ciudad 
multicultural. El corto ofrece nuevos significados de lo 
que simboliza ser asiático, británico y europeo. Le precede 
Brimful of Asia (1988), donde explora la segunda genera-
ción de surasiáticos en la cultura británica de finales de los 
noventa. The Colour of Britain (1994) recoge el trabajo de 
artistas asiático-británicas/os como Anish Kapoor, Jatinder 
Verma, Shobhana Jeyasingh, Sutapa Biswas, Chila Kumari 
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crítica a la industria del cine británico por relegar, en su 
programación televisiva, el trabajo dirigido por y para un 
público de color a una franja horaria de menor audiencia. 
También se opone a que se considere que el concepto de tra-
bajos dirigidos por gente de color sea destinado a gente de 
color, dado que muchas historias de negros, especialmente 
las historias de británicos de color, afectan y tienen que ver 
también con la gente blanca. Parmar sigue esta misma línea 
y subraya que “leemos en las imágenes lo que queremos leer 
en ellas, dependiendo de nuestros propios deseos y necesi-
dades” (Parmar en “Escuelta Abierta de Feminismo. Pratibha 
Parmar”). Tanto Onwurah como Parmar tienen, como se ha 
demostrado, la necesidad de denunciar la aún deficiente 
convivialidad multicultural y sexual.

es como han conservado su historia. La directora cree que 
si regresara a Nigeria, un tío suyo se sentaría a su lado y le 
contaría un cuento que la llevaría a 1600, a sus antepasa-
dos. De ahí que ella misma se defina como una contadora 
y directora de historias. No obstante, esta labor no siempre 
es fácil. El mundo del cine independiente es muy compe-
titivo y depende de las subvenciones. Incluso Onwurah se 
ha encontrado con situaciones en las que sus películas son 
subvencionadas con menos presupuesto que las de otras/os 
directoras/es. En una entrevista para The Independent (25 
de noviembre, 1996) Onwurah comenta esta frustración y 
señala que no entiende por qué la gente piensa que las pe-
lículas dirigidas por gente de color son más baratas (citado 
en “Answers.com. Ngozi Onwurah”). Así, Onwurah hace una 
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