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RESUMEN: Este articulo recoge la intervencion de John Elliott
“El Olivares de Marafién” en la Semana Marafién 2007, “Ma-
rafidn y la biografia”, donde el eminente historiador britanico
explicd la influencia que El Conde-Duque de Olivares. La pasion
de mandar, de Gregorio Marafidn ejercio en su interés por el
personaje. También se analiza de manera pormenorizada las
luces y las sombras del trabajo de Marafién.
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La amable invitacion de la Fundacién Gregorio Ma-
rafidn para participar en este ciclo de conferencias
sobre “Marafién y la biografia” me brinda la oportu-
nidad de reparar algo de la deuda contraida con un
hombre, y un libro, cuyo impacto en mi vida y mi ca-
rrera profesional seria dificil exagerar. Como he conta-
do a menudo, mi primer encuentro con el Conde-Du-
que de Olivares fue cuando se me presentd cara a cara
en el gran retrato ecuestre de Veldzquez en el Museo
del Prado durante mi primera visita a Espafia, como
estudiante de Cambridge, en 1950. Quedé lo bastante
impresionado para querer saber mas sobre él, pero no
pude encontrar gran cosa de interés en la bibliografia
en lengua inglesa que consulté al volver a Gran Bre-
tafia. Pero habia despertado mi interés por la historia
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de Espafia, sobre todo por la época del Siglo de Oro.
Regresé a la Peninsula dos afios mas tarde para em-
pezar a aprender espafiol en un curso de verano en
Santiago de Compostela, y creo que fue durante esta
visita cuando adquiri un ejemplar de la versién abre-
viada de E/ Conde-Duque de Olivares de don Gregorio,
publicada por Espasa-Calpe en su coleccién Austral.
Como se suele decir, el resto es historia.

Quedé fascinado por el retrato verbal de Olivares
pintado por don Gregorio, que podria considerarse
una obra complementaria al retrato visual pintado
por Don Diego. Cada una de ambas representaciones
puede considerarse un estudio sobre el poder. Velaz-
quez, con su poderosa imagen del hombre a caballo,
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capta toda la altiva arrogancia de alguien nacido para
mandar. Marafién en su Conde-Duque nos lleva entre
bastidores para explorar, a un nivel mas intimo, tanto
los imperativos como los costes del poder. El resul-
tado me produjo la impresion de ser una exposicion
muy reveladora de una personalidad compleja, pero
al mismo tiempo me parecié que dejaba algo que de-
sear como un estudio sobre el hombre de estado. Des-
pués de todo, se trataba de una de las figuras politicas
mas importantes de la Europa del siglo XVII, pero sélo
veintitrés paginas en un volumen de cuatrocientas es-
taban dedicadas a los proyectos y medidas politicas
de Olivares: trece a su “politica exterior y regional” y
diez a “la politica interior”.

Esas paginas ya se habian publicado integramente,
sin cambios, en la Revista de Occidente bajo el titu-
lo de “La obra politica del Conde-Duque de Olivares”,
en el afo aciago de 1936, poco antes de la aparicion
del libro. Aunque contienen valiosas ideas y aprecia-
ciones, su misma brevedad significaba que no podian
pasar de ser una guia sucinta y sugerente, que apun-
taba algunas de las posibilidades que aguardaban a
quien tuviera el tiempo y la disposicién para seguir-
las. En este sentido, representaban tanto un estimulo
como un desafio para futuros historiadores y, como
un historiador joven y bisofio, fui tan temerario como
para aceptar el reto. Era demasiado inmaduro, cuan-
do me embarqué en 1953 en mis investigaciones so-
bre la carrera politica del Conde-Duque, para apreciar
la magnitud, y la dificultad, de la tarea que me habia
propuesto.

Sélo tuve un unico y breve encuentro con el Dr.
Maraiion. Fue en la década de 1950, a mi regreso de
los archivos espafoles, donde, tras haber buscado
sin éxito los papeles del Conde-Duque, habia dirigido
mi atencién al impacto de su politica en Catalufia y
a la rebelién catalana de 1640. Don Gregorio habia
sido invitado a Cambridge por Edward Wilson, el ca-
tedratico de espafiol. Ya no me acuerdo del tema de
su conferencia, aunque creo que era sobre la leyenda
de Don Juan; pero guardo un vivido recuerdo de un
breve intercambio de palabras con él una vez acabado
el acto. Me habia intrigado durante mis investigacio-
nes catalanas la figura de aquella “eminencia gris” de
Olivares, Jerénimo de Villanueva, el Protonotario de la
Corona de Aragén. En unas cuantas ocasiones aparece
en la biografia de Marafién sobre el Conde-Duque, so-
bre todo en relacién con el escandaloso asunto de las
monjas de San Placido, acerca del cual Marafién pu-
blicé un ensayo en su estudio de Don Juan, publicado
en 1940. Esperaba que pudiera proporcionarme mas
informacién sobre la misteriosa figura de Villanueva,
pero me dijo, muy a su pesar y al mio, que no tenia
otros materiales que aquellos que ya habia publicado.

Aunque nuestro encuentro fue muy breve, me que-
dé una vivida impresion personal de Maraidn, cuya
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gravedad me parecié tocada por un aura de melan-
colia. También me impresiond la lucidez de su exposi-
cién y su entrega absoluta a la tarea que le ocupaba.
Me di cuenta cabal de este sentido de la dedicacion
cuando, en 1987, el actual marqués de Marafidon puso
generosamente a mi disposicién el despacho de su
abuelo en El Cigarral, y tuve la oportunidad de hojear
algunos de los libros y apuntes del Dr. Maraidn. Natu-
ralmente habia muchas notas y papeles relacionados
con el Conde-Duque, entre ellos dos paginas de notas
sobre una visita que Marafidn hizo en noviembre de
1934 a la ultima morada de Olivares, en el convento
de dominicanas colindante con su palacio en Loeches.
“Después del valle del Henares —anotaba— el cami-
no es un desierto... Loeches, plaza de pueblo castella-
no... La iglesia: muy hermosa. Faltan los cuadros. El
mirador del Conde-Duque: emocidn al ver la iglesia a
través de la celosia y al apoyar la frente en donde él
la debié apoyar para llorar sin que le vieran. El Pan-
tedn: muy cursi. Hicieron mal en quitarle de la cripta
que él se fabricé como sepulcro... .Por la sacristia se
pasa al locutorio que parece un fondo de Veldzquez.
Hablo con la monja: no se le ve: una voz parece que
viene del otro mundo... Vio el traslado del cadaver
del Conde-Duque desde la cripta al Pantedn: estaba
entero, robusto, con una banda de general. Al tocarlo,
se deshizo en polvo... «Era algo mds bajo que el sefior
doctor», dice la monja... El Palacio... Escalera ancha
y revuelta. Cdmo debid subir esos escalones al llegar
al destierro!”.

Cito estas palabras por extenso porque me parece
que transmiten una imagen luminosa del propio Ma-
rafion: sobre su curiosidad intelectual, su determina-
cion de mover cielo y tierra para recabar informacion,
y su identificacidon y empatia con el objeto de estudio,
sin las cuales es imposible escribir una biografia logra-
da. La amplitud de las lecturas de Marafién se hacia
evidente por doquier al sentarme en su escritorio y
mirar los libros y papeles a mi alrededor. Habia no-
tas marginales sobre algunos de los documentos en
posesion suya, como, por ejemplo, los Fragmentos de
la vida de Don Gaspar de Guzmdn, por el Conde de la
Roca, donde éste habla sobre la muerte de la hija de
Olivares, su Unica descendencia. “Su «ultimo trabajo»
(muerte de la hija) le cambid”, anota Marafién. Tam-
bién habia una carta del 2 de mayo de 1935 escrita
por Carmen Jalén, de la Biblioteca Nacional, a quien
Marafién se habia dirigido para obtener informacion
sobre la documentacién de Olivares conservada en el
Archivo General de Simancas. “Desde luego —escri-
bia— se le presenta a Vd. material para intimidarse,
pero el interés extraordinario de la figura que estudia
le anime al trabajo que Vd. enfocard tan sabiamente y
como nadie en este personaje especial”.

Ciertamente hay “material para intimidarse” en
Simancas, pero no incluye tanta documentacion pri-
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vada y politica de Olivares como uno hubiera podido
esperar. Marafién sabia que una cédula real de 1625
concedia al valido permiso para guardar en su pose-
sion y anadir al mayorazgo familiar cualquier libro
o papel que le resultara de interés (Marafidn, 1952,
434)%, Pero aunque Marafidn trazo la trayectoria pos-
terior de la famosa coleccién de libros del Conde-
Duque (Maraidn, 1935, 677-692), no parece haberse
dado cuenta del hecho de que sus documentos pri-
vados y estatales habian ido a parar al archivo de los
duques de Alba, y habian sido destruidos por el fuego
en el Palacio de Buenavista en 1794 y 1795, lo cual me
fulmindé como un rayo al enterarme después de unos
cuantos meses de busqueda infructuosa (Duque de
Alba, 1953, 19). La pérdida es irreparable.

La circunstancia de que el Dr. Marafién no indaga-
ra en la suerte del enorme archivo del Conde-Duque
no debe entenderse como una falta de interés por las
fuentes originales. Por el contrario, consiguid localizar
y leer un niumero impresionante de documentos del
Conde-Duque en persona o relacionados con su vida y
época, como se puede constatar con sélo echar un vis-
tazo a la extensa “Bibliografia especial” al final de su
libro. En realidad, el listado y el estudio anotado de la
documentacion que sacé a la luz y consultd es una de
sus mayores contribuciones. Su bibliografia propor-
ciona el punto de partida esencial para todo el trabajo
posterior sobre Olivares, y recurro a ella constante-
mente en mi propia busqueda de informacion sobre
el Conde-Duque y sus tiempos. Ademas, Maraiidn no
se limitd a listar los documentos. Los leyd y utilizd con
talento para explorar distintos aspectos de la persona-
lidad del Conde-Duque y evocar la época en que vivio.
Por afiadidura, su reproduccidn, total o parcial, en los
apéndices de algunas de las cartas y documentos de
estado mds importantes de Olivares fue otra contribu-
cion util y me proporciond un aliciente para publicar
con José Francisco de la Pefia nuestros dos tomos de
Memoriales y cartas del Conde-Duque de Olivares. To-
davia espero tener alguin dia el tiempo y las energias
para llevar a cabo una de sus sugerencias relacionadas
con la correspondencia del Conde-Duque con el Car-
denal Infante. “Estas cartas —escribe— debieran ser
publicadas. Su valor para el conocimiento de la histo-
ria de aquel reinado y para fijar la verdadera perso-
nalidad del Conde-Duque es inapreciable” (Marafidn,
1952, 502). Su dictamen sobre la importancia de esa
correspondencia es del todo correcta, y su insistencia
en la necesidad de su publicacion sigue siendo una
obligacién que la posteridad todavia debe cumplir.

Y en cuanto a esa cantidad intimidatoria de papeles
en el Archivo de Simancas, ¢qué se puede decir? Apar-
te del hecho de que los afios 1935-36 no fueron pre-
cisamente tiempos propicios para concentrarse en la
investigacion de archivos, resulta obvio que Marafidn,
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como personaje destacado en la vida publica y con los
innumerables compromisos de una brillante carrera
médica, no estaba en posicidon de emprender una in-
vestigacion a la escala que habria sido necesaria. El
gran Fernand Braudel, en una resefia tardia de E/ con-
de-Duque de Olivares, publicada en 1947 en la revista
histérica francesa Annales, confeso, después de notar
que la biografia era la clase de historia mas dificil de
escribir, que, si hubiera tenido el deseo de estudiar al
Conde-Duque, habria retrocedido ante la inmensidad
de la tarea. “éAcaso es posible —proseguia— captar
al hombre si no se sigue dia a dia, durante el trans-
curso de mas de veinte afios, el quehacer de alguien
que era el patrén del imperio hispdnico y no cesaba
de escribir, leer y dictar érdenes tratando de frustrar
o explotar situaciones a medida que se presentaban?
Aun en tal caso, ¢qué se sabe del hombre?” (Braudel,
1947, 354-358).

Incluso si sus propias circunstancias hubieran sido
distintas, parece improbable que este sea el tipo de
trabajo que Marafién habria estado dispuesto a em-
prender, aunque hay que decir en honor a la verdad
que, en el ocio forzado de sus afios de exilio en Paris,
logré producir con su Antonio Pérez una biografia con
una base documental mucho mas profunda que su
Olivares. Pero Maraion no era un historiador profe-
sional, y no se consideraba a si mismo como tal. Era
un médico hasta los tuétanos, pero un médico amplia-
mente cultivado y de acendrada sensibilidad literaria,
que escribia por placery cuya intensa curiosidad abar-
caba tanto el presente como el pasado. Para un his-
toriador profesional hay en su obra evidentes puntos
débiles, pero hay que contrabalancearlos con la sin-
gularidad de la contribucién que le permitié hacer su
propia y distintiva educacién y formacién profesional.

“Yo busco siempre al hombre, aun en el grande
hombre”, escribié en una ocasion (Lain, 1969, 125). El
punto de partida adecuado para cualquier valoracion
de su Conde-Duque es que Marafién estaba menos
interesado en Olivares como politico que como hom-
bre. Como él mismo escribe respecto a la “vida publi-
ca” del Conde-Duque, “el comentar esa vida... desde
un punto de vista estrictamente politico, excede los
limites de este estudio, cuyo autor es un mero natu-
ralista” (Marafion, 1952, 305). Hay un grado excesivo
de modestia en la descripcion que Maraiion hace de si
mismo como “un mero naturalista”. Aunque le separa,
como era su intencidn, del historiador profesional ti-
tulado y equipado con conocimientos técnicos, tiende
a restarle importancia a su propio interés personal y
profesional en el pasado. En parte, sin duda, volver
la mirada al pasado constituia una forma de evasion
para alguien tan profundamente involucrado en las
preocupaciones diarias del presente. El mismo lo
confiesa al escribir en el prélogo a la primera edicion

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1008

a009

Rol|3 uyor


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1008

a009

I\l 3p S3JeAI|O |3

uoyele

(1930) de su Ensayo bioldgico sobre Enrique IV de Cas-
tilla y su tiempo: “nada es mas grato que proyectar
la atencion fatigada por el trajin de la vida presente
sobre las perspectivas lejanas de la Historia” (Mara-
fion, 1970, 90). Sin embargo, como médico especia-
lista, una parte esencial de sus deberes profesionales
era investigar el historial de sus pacientes para lograr
comprender mejor su condicidon presente. En este
sentido, hay una afinidad obvia entre las actividades
de médicos e historiadores, como él mismo apuntaba
al escribir: “la tarea de leer libros y documentos his-
toricos es muy parecida a la de leer historias clinicas”
(Lain, 1969, 48).

Con todo, Marafién admite sentir algunos escru-
pulos al someter a los muertos a un diagndstico re-
trospectivo. El médico en este caso se encuentra a si
mismo en posicion de seleccionar arbitrariamente a
un paciente, el cual, ademas, se halla imposibilitado
para depositar su confianza en él y separado por “el
abismo sin orillas de la eternidad”. Los médicos, como
confesaba, cometen errores demasiado a menudo al
diagnosticar a los vivos. jCuanto mas dificil es diag-
nosticar a los muertos! Aun asi, creia que, gracias a
avances médicos recientes, la morfologia, basada en
un retrato o una descripcidn literaria detallada, ha-
cia posible llevar a cabo un diagndstico retrospectivo
con un grado razonable de precisién. La empresa era
en particular legitima ya que, a su parecer, los indivi-
duos que cambian el curso de la historia o bien estan
“francamente enfermos” o bien “atraviesan la vida
balancedandose entre la normalidad y la patologia” Sin
semejantes individuos al filo de la anormalidad, im-
pulsando a sus pueblos hacia adelante, “estariamos
todavia en los linderos de la civilizaciéon cavernaria”
(Marafién, 1970, 101-102).

Esta visidn mas bien espantosa del liderazgo y del
papel de los dirigentes politicos me parece arraigada
en su conciencia de la crisis de su propia época y del
pais al que pertenecia. Las masas eran propensas a
ser moldeadas en manos de sus lideres, que las ma-
nipulaban para sus propios propdsitos, algunas veces
buenos, pero demasiado a menudo malos o erréneos.
Espaiia, y Europa, estaban al borde de la catastrofe
por el tiempo en que él escribia su Conde-Duque v,
en mi opinion, algo de este sentimiento de premoni-
cion impregna el libro. La Espaia de Olivares, como la
de la década de 1930, estaba al borde del abismo, y
ese abismo era contemplado por un hombre imbuido
con un profundo patriotismo. “Mi vida entera —como
escribia a su llegada en América en 1937— es amor
a Espafia, servicio de Espafia, sacrificio por Espafia”
(Lain, 1969, 178).

Por consiguiente, sospecho que la eleccion de Oli-

vares como objeto de tratamiento biografico reflejaba
algo mas que el interés de un doctor profesional por
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la vida de una figura politica cuyos violentos cambios
de humor y repentinos movimientos involuntarios
de cabeza, manos y piernas sugerian cierto grado de
anormalidad que le convertian en un sujeto intere-
sante para el diagndstico retrospectivo (Elliott, 1990,
51-52; Maranon, 1952, 122-124). Seguramente tam-
bién le inspiraba una conciencia de las afinidades en-
tre la Espafia de la década de 1620 y la de 1920, y
los peligros que en ambos casos afrontaba su querida
patria. En la década de 1620, como en la de 1920, ha-
bia una élite corrupta, sin ninguna “clase directora”
nueva preparada para reemplazarla, y un dirigente
que se presentaba como salvador de la patria. Tam-
bién estaba el pueblo espafiol. En el siglo XVII, segun
lo describia Maraion, el pueblo era ignorante, fanati-
co, supersticioso y exageradamente nacionalista. Pero
este pueblo, aunque traicionado por sus dirigentes,
era un “pueblo sano bajo la costra” y, en un pasaje
con reminiscencias del espiritu de 1898, hoy en dia re-
sabios mas bien embarazosos, Marafidn finalizaba su
capitulo sobre “El pueblo” con un elogio de la mujer
espafola, “cuya eficacia de purificacion y de conserva-
cion de los valores eternos alcanza, en la biologia de
la hispanica humanidad, una categoria casi milagrosa”
(Marandn, 1952, 231). El pueblo sobrevivid la crisis
del siglo XVII, asi como sobreviviria la del XX. En medio
de las tinieblas, brillaba tenue y trémulamente una luz
de esperanza. Cualesquiera que sean los defectos de
sus dirigentes, “el pueblo intacto, la raza” perdura.

La vida de Olivares, como la del propio Maraidn,
se caracterizé por el “amor de Espafia, servicio de Es-
pafia, sacrificio por Espafia”. ¢ Como sucedid entonces
que la del Conde-Duque tuviera como resultado con-
ducir a su pueblo al desastre? En un libro dedicado
al estudio mas de una personalidad que de un poli-
tico, es inevitable que el peso de la explicacién recai-
ga preponderantemente en el caracter del principal
protagonista y sus defectos. Pero hay que decir que a
Marafién no le ayudd la historiografia disponible so-
bre Olivares y su Espafia. Para el trasfondo histdrico
se basd en gran parte en la obra del historiador bri-
tdnico amateur Martin Hume The Court of Philip 1V,
publicada en 1907. Hume, aunque concienzudo en la
busqueda de documentos originales, era en el fondo
un historiador romantico con una aficién fatal por lo
anecdético. Su historia narrativa del reinado de Feli-
pe IV es vivida pero superficial, y se centra en gran
medida en la corte, cuya moral y costumbres describe
con morbosidad. La corte segin Marafidn es en esen-
cia la corte segun Hume, y su Espaiia es la decaden-
te de Hume. No es de extrafiar que su presentacion
del trasfondo histérico de la carrera de Olivares sea
el aspecto mas flojo del libro. Su retrato de la época,
como observaba Braudel en su resefa, no viene a ser
mas que un teldn de fondo pintado a brochazos, un
“décor de théatre”, mas que la fuente de vida que era
en realidad.
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Marafidn estaba mejor servido a la hora de tratar
la carrera politica de Olivares, aun cuando se equivo-
cara al afirmar que “la vida publica del Conde-Duque
de Olivares, a partir de la fecha de la muerte de Feli-
pe lll, hasta veintidds afios después, cuando en 1643
termina su privanza, es bien conocida”. Utilizaba esta
afirmacidn para justificar la escritura de lo que él mis-
mo llamaba una “historia humana” mas que “historia
politica”, (Marafidn, 1952, 49) pero este argumento
no llega a resistir un examen riguroso. Es cierto que,
en lineas generales, se conocia razonablemente bien
la trayectoria de la carrera de Olivares, pero en com-
paracion con la historiografia que se habia acumula-
do en torno a otras de las principales figuras politicas
del siglo XVII, como por ejemplo a su eterno rival el
cardenal Richelieu, la atencién prestada a Olivares
por parte de los historiadores espafioles era sin duda
modesta (Elliott, 1984, 12-13). La Unica contribucion
realmente seria procedia de la mano de Canovas del
Castillo, cuya propia vida politica le impidié explorar
la de un gobernante anterior de Espafia con el grado
de profundidad que merecia. Pero Marafién, con su
acostumbrada generosidad en los agradecimientos,
reconocié que Canovas habia ocupado una posicion
que ofrecia una perspectiva Unica sobre la carrera de
un colega estadista, y notd la evolucidén de la actitud
de Canovas, desde una hostilidad implacable a una
especie de empatia, a medida que se vio pugnando
con problemas similares a los que se habia enfrentado
el Conde-Duque (Marafiéon, 1952, 411-412).

Canovas, por tanto, proporciond al menos a Ma-
rafidn un esbozo favorable de las intenciones y acti-
vidades politicas de Olivares, aunque dificilmente la
version equilibrada que resultaba necesaria si habia
de llegar a una comprension plena del hombre mis-
mo. Pero era suficiente para permitirle deslizarse con
rapidez sobre los principales hechos de la vida politica
de Olivares y concentrarse en cambio en el ser huma-
no. Al mismo tiempo, las obras de Canovas y Hume
llamaban la atencién sobre la cuestion central de la
carrera politica del Conde-Duque, la cual Marafién no
intentd, ni quiso, evitar. Se trataba de la cuestion de
la unidad de Espaiia, tan relevante en la década de
1930 como en la de 1630, y como lo es otra vez hoy
en dia. Tanto Canovas como Hume habian transcrito
al menos parte del mas famoso entre todos los do-
cumentos de estado de Olivares, su Instruccion secre-
ta, o Gran Memorial, de 1625, y Marafién de manera
parecida imprime importantes fragmentos de este
escrito como apéndice de su libro (Maraiidn, 1952,
apéndice XVIII).

En este documento, como es bien conocido, Oliva-
res presentaba un plan de accién que habia de dar
forma a toda la historia de Espafia desde su propia
época hasta la nuestra: “Tenga Vuestra Majestad por
el negocio mas importante de su Monarquia, el hacer-

ARBOR Vol. 189-759, enero-febrero 2013, a009. ISSN-L: 0210-1963

se Rey de Espafia”. El rey deberia trabajar en secreto
para “reducir estos reinos de que se compone Espafia,
al estilo y leyes de Castilla”. Marafién, como Canovas,
tenia una alta opinidn de este manifiesto o “programa
de gobierno, cuyas ideas politicas se podran discutir,
pero no su noble intencién”. Pero es comprensible
que, al mismo tiempo, le perturbaran los mas ma-
quiavélicos de los métodos propuestos por el Conde-
Duque para alcanzar lo que Marafidn consideraba un
fin esencialmente noble: “El acierto de sofiar con la
unidad enérgica se bastardea aqui con el error de pre-
tender imponer a las demas regiones el modelo obli-
gado de Castilla, error fundamental en un problema
como el de los regionalismos, hecho, mas que de ra-
zones, de susceptibilidades. Hubiera sido mas cuerdo
crear una forma de unidad en la que no se advirtiese
sombra de sometimiento de unas regiones a otras”
(Marafién, 1952, 306-307).

Aqui habla Maraiidn como profundo patriota espa-
fiol, pero la naturaleza de su patriotismo se revela en
su tratamiento de la politica de Olivares hacia Catalu-
fia. Era un patriotismo arraigado en la aceptacién del
pluralismo fundamental de Espafia. “Lo incomprensi-
ble en el Rey y en su Valido, como en tantos politicos
posteriores —escribe— fué el olvidar que las demas
regiones que formaban el reino tenian otras obliga-
ciones con el Estado, estipuladas y aceptadas en sus
leyes regionales”. A Marafion le gustaba describir-
se a si mismo como “bidlogo”, (Lain, 1969, 92) y era
con los ojos de un bidlogo que veia tanto al Conde-
Duque como a la Espaia que gobernaba. “En Espafia
—proseguia, comparandola con Francia— el proble-
ma tenia profundidades bioldgicas que escapaban y
han escapado siempre a las concepciones simplistas
de la mayoria de los gobernantes. Los majaderos se
rien cuando se dice que el problema de las regiones
es de pura biologia; pero es, a pesar de sus risas, tan
bioldgico como su estupidez... La personalidad de las
regiones es un hecho tan vivo, que solo la pasidn, la
malicia, o la necedad lo puede desconocer. Hasta el
patriotismo del espafiol es, ante todo, regional... En
la vida publica, lo Unico que une a un espafiol medio
con los demas, por encima de las diferencias politicas,
religiosas etc., es la regionalidad” (Marafién, 1952,
314-315).

En mi opinidn el elemento de determinismo bio-
légico en el enfoque aplicado por Marafién tanto a
las colectividades como a los individuos limitaba su
capacidad de pensar en términos historicos. Para él,
como para muchos de su generacién y la precedente,
la cuestion de la diversidad regional, que consideraba
arraigada en distinciones bioldgicas, era un problema
tipicamente espafiol. Pero para un historiador de la
Europa moderna constituye un problema universal,
que los principes y sus ministros intentaban abordar
en todas partes al tratar de reforzar el poder de los

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1008

a009

Rol|3 uyor


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.759n1008

a009

I\l 3p S3JeAI|O |3

uoyele

monarcas estrechando los lazos de unién entre sus
distintos territorios. Richelieu se metié en problemas
en Languedoc y Normandia al procurar imponer un
mayor grado de control real. ¢Era Languedoc, con su
idiosincrasia linglistica, tan diferente de Catalufia? En
la opinién de Marafidn, Portugal era una “nacion ge-
nuina”, cuya “separacion, impuesta por la realidad de
lo étnico... no se hubiera hecho esperar, con Olivares
o sin él” (Marafién, 1952, 315 y 317). Pero la Escocia
de Jacobo | no era ni mds ni menos “nacién genuina”
que Portugal y, una vez hubo ascendido al trono in-
glés, el rey tuvo que figurar modos de unirla mas es-
trechamente a Inglaterra. Carlos | se enfrentaba a re-
beliones en Escocia e Irlanda casi en el mismo tiempo
que Felipe IV se enfrentaba a rebeliones en Cataluia 'y
Portugal. Si estas revueltas tuvieron resultados distin-
tos, la explicacion parece radicar mas en las diferentes
politicas, personalidades y contingencias de las dos
monarquias que en el reino de la biologia.

Pero es, por supuesto, en su tratamiento del prota-
gonista central, Olivares, donde mejor se pueden eva-
luar las virtudes, y los limites, del enfoque bioldgico
aplicado por Marafién a los fendmenos histéricos. Hay
que recordar que escribia en una época en que esta-
ba muy en boga la biografia histérica, en particular la
fundamentada en el psicoanalisis. Marafidn conocia
bien la obra de Freud y reconocia su gran importan-
cia, pero albergaba dudas sobre algunos aspectos de
la mismay parece haber pensado que tendia a univer-
salizar rasgos psicoldgicos que pudieran ser peculiares
de la Europa central, no necesariamente presentes en
otras areas culturales (Lain Entralgo, 1969, 97-98). En
una interesante nota a pie de pagina en el capitulo
inicial de su Enrique IV, se refiere favorablemente a
la investigacion publicada en 1927 por el Dr. Sdnchez
Banus sobre “La enfermedad y muerte del principe
don Carlos”: “En este certero ensayo justifica el autor
la revisién médica de los personajes histéricos, dicien-
do que la Historia hace los caracteres, y los personajes
son el nucleo del objeto de la Psiquiatria. Exacto. Pero
no solo la Psiquiatria ha de intervenir en esta labor,
sino otras ciencias bioldgicas, y principalmente - cuan-
do ello es posible - las que estudian la morfologia y
sus interpretaciones patologicas. Ejemplo de esta va-
loracion de lo somatico y lo psiquico para rehacer el
retrato de personajes pretéritos, es el admirable libro
de Kretschmer, Geniale Menschen. Berlin, 1929” (Ma-
rafion, 1970, 102, nota 2).

La psiquiatria, asi pues, es sélo una de las herra-
mientas al alcance de aquellos que se aventuran en
la “arqueologia médica”, y la obra de Ernst Kretsch-
mer tendria un papel crucial en la conformacién del
diagndstico retrospectivo de Marafidon sobre el Con-
de-Duque. Alemania estaba a la vanguardia de los
avances en la psiquiatria europea durante las décadas
iniciales del siglo XX, pero los afios entre 1914 y 1936
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también serian una época dorada para la psiquiatria
en Espafia, donde los principales investigadores asi-
milaban con rapidez los descubrimientos alemanes
mas recientes?. Ernst Kretschmer, catedratico en la
Universidad de Marburgo, formaba parte del movi-
miento en la Alemania de los afios 1920 en favor de
un enfoque psiquiatrico mas amplio, que tuviera en
cuenta no solo el cerebro y los érganos sexuales como
explicacién de los rasgos de personalidad, sino tam-
bién toda la complexidn del cuerpo. Como psiquiatra
organico combinaba puntos de vista endocrinolégicos
y psiquiatricos para construir “biotipos” fisicos y men-
tales, con rasgos fisicos y mentales hereditarios. Ma-
rafon, en realidad el fundador de la endocrinologia
espafola, participaba activamente en el didlogo cien-
tifico entre Alemania y Espaia en las décadas de 1920
y 1930, y en lineas generales le convencia la teoria de
Kretschmer sobre la estrecha relacién entre personali-
dad y constitucidn corporal, aunque nunca sucumbio
al determinismo bioldgico rudimentario y dejaba mar-
gen para la accion de otras influencias sobre el desa-
rrollo de la personalidad humana.

La obra de Kretschmer, por lo que he podido averi-
guar, no ha resistido el paso del tiempo. Identificaba
dos tipos distintivos de fisico y personalidad: el pic-
nico, con un temperamento cicloide, y el asténico,
con un temperamento esquizoide. Ya en la traduc-
cion inglesa de 1936, un apéndice, pese a aceptar las
formas clinicas basicas de Kretschmer, afirmaba que
investigaciones posteriores habian identificado un
gran numero de tipos mixtos (Miller, 1970, 272-273).
En la década de 1960 un libro sobre la historia de la
psicologia aseguraba que estudios amplios y riguro-
sos desde la época de Kretschmer no habian logrado
probar la existencia de una estrecha correlacion entre
las caracteristicas fisicas y la personalidad (Thomson,
1968, 331-332).

Kretschmer, no obstante, estimulé algunas inves-
tigaciones utiles, y también proporciond una clave
que ayudaria a Marafidn en su tarea de descifrar la
compleja personalidad del Conde-Duque. Morfoldgi-
camente, Olivares (bajo, fornido y con tendencia a la
obesidad) caia de lleno en el grupo picnico segun la
clasificacion de Kretschmer. Como tipo de personali-
dad, el picnico oscila entre la euforia y la depresion, y
tiende en caso extremo a ser un maniaco-depresivo.
En momentos de exaltacion su optimismo le empuja
hacia adelante. Se embarca en proyectos grandiosos,
su energia no tiene limites, y tampoco su capacidad
de trabajo. Luego se hunde en una profunda depre-
sién y experimenta un periodo de colapso espiritual y
psiquico, tan sélo para resurgir con energias renova-
das, hasta que el ciclo se vuelve a repetir otra vez. Fi-
sicamente, el asténico, en contraste, es, en las propias
palabras de Marafidn, “enjuto, aguilefo, delgado”. En
términos de personalidad, posee “un espiritu y un
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temperamento frio e irritable, rigido, reconcentrado,
de gran vida interior” (Marafon, 1952, 63). El carde-
nal Richelieu, el antagonista, finalmente victorioso, de
Olivares, parecia ajustarse a este tipo a la perfeccion.

¢En qué medida, cabe preguntarse, esta tipologia
segln las lineas trazadas por Kretschmer favorece
nuestra comprension de la personalidad y las activi-
dades politicas de Olivares, o si se quiere Richelieu? El
interés de Marandn por diferentes tipos de personali-
dad guiaba su eleccidn de sujetos biograficos. De este
modo, encontré una perfecta expresion de timidez
en Amiel (1932) y de resentimiento en Tiberio (1939).
Olivares, por su parte, podia tomarse como caso re-
presentativo de la pasion de mandar, subtitulo de su
biografia. Uno de los problemas sobre este tema en
particular, como reconocia el mismo Marafién en su
introduccidn, es que “la cantidad de hombres domi-
nados de la pasion de mandar es inmensa” (Marafidn,
1952, 4). Aunque a muchos les consume la pasion por
el poder, sélo una proporcién relativamente reducida
de ellos se encontrara con los medios y las oportuni-
dades parar satisfacerla de lleno. Marafién solo tenia
que mirar a su alrededor para ver a algunos de ellos en
accion. La Europa de las décadas de 1920y 1930 erala
Europa de los dictadores, y seguramente la ascension
de Mussolini y Hitler le proporcionaba una indicacion.
¢Cémo se iba a explicar su surgimiento? Hombres con
la pasion de mandar en su forma mas extrema llegan
a ser dictadores porque se encuentran actuando en
un “ambiente social favorable”: “es entonces cuando
aparece el caudillo, el dictador, el conductor de mu-
chedumbres” (Marafion, 1952, 5). No es sorprenden-
te, pues, ver tratada en su libro la morfologia picnica
de Olivares y la morfologia asténica de Richelieu bajo
el epigrafe “Los dos arquetipos de dictadores” (Mara-
fion, 1952, 63). Los dos estadistas se transforman en
dictadores al estilo del siglo XX, cuya sed interior de
poder encuentra una conjuncion propicia en el “am-
biente social favorable”.

Aunque Marafidn era bien consciente de que el
siglo XVII no era el XX, su identificacion de Olivares
con el dictador del siglo XX me parece tanto ahistori-
ca como desafortunada. El Conde-Duque no tenia ni
los mecanismos de control a disposicién del dictador
moderno, ni sus medios para movilizar a las masas.
Nominalmente era el favorito real, el valido, depen-
diente del favor del monarca para ascender al poder
y también conservarlo. Marafién, con razén, otorga
gran importancia a la relacion personal entre Felipe
IV y su valido, la cual es realmente fundamental para
comprender la posesion del poder durante veintidds
afios por parte de Olivares, pero es una relacion que
considera y analiza desde un punto de vista exclusiva-
mente psicolégico. Mientras que el Conde-Duque es
dominante y autoritario, el Felipe IV de Maraiidn es
un tipo psicolégico muy distinto, el epitome de “la vo-
luntad paralitica” (Marafion, 1952, 232-234).
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Hay, por supuesto, un importante elemento de
verdad en esta descripcion. Felipe IV, a pesar de su
inteligencia, se sentia muy poco seguro de si mismo,
sobre todo en sus primeros afios en el trono, aunque
también podia ser excepcionalmente obstinado, si
bien pudiera tratarse de la terquedad propia de los
carentes de fuerza de voluntad. Con todo, el retrato
de un monarca débil metido en el pufio de un favorito
dominante no es en ningln sentido una invencién de
Marafidn, aunque éste la dota de matices psicologicos
que resultan nuevos. Los embajadores extranjeros en
Madrid describian la relacién entre el rey y el valido
precisamente en tales términos, y a su vez repetian las
acusaciones que los enemigos del Conde-Duque con-
tinuamente dirigian contra él cuando se esforzaban en
derrocarlo. Tras la caida de Olivares del poder en 1643
esas acusaciones no sélo conformaron la percepcion
del pasado inmediato, sino que ademds marcaron las
pautas de la historiografia del reinado de Felipe IV
para las generaciones venideras. El Conde-Duque de
Marafién, como antes suyo el de Martin Hume, es el
Conde-Duque tirano de los enemigos de Olivares.

Debido a razones perfectamente comprensibles,
entre las cuales no es la menor la escasa solidez de
la bibliografia histdrica de la que se vio obligado a de-
pender, Marafién no muestra conciencia del valimien-
to como fendmeno histdrico, como si fuera meramen-
te personal. La descripcidon que ofrece de la relacion
entre el rey y el valido bajo el encabezamiento “Ne-
cesidad del valido” proporciona un ejemplo clasico de
su enfoque. Tras describir la pardlisis de la voluntad
real, comenta: “Esta sucinta pintura del alma del Rey,
flotando, inerte, como un trozo de madera en los olas,
nos explica su conducta en la vida publica y exculpa a
su Valido, el Conde-Duque, de la acusacion mas fuerte
que sus contemporaneos le hicieron y transmitieron
a los comentadores futuros: el de captar la voluntad
del Monarca. No la capta, porque no existia. Fue su
privanza y dictadura, como todas las que ha conocido
la Historia, un fendémeno de biologia pura” (Marafién,
1952, 237).

Se trata de una muestra excelente de su arte de
escritor, pero para cualquier historiador actual de
la Espafa del siglo XVII semejante explicacién resul-
ta claramente inaceptable. Gracias a la obra de una
sucesion de historiadores, con José Antonio Maravall
y Francisco Tomas y Valiente a la cabeza, dispone-
mos hoy de un conocimiento mucho mas profundo
del que se tenia en tiempos de Marafidn tanto de la
teoria de la realeza en la Espafia moderna como de
la formacién del valimiento como institucion politica
(Maravall, 1955; Tomdas y Valiente, 1963; Feros, 2002).
Sabemos, por ejemplo, que la maquinaria de gobier-
no habia llegado a ser tan compleja y pesada, y las
exigencias sobre el gobierno tan amplias, que incluso
un monarca con la mejor de las intenciones ya no po-
dia albergar esperanzas de gobernar sin ayuda. Esto
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origind un espacio para la aparicién del valido como
primer ministro embrionario, a cargo del despacho de
asuntos diarios. Pero la ulterior institucionalizacién
del valimiento chocd con las teorias tradicionales so-
bre la realeza, cuya expectativa era que el monarca
gobernara por si mismo. El fenédmeno se daba a esca-
la europea, y no era exclusivamente hispanico (Elliott,
1984; Brockliss, 1999). Olivares era tanto el beneficia-
rio como la victima del conflicto resultante entre la
teoria y la practica. Asumia el estilo y las funciones de
un primer ministro como respuesta a las necesidades
institucionales de gobierno, mientras que todavia te-
nia que buscar y conservar el favor del monarca ejer-
ciendo las malas artes tradicionalmente atribuidas en
la mentalidad popular al privado a la antigua usanza.
Ello le exponia inevitablemente a las acusaciones de
usurpar el poder real.

Este aspecto institucional del gobierno del Conde-
Duque se le escapd completamente inadvertido a
Marafon. Resulta del todo sorprendente que, cuan-
do describe en la cuarta parte del libro el ambiente
donde operaba Olivares y que hizo posible su apro-
piacion y mantenimiento del poder, la administracidn
de una monarquia a escala mundial no aparezca por
ninguna parte. En su lugar, el ambiente se limita a “el
pueblo”, “la familia real”, “el hogar”, “las mujeres” vy,
curiosamente, “el hijo bastardo”. Es cierto que escribe
sobre la tempestuosa relacién del Conde-Duque con
la nobleza, sobre todo con los grandes, en la seccién
precedente del libro, pero ¢donde estan los ministros
y oficiales que hacian funcionar la maquinaria del go-
bierno y tenian una parte tan influyente en su vida
diaria y en la de la corte? Con excepcion de Jeronimo
de Villanueva, quien atrajo la atencién de Marafidn
por el escandalo de San Placido, no aparecen por nin-
gun lado.

De modo parecido, se esperaria encontrar en un es-
tudio sobre el poder alguna explicacién no sdlo de las
disposiciones institucionales en torno al ejercicio del
poder, sino también de las estrategias y planes mas in-
formales para transformar las intenciones en accion.
El patronazgo era un arma decisiva en el arsenal del
Conde-Duque, y era a través de la manipulacién de los
vinculos de patronazgo y clientela en una sociedad ba-
sada en redes familiares y sistemas de dependencia de
gran extensién que operaban los estadistas del siglo
XVII. Olivares no era ninguna excepcion. Dependia en
gran medida de sus parientes de la conexion familiar
Guzman-Zuiiga en la consecucidn de apoyo para con-
solidar su control del poder, mientras que al mismo
tiempo formaba un impresionante grupo de hechuras
(los favoritos del favorito), de quienes podia depen-
der para el cumplimiento de sus 6rdenes. Para alguien
que operaba en una sociedad dividida en facciones,
movida por rivalidades familiares, y forzado a traba-
jar con una pesada burocracia opuesta por naturaleza
a cualquier iniciativa que amenazara romper con la
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tradicion, ésta era la Unica forma de sacar las cosas
adelante. Marafidn realizd una valiosa contribucidn al
resucitar las figuras de algunos de los parientes mas
préximos del Conde-Duque, como el conde de Mon-
terrey, el marqués de Leganés y el duque de Medina
de las Torres, pero los considera simplemente como
personalidades y no da sefial de apreciar la parte que
desempenfiaron en el funcionamiento de su sistema de
gobierno. Tampoco presta ninguna atencidn al grupo
muy cohesionado de hechuras, sin cuya ayuda habria
sido incapaz de poner en practica su politica.

La falta de contextualizacién del Conde-Duque
dentro de las estructuras institucionales, sociales y
politicas en las que se veia obligado a operar impli-
ca que obtenemos un retrato vivido pero en exceso
personalizado de un hombre obsesionado por la pa-
sién de mandar. Los impulsos son los del dictador; los
errores surgen de rasgos de personalidad. Si Maraiidn
hubiera tenido la oportunidad de leer detenidamente
las consultas de los diversos consejos, sobre todo las
del Consejo de Estado, creo que se habria visto obliga-
do a modificar su retrato de un hombre que actuaba
segun los dictados de su propio temperamento capri-
choso en lo que era en gran parte un vacio politico.
Tomemos, por ejemplo, el tratamiento de Maraiion
de la decision tomada por Madrid en la primavera de
1621 de no renovar la Tregua de los Doce Afios con
la Republica Holandesa. Marafién la describe como
el primero de los “yerros” de la “gestion politica” de
Olivares (Marafién, 1952, 308). Es cierto que Olivares
se oponia firmemente a la continuacion de la tregua,
pero la decision final de Madrid se tomé tres semanas
después del inicio del nuevo reinado, en una época
en que ni siquiera era miembro del Consejo de Esta-
do. Tampoco resultaria posible apreciar a partir de la
explicacién de Marafidn que esta decision habia sido
precedida por dos afios de debate en los diversos
consejos, y que habia fuertes argumentos en favor,
asi como en contra, la reanudacion de la guerra con
los holandeses, quienes por su parte también estaban
volviéndose en contra de la perpetuacion de la tregua
(Elliott, 1990, 82-86).

El retrato de Olivares por Maraifiéon como funda-
mentalmente un hombre-orquesta significa que aqui,
como en otras partes, su explicacion de las intencio-
nes y acciones politicas del Conde-Duque sufre de su
incapacidad de relacionarlas con la mentalidad vy las
actitudes de la élite dirigente de que formaba parte.
Lo presenta como un “héroe de la visidn espafiola de
Felipe II”, y como el “ejecutor, en mayor medida que
el mismo Monarca, del espiritu de los Austrias”, quie-
nes se dejaban llevar por sus “suefios de imperialismo
y de monopolio de la catolicidad”. “Ademas —prosi-
gue— sobre esta profesion politica, [Olivares estaba]
dotado de un caracter imperativo y horro de matices,
cuyas consecuencias no se hicieron esperar” (Mara-
fién, 1952, 306).
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Es realmente cierto que Olivares se veia a si mis-
mo como una vuelta a la gran tradicién de Felipe |l
después de lo que consideraba habian sido los desas-
tres y humillaciones del reinado de Felipe Ill, pero no
creo que sea correcto describir ni sus postulados ni
su conducta en términos tan simplistas. Pertenecia
a una élite dirigente muy consciente de las cargas y
obligaciones que implicaba sostener un imperio a
escala mundial. En el siglo XVII esa élite pensaba no
en términos de expansion imperial, sino de la con-
servacion de los territorios lejanos de la monarquia
contra una multitud de enemigos. También pensaba
en términos de reputacion, el prestigio que todo esta-
dista del siglo XVII sabia que era un arma esencial en
el arsenal del poder real. Reputacion es una palabra
que aparece unay otra vez en los debates sobre direc-
trices politicas del Consejo de Estado. El pensamien-
to de Olivares, por tanto, coincidia con el de la élite
dirigente espafiola en su conjunto, en la medida en
que luchaba por conservar la posicién de Espafia y su
monarca sin merma de reputacion en un mundo hos-
til. Los desacuerdos en el seno de la élite eran acer-
ca de las tacticas mas que de los objetivos vy, lejos de
ser “horro de matices”, el Conde-Duque era capaz de
tomar iniciativas tacticas, tales como enviar subsidios
a herejes cuando convenia a sus propios propésitos
(Elliott, 1984, 168-170), las cuales atestiguan la pers-
picacia politica de un hombre dotado para considerar
al mundo en términos que distan mucho de ser exclu-
sivamente maniqueos.

éHasta qué punto, pues, se sostiene todavia el retra-
to de Marafidn a la luz de las investigaciones histéricas
de los ultimos setenta afios? Como he intentado acla-
rar, me parece que hay serias deficiencias en su tra-
tamiento del Conde-Duque como estadista, aunque
creo que seria dificil discrepar de su descripcién gene-
ral de Olivares como politico con nobles ambiciones
para “una completa renovacién del pais” (Marafidn,
1952, 309), pero cuyas directrices terminaron en de-
sastre. De hecho, esta es la imagen que intenté mati-
zar y desarrollar en mi biografia politica del Conde-Du-
que. Por lo que respecta a su retrato de Olivares como
hombre, creo que sigue siendo incomparable, aunque
me parece que debe mucho mas al mismo Marafidn
que a las teorias de Ernst Kretschmer. Su descripcién
de los principales rasgos de la extravagante persona-
lidad del Conde-Duque me resulta convincente, y los
numerosos relatos y caracterizaciones escritas por sus
contemporaneos la confirman ampliamente.

Al mismo tiempo, debo confesar que encuentro la
interpretacion fundamentalmente bioldgica de la per-
sonalidad del Conde-Duque de Marafidn en exceso re-
duccionista. No estoy convencido de que haya mucha
correlacion entre la complexion del Conde-Duque y
los modos en que hacia realidad su “pasion de man-
dar”, y tampoco creo que Olivares fuera tan prisione-
ro del mecanismo biolégico como Marafién parece
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indicar. No es necesario recurrir a interpretaciones
bioldgicas o psicoldgicas para explicar la alternancia
entre la euforia y la depresidn experimentada por un
hombre que constantemente recibia noticias de todas
las partes del mundo, a veces buenas pero en general
malas, pues los informes de una victoria gloriosa en
una parte del planeta eran desplazados con rapidez
por informes de derrota en otra, o quedaban ensom-
brecidos de repente por las nuevas de la pérdida de
la flota de la plata de las Indias de la que dependia la
campania del afio siguiente. Es perfectamente posible
que las reacciones de Olivares a la cara cambiante de
la fortuna fueran mas extremas de lo que se podria
esperar normalmente, pero merece la pena recordar
que el asténico Richelieu, al igual que el picnico Oliva-
res, era propenso a violentos arrebatos de ira, y esta-
ba sometido a tanta tensidon que sufria colapsos fisicos
en momentos de depresion (Elliott, 1984, 26-27). Los
dos estadistas trabajaban hasta el limite de sus fuer-
zas, y no es extrafio que en momentos de agotamien-
to mental y fisico no desearan nada mas que dejar sus
tareas y desaparecer de la vista del publico.

También es dificil saber la importancia que hay que
dar a las expresiones de melancolia mas morbosas
de esas “cartas lugubres” que Olivares escribia tan
a menudo, llenas de giros al estilo de “deseo mas la
muerte que servir un dia mas” (Marafién, 1952, 8-83).
La religiosidad del Conde-Duque, su obsesién por la
muerte y la salvacion, eran caracteristicas de la espi-
ritualidad barroca, y no esta claro si sus reacciones
ante los desastres diferian de modo significativo de
las de sus contemporaneos. Pero incluso si aceptamos
la posibilidad de una religiosidad extravagante, sobre
todo tras la muerte de su hija Maria, me parece que
Maraifién no captd la medida en que fuerzas compen-
satorias ponian freno a los impulsos bioldgicos. En
los ultimos afios hemos tenido una mayor conciencia
de la influencia de las doctrinas neo-estoicas sobre la
generacion de Olivares, segun eran difundidas por los
escritos de Justo Lipsio (Oestreich, 1982). El mensaje
de Lipsio era de fortaleza cristiana ante la adversidad,
y hay buenos motivos para creer que el Conde-Duque
dio forma a su vida y mantuvo bajo control sus instin-
tos naturales conscientemente mediante la puesta en
practica de la autodisciplina estricta que constituye el
meollo de ese mensaje (Elliott, 1990, 286-287).

Asi pues, no creo que sea injusto decir que, aunque
Marafién describe admirablemente muchos de los
rasgos mas distintivos de la personalidad del Conde-
Duque, de manera como no habian sido captados an-
teriormente, ni lo han sido desde entonces, no logré
llegar a darnos un retrato del todo acabado de ese
hombre extraordinario. La misma organizacion del
libro, ademas, tiende a perjudicar la percepcion de
Olivares en su integridad, y esto es particularmente
cierto de la importante tercera parte, dedicada a Oli-
vares como persona. Aqui tenemos una diseccion del
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hombre, capitulo a capitulo, cada uno de ellos desti-
nado a ilustrar algun aspecto de Olivares y su caracter:
“La figura”, “El humor”, “La lucha contra los grandes”,
“Los impulsos”, “Los defectos”, “El intelectual”, “Las
virtudes”, etcétera. Por separado, muchos de esos ca-
pitulos son en extremo esclarecedores, pero el efecto
de tal punto de vista clinico, al menos para este lector,
es dejar a Olivares desmembrado sobre la mesa de
operaciones, como si, una vez finalizada la diseccion,
el médico responsable de la operacién no estuviera
del todo seguro de como montarlo de nuevo.

Sin embargo, a pesar de lo que me parecen defectos
importantes en el libro, me encontré volviendo a él
unay otra vez al escribir mi propio estudio sobre la ca-
rrera politica de Olivares. No hay que ir muy lejos para
encontrar las razones. Por fragmentario que fuera el
tratamiento de la vida y carrera del Conde-Duque, los
mismos fragmentos estan llenos de vida e interés. Son
una prueba de la medida del éxito de Marafién a la
hora de reunir una gran variedad de fuentes contem-
poraneas, muchas de los cuales eran desconocidas o
ignoradas hasta que logré sacarlas a la luz, y también
atestiguan la aguda inteligencia con la que analizo los

NOTAS

testimonios ante él. Algunos de sus capitulos, en espe-
cial los que tratan sobre la vida intelectual del Conde-
Duque, su apasionada bibliofilia y su relacion personal
con poetas, dramaturgos y pintores (Quevedo, Calde-
rén de la Barca, Rubens, Velazquez y muchos otros)
abrid vias de investigacion que todavia no se han ex-
plorado por completo. Si el tratamiento de Marafidn
de la actividad politica del Conde-Duque fue superfi-
cial, nada importante se ha afiadido posteriormente a
su dramatico relato de la caida de Olivares del poder
y los tragicos ultimos afios de su vida. En conclusion,
su logro sigue siendo impresionante, y el Olivares de
Marafién conservara siempre su lugar en la bibliogra-
fia historica. Aunque, como biografia histdrica, el libro
es solo un éxito parcial, no se trata de algo que pueda
sorprender o se deba reprochar. Como Braudel escri-
bia en su resefia, “Olivares es un cortejo de personas
y requiere un cortejo de explicaciones”. No se puede
esperar de ningun bidgrafo, ni siquiera de uno con el
talento Unico del Dr. Marafidn, que abarque todo ese
cortejo de personas y las explique todas.

(Traduccién de Marta Balcells, revisada por el autor)

1 Todas las citas que se reproducen en
este articulo estdn tomadas de la ver-
sion, revisada y final publicada por Ma-
rafién en 1952, si bien, la primera edi-
cién es de 1936.
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