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El presente articulo representa un estudio del articulismo politico de
Francisco Umbral referido al tema de la transicion democrdtica, y asume
como tests que el citado articulismo articula una vision irénica y escéptica de
dicho proceso. Para ello, se analizan una serie de recopilaciones periodisticas
que demuestran el alto grado de vision politica de Umbral y su sostenida vo-
luntad de reflexion en torno al hecho mds importante de la reciente historia
politica de Espana.

La temaética transicional es una de las principales constantes en
la ficcién y la obra periodistica de Francisco Umbral. Con frecuencia
el comentario critico de la transicién elaborado a través de sus articulos
se duplica a nivel ficcional en novelas y narraciones que combinan
el lenguaje de la imaginacién con el de la historia. Inmerso en el
orden imaginativo, el escritor transmuta el pasado empirico con su
repertorio de fechas y datos especificos en propiedad estética, mediante
la reescritura de la historia y la introduccion de hechos y personajes
creados por su inventiva. En este sentido, Umbral ha mantenido que
los escritores registran la historia con mas precisién y encanto que
los mismos historiadores, y como ejemplos de esto menciona a Ramén
del Valle-Inclan, Pio Baroja y Benito Pérez Galdés (Guia irracional
de Espana 72). Si en las novelas de los citados autores puede leerse
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la Espana decimondnica, en las que Umbral ha dedicado a la transicion
politica queda narrada la nueva Espana postfranquista, sus inicios y
su accidentada trayectoria.

En Umbral puede hablarse de un reiterado compromiso de re-
construccién de la memoria transicional frente a las versiones com-
placientes y monolégicas fabricadas y puestas en circulacién por los
historiadores y politicos. Dicho compromiso se ha concretado hasta
ahora en cuatro novelas y en un ingente numero de articulos, crénicas
y ensayos .

Incluso en la parcela mas intima de su obra, sus diarios de escritor,
la transicién politica ha sido objeto de su atencién, tematizandose e
invadiendo el espacio autobiografico ?. La historia y sus avatares po-
liticos aparecen ligados a la propia vida y memoria del escritor, con-
formando un vinculo indisoluble con su escritura. En iltima instancia,
meditar sobre la transicion democratica es para Umbral un ejercicio
de autoconocimiento, una suerte de indagacién personal y colectiva a
través de la cual se registran sucesos intensamente vividos y croni-
ficados. Ya sea en crénicas noveladas que intentan preservar la efer-
vescencia primigenia de los acontecimientos, escritas al calor de los
mismos; ya sea en rememoraciones literarias provistas de la suficiente
perspectiva histérica, lo cierto es que Francisco Umbral ha hecho de
la transicién politica un tiempo a la vez real e imaginario.

La novelizacién umbraliana de la transicién democratica tiene un
fundamento ideoldgico expresado sobre todo en el ambito periodistico
y a través de algunos ensayos, cuyo anilisis revela una visién escéptica
de la transicion, apenas atemperada por escasas rdfagas de optimismo.
El periodismo tardofranquista y transicionai de Francisco Umbral tiene
como ilustre antecedente el articulismo politico y de costumbres de
Mariano José de Larra, escritor biografiado por Umbral en su primer
libro ®. De Figaro, el novelista madrilefio toma la nocién de crénica
moderna, como él mismo admite 4. Pero la afinidad entre Larra y Umbral
no sélo es literaria sino en sumo grado ideoldgica: el temprano y sostenido
escepticismo transicional de Umbral remeda el paradigma de critica
historica presente en los articulos politicos y costumbristas de Larra.
Con respecto a este tltimo punto, el propio Umbral ha manifestado
su afinidad con el «costumbrismo critico» larraniano (Heymann 23-24).
Para Francisco Umbral, Larra se inscribe, junto con Quevedo y Valle-
Inclan (exponentes de lo que denomina la «raza hispida»), dentro de
una «linea de pensamiento critico espafiol» cuya finalidad primordial
consiste en «despertar a este pais de su autosatisfaccion indecente»
(Valle Incldn T7-8). Tal es la orientacion que subyace en los articulos
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y ensayos de interpretacién en torno a la transiciéon politica que Umbral
fue publicando desde 1973-1974 hasta mediados los noventa.

Puede afirmarse sin temor a equivocos que Umbral es uno de los
mas tempranos y licidos comentadores de la transicion politica, dejando
constancia de sus opiniones en pleno tardofranquismo, cuando ain la
democracia era sélo un proyecto ambiguo en las mentes de los aper-
turistas y una revolucién utépica en los circulos antifranquistas. Prueba
de la relajacién de la represién cultural que se verificé en Espana a
partir de los setenta es el hecho de que Umbral reuniera en 1974
unas Crénicas antiparlamentarias, publicadas con anterioridad en la
prensa nacional y en las que trataba sin tapujos la problematica politica
y social de la moribunda dictadura franquista. Se trata de crénicas
que, sin excluir el tema politico, recogen el sentir de una sociedad
en plena metamorfosis mental que el cronista percibe en la cotidianidad
y la intrahistoria. No obstante esto, se deja constancia del radical
inconformismo del escritor ante tales cambios, a todas luces insatis-
factorios e insuficientes. Un examen minucioso del articulismo um-
braliano de la primera mitad del 70 demuestra con qué puntualidad
y elocuencia el periodista madrilefio fue inventariando el desarrollo
de la transicién democratica paso a paso y desde multiples perspectivas.
Gran parte de esta labor es recogida en 1975, afio en que Umbral
publica tres libros periodisticos: Suspiros de Esparia, Diario de un
espanol cansado y Esparia carif. En ellos se prefigura una visién irénica
de la democracia espafiola antes de que ésta comenzara su andadura.
La incredulidad democrética discernible en estos articulos podria ad-
judicarse al hondo pesimismo que, de acuerdo con Joaquin Marco,
subyace en el conjunto de la obra umbraliana («La rosa y el latigo»
11), y que sustenta tanto su parcela estrictamente periodistica como
la mds cercana a la ficcién 5. Esta visién irénica no hace més que
subrayar uno de los temas predilectos de Umbral con respecto a la
transicion: la dificultad de la invencion de la democracia, su complejo
asentamiento en la conciencia del pueblo espaiiol; dificultad que tiene
su origen primordial en el inveterado guerracivilismo de la sociedad
hispéanica.

Con la llegada de la democracia, el periodismo politico de Umbral
se acrecienta y en 1976 publica tres recopilaciones de articulos y
crénicas 6. En ellas la incredulidad democratica del escritor se refrena
mediante una férrea voluntad por contribuir a crear una democracia
real y auténtica, fundamentada en la libertad de expresién y pensa-
miento. La lucha por la palabra libre sera la ténica de estos articulos
que buscan anular la longeva censura impuesta a la ciudadania, que
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en los primeros momentos de la transicién atn permanecia vigente.
En este estadio temprano de la transicion politica, Umbral parece tomar
conciencia de la fragilidad de la situacién nacional y asume una actitud
mads participativa que testimonial; de espectador irénico de la transicién
se convierte en su convencido defensor: «Es el momento de dar la
batalla democratica en la vida espanola, recordando, segun dice mi
amigo y companiero Manuel Vicent, que la libertad y la democracia
nadie las regala, sino que hay que conquistarlas, a veces muy duramente
(Crénicas post-franquistas 10). Finalmente, en Los politicos la demo-
cracia se metaforiza en una "bicicleta ideologica" que se quiere individual
e intransferible, en la que el ciudadano pueda recorrer a su antojo
el espacio de la libertad (180). No obstante la tonalidad optimista y
vitalista que se percibe en estos libros periodisticos, la ironia y el
pesimismo, elementos inalienables de la concepcion historica umbra-
liana, no cesan de funcionar como correctores de la primera.

En una entrevista con Pilar Trenas en agosto de 1980, Francisco
Umbral hace una evaluacién de la transicién politica transcurridos
cinco afios desde su comienzo institucional, en la que sostiene que
ésta ha inaugurado un clima de libertad muy positivo y fructifero
para la creacion literaria, pero no porque se haya ellminado la censura,
sino porque el escritor se ha despojado de su mala conciencia anti-
franquista que le obligaba a una literatura comprometida y socialrea-
lista. En esta misma entrevista, Umbral afirma que la transicién ha
significado para €l una especie de «salvacién en la imaginacién», y
que en ella la escritura es una cuestion de talento y no de testimonio
oposicional. Esta salvacion imaginativa tiene como una de sus mo-
tivaciones lo que Umbral califica de segunda juventud (9). La tran-
sicion como segunda juventud puede considerarse una inflexién en
el escepticismo democratico de Umbral, y como tal, un estado de breve
duracion.

La euforia y el entusiasmo que se desprenden de las declaraciones
de 1980 parecen difuminarse a medida que transcurren los ochenta.
Es en la primera mitad de esta década cuando Umbral publica dos
libros fundamentales para entender su ficcionalizacion de la transicién
politica: Los dngeles custodios (1981) y Spleen de Madrid/2 (1982). Ambos
pueden considerarse como intertextos de A la sombra de las muchachas
rojas (1981). Entre esta novela y los dos libros citados, los puntos de
contacto y el trasvase de materiales son numerosos, siendo la primera
una transcripcion en el plano ficcional de las preocupaciones e ideas
expresadas en los segundos. Entre los puntos de contacto que con
mayor insistencia se repiten esta la anticipacion cultural de la transicion
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politica diez afios antes de que expirara la dictadura franquista, y
que Umbral cifra en dos hechos literarios: Ia publicacion de Arde el
mar de Pere Gimferrer y la irrupcién del ensayismo de Fernando Sa-
vater, los cuales demostraban que la belleza estética y la indiferencia
hacia el tardofranquismo tenian un efecto subversivo méds poderoso
que el trasnochado y manido socialrealismo (Los dngeles custodios 150).
Tanto Los dngeles custodios como Spleen de Madrid/2 retoman el es-
cepticismo democratico de Umbral; sobre todo el segundo, escrito tras
el golpe del 23-F.

El sentido de frustracién que Umbral experimenta con la transicién
politica puede insertarse en el contexto de las renuncias y concesiones
ideolégicas que la izquierda espafiola, especialmente el PCE, se vio
en la necesidad de realizar durante el decurso transicional. La ansiada
ruptura democréatica, que por largo tiempo guié la estrategia de lucha
de los antifranquistas histéricos, se desvanecié frente a la estrategia
reformadora del suarismo y la monarquia juancarlista. De ahi que
en 1984 Umbral declare que «ibamos a hacer una revolucién y sélo
estamos haciendo una transicién» (Trilogia de Madrid 324). Tal ma-
nifestacién encaja dentro de la aguda desilusién que vivié la progresia
espafola y los intelectuales de izquierda a medida que se concretaba
la transicién politica, que no cumplié, evidentemente, con sus expec-
tativas histéricas.

Se suele afirmar que el paso del tiempo embellece la realidad his-
torica y conturba la memoria. No sucede esto con respecto a la visién
umbraliana de la transicién. Llegados los noventa, ésta sigue conser-
vando el mismo grado de ironia y critica, ahora escoradas un tanto
al nihilismo. Sorprende que transcurrido un cuarto de siglo desde la
publicacién de sus primeros articulos politicos dedicados a la transicién
democratica, Umbral no haya modificado sustancialmente su concepcién
escéptica de la misma; por el contrario, ésta se ha afianzado con el
paso de los afos. La posibilidad de una «nueva edad de plata» cultural
alentada por la restauracion democratica que Umbral apuntaba en
Espafia como invento (49), queda reducida en los noventa a la im-
plantacién de una cultura festiva, postmoderna y superficial (La década
roja 215). La ilusién de una transformacién radical de la mentalidad
y estructuras de Espafia a partir de la transicién politica se ha visto
frustrada, y en su lugar se ha producido un proceso de tipo cosmético ”.
De ahi que en 1995, al ser cuestionado por ABC acerca de la transicién,
Umbral la haya definido en términos lacénicos y lapidarios como «una
cosa que esta por hacer» («Sesenta veces Umbral» 16), significando
asi el fracaso del proceso democratico.
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Notas

1 Las cuatro novelas son, por orden cronolégico, A la sombra de las muchachas
rojas. Crénicas marcianas de la transicidn (1981), Sinfonia borbénica (1987), Y Tierno
Galvdn ascendié a los cielos (1990) y Memorias borbdnicas (1992). Entre las recopi-
laciones de articulos cabe citar Suspiros de Esparia (1975), Iba yo a comprar el pan
(1976) y Spleen de Madrid/2 (1982); entre los ensayos destacan Esparia como invento
(1984) y La década roja (1993).

2 Dos de los titulos m4s ampliamente conocidos son Diario de un escriror burgués
(1979) y Los dngeles custodios (1981).

3 Larra, anatomia de un dandy (1965).

4 Ver el prélogo ¢ Mariano José de Larra: Antologia fugaz, en donde Umbral
se identifica con el citado autor en virtud del tipo de crénica cultivada por él: ra-
biosamente personal y autobiogrdfica, y de extension breve (25). La impronta de Larra
en la obra de Umbral ha sido ampliamente sefialada por los criticos. En este sentido,
Andrés Amorés apunta que muchos consideran a Umbral como «el gran costumbrista
de nuestros dias» (73).

5 El propio Joaquin Marco ha sefialado que el radical pesimismo de la obra
umbraliana se resuelve en un «esteticismo redentor» («<Memorias borbénicas» 7).

6 Iba yo a comprar el pan..., Los politicos y Crénicas post-franquistas.

7 Eduardo Subirats entiende la frustracién ante la transicién democratica dentro
del contexto general del fracaso de la modernizacidn, cuyos origenes estdn en la precaria
reforma del pensamiento durante la Ilustracién espafiola. Para Subirats la transicién
politica implanté una apariencia de modernizacién mds que un proceso auténtico de
cambios («Postmoderna modernidad: La Espafia de los felices ochenta» 11).
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