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Quien conozca la trayectoria investigadora del autor 
puede fácilmente imaginar que la presente obra es el 
resultado —el decantado, diría yo— de treinta años 
de investigación en la historia de la psiquiatría. Su tí-
tulo es sumamente explícito, y la consulta de su índice 
confirma las expectativas del lector avisado; el último 
capítulo propone “otra historia para otra psiquiatría”. 
No se trata, pues, de una investigación sobre uno o va-
rios temas concretos, sino de una reflexión acerca del 
modo de estudiar la historia de la que es posiblemen-
te la más controvertida de las especialidades médicas 
reconocidas, acompañada de una militante reivindi-
cación: dicha propuesta no se cierra sobre sí misma, 
sino que se proyecta sobre su materia de estudio; se 
ofrece como instrumento “para otra psiquiatría”.

En los capítulos que conducen al mencionado final 
Huertas analiza los diferentes modos de abordar el 
estudio de la psiquiatría desde los primeros pasos de 
la historiografía correspondiente hasta la actualidad, 
pero no solamente describiendo con minucia el estilo 
de cada autor, y detectando sus “debilidades y forta-
lezas”, como a menudo escribe, víctima tal vez del len-
guaje institucional tomado del business management 
al que se ve forzado todo aquél que tiene o ha tenido 
responsabilidades institucionales; no se limita, digo, a 
ello desde la mera lectura de dichas obras, sino tam-
bién desde el contraste de cada una de dichas estrate-
gias y tesis con sus propias experiencias de investiga-
ción. Y esto es lo que hace especialmente interesante 
su trabajo: no se conforma con ofrecer una lectura 
reflexiva e inteligente; ésta se completa con la opinión 
fundamentada de quien sabe de qué habla, pues él 
mismo se ha adentrado en el campo cultivado por los 
autores a quienes se refiere.

Es muy de agradecer que Huertas advierta desde 
las primeras páginas que la objetividad a la que aspira 
no deja de ser un ideal, lo que por otra parte le con-
duce a comportarse de manera responsable e indul-
gente en su valoración de los diferentes estilos sobre 
los que reflexiona en su obra; en ningún momento su 
estudio decreta que tal historia es “buena” y tal otra 
“mala”. Todos los abordajes “tienen una carga ideoló-
gica evidente” que nace “de la afortunada dificultad 
para separar [en las ciencias humanas] lo objetivo de 
lo subjetivo”1. Por ello no parece casual que el primer 
capítulo esté dedicado a reflexionar sobre las muy de-
batidas tesis de Michel Foucault y sobre la historiogra-
fía dependiente de ellas. Reconociendo, como no po-
dría ser de otro modo, lo acertado de las objeciones 
metodológicas planteadas al filósofo francés, el autor 
advierte que difícilmente la historia de la psiquiatría 
habría llegado a ser lo que es sin la agitación produci-
da por su obra entre los historiadores. La opinión de 
Huertas, que me parece acertada, es que la Histoire 
de la folie à l’âge classique vino a representar lo que 
una piedra lanzada en mitad de un estanque; un es-
tanque habitado por individuos capaces de hacer algo 
más que simplemente alborotarse. Entre paréntesis, 
y no creo ser el único, ni el primero, en pensar esto, 
creo que si en el futuro la obra de Foucault se descar-
ta definitivamente de la historia de la psiquiatría será 
para alcanzar todo su valor a la hora de pensar y com-
prender la época toda en la que fue escrita.

Si la interpretación foucaultiana convertía en cues-
tión de “orden y desorden psiquiátricos”, título del 
primer capítulo, o de mero poder, la historia de la psi-
quiatría (que no de la locura), la reacción frente a este 
reduccionismo encabezada por Gladys Swain y Marcel 
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Gauchet es el tema del segundo, “el sujeto de la locu-
ra”; ese personaje que quedaba difuminado, cuando 
no plenamente elidido, en el mundo “sincitial” (admí-
taseme tan peregrina metáfora) del biopoder foucaul-
tiano. Cuestión de puntos de vista, desde luego, pero 
también, como acertadamente señala Huertas, del 
material analizado; en este caso, el pensamiento de 
alienistas de segunda y tercera generación, si así pue-
de decirse, como Royer-Collard y Leuret. Más allá, o 
más acá de la institución, existió la voluntad de com-
prender al alienado; una voluntad que conduce, como 
Huertas señala, hacia dominios que trascienden la 
obra de Swain anunciando un objetivo de investiga-
ción más reciente: la constitución de la subjetividad 
contemporánea.

El tercer capítulo, “Conocer, organizar, persuadir”, 
está dedicado en su primera parte a la perspectiva, 
a la vez “internalista”, según una vieja terminología, y 
socioprofesional, que tan buenos resultados ha dado 
a Jan Goldstein y, a través de sus trabajos, a la histo-
ria de la psiquiatría; un método, como señala Huer-
tas, que conjuga “una historia intelectual, una historia 
social y una historia política”, que pone de relieve las 
estrategias de legitimación social de la nueva discipli-
na y las “políticas de patronazgo”, que significan algo 
más que la mera adscripción a una escuela de pensa-
miento. El último apartado del capítulo, orientado por 
los estudios de Georges Lantéri-Laura, ilustra acerca 
de la relevancia del “espacio de observación” como 
inevitable sesgo de la doctrina surgida de la experien-
cia clínica. 

“La locura construida”, cuarto capítulo de la obra, 
informa acerca de las aportaciones realizadas desde 
la teoría del constructivismo social. Rastreando sus 
orígenes, en lo que a la historia de la psiquiatría se 
refiere, el autor se remonta hasta el clásico Madness 
in Society (1968), de Georg Rosen, aunque el ejem-
plo más concreto de esta orientación lo encuentra en 
dos libros de Ian Hacking, Rewriting the Soul (1995), 
sobre la “invención”, históricamente condicionada, de 
la llamada “personalidad múltiple”, y Mad Travelers 
(1998), donde la súbita (y local) emergencia de “locos 
viajeros” le sirve como modelo para las que denomi-
na “enfermedades mentales transitorias”, calificativo 
este último que no me deja del todo satisfecho, pues 
puede dar a entender que son transitorias en el pa-
ciente, cuando la tesis es que aparecen y desaparecen 
en el curso de la historia. En todo caso esto es algo 
que Huertas señala en las primeras líneas del apar-
tado a ellas dedicado, lo que revela que tampoco a él 
le parece muy acertado. La impresión que se deduce 

de la lectura de este capítulo es que su autor parte 
del juicioso refrán que sostiene que una golondrina 
no hace verano, aunque apunta lo valioso de este en-
foque para complementar los que, a su juicio, son más 
enjundiosos.

El siguiente se ocupa del valioso intento de Germán 
Berrios y de lo que podría denominarse “Escuela de 
Cambridge” de “historiar el síntoma”, iniciativa que 
sin duda procede de la formación clínica del profesor 
peruano. Su método supone una ruptura casi total 
con cuanto venimos viendo, en parte por su delibe-
rada intención de partir de la clínica y de los actuales 
conocimientos y técnicas de la neurología, y en parte 
por su deuda metodológica con una filosofía del cono-
cimiento basada en la filosofía del lenguaje británica. 
Los trabajos de Berrios y de algunos de sus discípulos 
se proponen reconstruir, con la ayuda de tan compleja 
metodología, la historia de los síntomas mayores de 
las enfermedades mentales; pero más allá de lo con-
creto, lo que Huertas valora sobremanera en la pro-
puesta británica es el énfasis puesto en la coordina-
ción de la investigación histórica “pura” (con todos los 
matices que este calificativo exige, tal como venimos 
viendo) con las aportaciones de la clínica contempo-
ránea y las neurociencias.

El capítulo sexto se centra en una de las orientacio-
nes más novedosas, y más sugerentes para quien esto 
escribe: aquella que se propone “escuchar al loco, leer 
el delirio”, propuesta ésta última que rinde homenaje 
a un conocido libro de Juan Rigoli (2001). La metodo-
logía puesta al servicio del cumplimiento de esas con-
signas conjuga la clásica propuesta de Laín Entralgo 
en La historia clínica (1950) con la que caracteriza la 
historia de la medicina “desde el paciente” (Schipper-
ges) o “from below” (Porter): el trabajo en los archivos 
de los hospitales para enfermos mentales, manejando 
desde los historiales clínicos realizados por los médi-
cos hasta los escritos, cuando existen, de los pacien-
tes, pasando por cualquier otra documentación ma-
nuscrita que pueda dar cuenta de la realidad cotidiana 
en el interior de la institución. También en este campo 
tanto el autor como muchos de sus colaboradores y 
discípulos están realizando una tarea que permite a 
Huertas hablar con autoridad acerca del inestimable 
valor de tal método y tales fuentes. Y de nuevo en-
cuentra aquí la ocasión para orientar la historia de la 
psiquiatría hacia esa naciente historia de la subjetivi-
dad a la que me he referido antes.

Por fin, el séptimo y último ofrece una reflexión, 
que me atrevería a calificar de magistral, en la medida 
en que está rigurosamente basada en lo desarrollado 
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en los precedentes, acerca de lo que ha sido y lo que 
puede (¿lo que debe?) ser la historia de la psiquiatría 
de aquí en adelante. Magistral también porque no 
se limita a resumir, sino que se atreve a proponer; 
no en vano el título del mismo es “Otra historia para 
otra psiquiatría”. En él puede leerse esta declaración 
que, a mi entender, confiere todo su sentido, y todo 
su valor, a esta Historia cultural de la psiquiatría: “El 
DSM es pretendidamente “ateórico”, pero sin duda 
alguna es “ahistórico” y me atrevo a decir que esa es 
una de las causas —no la única desde luego— de su 
frágil andamiaje conceptual”. Las “disciplinas psi”, de-
nominación de la que gusta el autor y que utiliza con 
frecuencia en su estudio, se quejan a menudo de la 
sospecha, cuando no el descrédito, que respecto de 
ellas detectan en el mundo científico. La psiquiatría ha 
conseguido situarse bajo el paraguas de la medicina, 
que no empezó a hacerse respetar hasta el siglo die-
cinueve, aunque los críticos más perspicaces de aque-
lla tienen claro que su estatuto epistemológico no es 
comparable al del resto de disciplinas médicas. No pa-

rece, pues, la mejor manera de reclamar credibilidad 
dejar de lado la reflexión histórica, cuando las ciencias 
más duras proclaman que la historia de la ciencia es 
parte inalienable de la ciencia misma.

A todo lo anterior hay que añadir el mérito de la 
amena redacción del texto y la abundante y selecta 
bibliografía que incorpora el volumen, imprescindible 
herramienta para quien desee plantear un estado de 
la cuestión con el necesario rigor, aparato que no res-
ta placer a su lectura.

En suma, este libro de Rafael Huertas resulta suma-
mente valioso desde el punto de vista de la historio-
grafía psiquiátrica, de la epistemología de tan impor-
tante parte de la medicina, y como anuncio de nuevos 
territorios por explorar a partir de la copiosa y brillan-
te experiencia acumulada en este campo.

Por Luis Montiel

Facultad de Medicina

Universidad Complutense de Madrid

montiel@med.ucm.es

1  Sospecho que no todo el mundo comparte 
este punto de vista. No hace mucho me 
rechazaron un artículo por sostenerlo.
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