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La catdstrofe de 1898 ha dado lugar a una copiosa literatura donde
lo politico y lo militar ha sido tratado en extenso, ast como su repercu-
sién en las letras a través de la llamada «Generacién del 1898», y sus
preclaros escritores.

Pero se ha dicho muy poco de la influencia que este hecho histérico
tuvo en el arte, la arquitectura y el urbanismo de aquellos afios y de los
que siguieron. Este es el objeto de este modesto trabajo que me solicité la
Revista ARBOR.

Como explico en mi articulo, Espana en los arios anteriores a
nuestra guerra con los Estados Unidos, vive una época de relativa pros-
peridad que se explica perfectamente por su arquitectura que se desarro-
lla en Madrid, Barcelona, Valencia y, en general, en toda Espana. St
esta relativa plenitud no hubiera tenido lugar, acaso los esparioles no
hubiéramos tenido la osadia de enfrentarnos con los Estacios Unidos,
cuya potencialidad desconociamos.

Luego en el mismo articulo, se trata de lo que pasé tras el aldabona-
zo de 1898 y que puede resumirse en un afdn de regeneracion y de vuelta
hacia las raices hispdnicas en nuestro arte y arquitectura. En la arqui-
tectura representan este movimiento Urioste, Sallaberry y mds tarde
Rucabado.

En la pintura coincicien con la Generacioén literaria del 98 hombres
como Regoyos, Zuloaga, Sorolla y los hermanos Zubiaurre.
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La pérdida de los restos de nuestro imperio colonial en Cuba y
Filipinas ha dado lugar a una copiosisima literatura donde a los ayes
lastimeros se suman los impulsos regeneracionistas y un general pro-
p6sito de enmienda que fundamentalmente se basa en la afirmacién
de los valores espanoles o espanolistas.

Esta remocién de tensiones que produce la tragedia, la protagonizan
sobre todo los escritores, los literatos. Todo el noventa y ocho se trans-
forma en literatura més o menos acerba y los que llevan la voz cantante
son los famosos escritores de la generacién del 98: Unamuno, Maeztu,
Baroja, Azorin, Valle-Incldan y Machado en primer lugar. En todos,
en mayor o menor grado, es facil que prenda la amargura, y todos
comparten el amor a Espafia con una pesimista valoracién de su estado,
de su salud y de su desarrollo.

Quién sabe si incurren en contradiccién, pues aspirando a una
modernidad que saque a Espafa de su letargo, todos sus amores, van
a los viejos pueblos, a las casonas vetustas, a los paisajes recios y
esteparios de Castilla, a los viejos romances y a las conductas estoicas
de los sufridos hidalgos.

Y como todos ellos llegan a Madrid, atraidos por el imén insuperable
de la corte, alli depositan su amargura y su frustracién. Todos ven
y entienden a Madrid como la corte de la farandula, como el -lugar
de todos los vicios y concupiscencias, como el lugar donde medran los
audaces y desaprensivos. Alli donde no hay méas que podredumbre y
miseria, desolacién y vulgaridad, chuleria, majeza y matonismo.

Y aqui volvemos a la contradiccién. Encuentran lo que buscan,
dejando de ver lo que en ese Madrid denostado puede haber de moderno
y positivo. Baroja en su trilogia «La lucha por la vida», escarba en
los viejos fondos del hampa que son aquellos que pueden arrancar
de su pluma las mejores pédginas que puedan transmitir un mensaje
acorde con su cardcter. Unamuno resbala por Madrid envuelto en su
soliloquio y sélo es profeta de voz tonante en el Ateneo. Azorin, el
maés sutil de todos, se esconde en sus hallazgos literarios, en el encuentro
de raros y exquisitos que €l paladea y hace paladear a sus lectores.
Madrid para Azorin, en sus cafés, en las redacciones de los periédicos,
no es més que un escenario donde desfilan los hombres:de letras.
Algo asi como el «Plateau» para el cineasta o para el realizador de
Television,

Machado se asoma a la ventana y mira las crestas nevadas del
Guadarrama, viejo amigo... Valle Inclan estd lejos, entre las brumas
de su Galicia y los oropeles roménticos de sus Sonatas. Estaba un
dia en el Café Lion de enfrente de Correos y hablé un rato con él.
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Ceceaba con su lenguaje carrasposo de viejo pirata manco, y no me
contest6 a nada de lo que yo le pregunté. Me solté una perorata to-
talmente fuera de lugar. Para eso era un genio.

Pero en fin de cuentas los escritores del noventa y ocho parece
que detestaban Madrid, o en ltimo término les era indiferente.

Espafna durante el siglo XIX, habfa vivido una agitada vida de
forma espasmoédica. A etapas de cerril oscurantismo, sucedian otras
de febril liberalismo; a déspotas militares, hombres de levita deseosos
de primar las virtudes civiles. A épocas de reformismo otras de se-
dentarismo.

En los anos que precedieron al noventa y ocho, .Espana |goz6, de
una época de calma y serenidad, con los partidos turnantes y con
una aparente democracia parlamentaria. Podrian estar amanadas las
elecciones, podian moverse a sus anchas los caciques y los oligarcas,
pero las cosas marchaban y un cierto progreso material anunciaba
dias mejores. Y todo esto lo vino a romper la catastrofe del noventa
y ocho, que, queramos o no, dejé a los espanoles paralizados, confusos
y vacilantes. Pero... jno éramos nosotros los mejores, los invencibles,
los herederos de los tercios de Flandes, los verdaderos descendientes
de Don Alvaro de Bazéan, y en cambio los yanquis, unos recién llegados
casi sin historia y sin leyenda?. Qué torpes estuvimos, como se nos
nublé la vista y todo por ignorante vanidad y desprecio del enemigo.

Si la coyuntura que se produjo el ano 1898 se hubiera producido
el 68, cuarenta anos antes, o en tiempos de la primera repiblica, no
hubiéramos ido a la guerra con los Estados Unidos. Nos hubieraifaltado
decisién y confianza en nosotros mismos, y las cosas hubieran ido de
otro modo. Pero Espafia estaba en el 98, en un periodo de cierta
plenitud y seguridad y creyé ser lo que no era.

Dirdn Uds. (Cémo se mide ese periodo de plenitud que no vieron,
por otro lado, los escritores de la generacién del 98?. Pues se mide
por un indice que rara vez los historiadores consideran o consultan.
Por la arquitectura.

Madrid, durante los afios postreros del reinado de Isabel II y los
de la Restauracién Alfonsina, hasta el mismisimo afo 1898 se trasforma
de una manera inconcebible. Se alzan grandes monumentos como el
Congreso de los Diputados, los palacios del Marqués de Salamanca,
Abrantes, Gaviria y Linares; el Tribunal de Cuentas, la Biblioteca
Nacional, el Banco de Espaiia, la Bolsa de Comercio, el Ministerio de
Fomento, la Real Academia de la Lengua, la Equitativai'hoy ‘Banco
Espanol de Crédito, la Estacién de Atocha, monumentos que hoy enal-
tecen a Madrid y le dan rango de capital europea. Quiero destacar
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que todos estos edificios se hicieron antes de que sonara la aciaga
fecha de 1898, y que se deben a arquitectos tan preclaros como Narciso
Pascual y Colomer, Anfbal Alvarez, Francisco Jarefio, Eduardo Adaro,
Enrique Repulles y Vargas, Ricardo Veldzquez Bosco, Miguel Aguado
o José Grases Riera.

Luego no tan desmedrado estaba el Madrid anterior al noventa y
ocho y otro tanto sucedia en Barcelona donde la figura més importante
de este momento es la de Elias Rogent que coincide en determinados
aspectos sobre todo en cuanto a severidad arquitecténica con Francisco
Jarefio. Es el autor del imponente edificio de la Universidad de Bar-
celona, austero y goticista con aspectos que le emparientan con el
ROUNDBOGENSTIL alemén.

El modernismo catalén con las figuras de Antonio Gaudi (1852-1926),
Domenech y Montaner (1850-1923) y José Puig y Cadafalch (1867-1956)
se puede decir que se encuentra a caballo entre el pre y el post noventa
y ocho y Catalufia, ensimismada en su goticismo vernacular y en su
modernismo medievalista resulta inmune a la trayectoria casticista
que seguird al noventa y ocho.

Valencia es hija y sucesora de Barcelona con arquitectos como Soler
y March, Mora Berenguer y Demetrio Ribes. En Zaragoza'fueron’pré
noventa y ochistas Ricardo Magdalena (1849-1910) y Félix Navarro
(1849-1911) que cultivaron un estilo ecléctico regionalista precursor
del que llegard méds tarde. Otras ciudades espafiolas, en pleno flore-
cimiento, dan pruebas de un renacimiento arquitecténico no desdeiiable.

Hablemos ahora un poco de Urbanismo. La gran realizacién ur-
banistica en el Madrid de Isabel II, fué la Reforma en la Puerta del
Sol. Fue una reforma muy discutida, muy estudiada en numerosos
planos y soluciones y al final muy acertada con el concurso de todos.
Intervinieron arquitectos como Lucio del Valle, Juan Bautista Pey-
ronnet, Juan Madrazo y otros. Cuando Edmundo de Amicis llegé a
Madrid en el séquito de Amadeo Saboya, se quedé prendado de la
Puerta del Sol y describié, con pluma entusiasta, tanto el escenario
como la multitud de personajes que la llenaban de vida con su algarabia
y diversidad. Con sus fachadas uniformes; con la suave curva que
forma anfiteatro en torno a la vieja Casa dé Correos, que la preside,
la reforma de la Puerta del Sol, realizada en torno a 1857, es la
perla del urbanismo madrilefio.

Luego el urbanismo decimonénico dard nacimiento a lo que en la
reforma interior de las ciudades han sido llamadas las grandes vias.
No ha habido ciudad que se precie que no haya querido contar con
su Gran Via. La calle de la Paz en Valencia, la calle Alfonso I en
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Zaragoza, la de Larios en Madlaga, son nuestras mejores vias porque
en ellas predomina la uniformidad de fachadas tipica del urbanismo
barroco que ya empieza a perderse en la Gran Via de Granada, para
llegar a la gran ruptura de la ley en la Gran Via de Madrid, la
ultima y la mas enfatica de todas. Las grandes vias con fachadas
uniformes representan la época anterior a la pérdida de las colonias
en 1898, y las de la ruptura de la ley las posteriores.

Tampoco debemos olvidar un intento llevado a cabo en materia
urbanistica por Arturo Soria y Mata en 1882. Nos referimos a la Ciudad
Lineal, situada a siete kilémetros del centro de Madrid, y que va
desde la carretera de Aragén al pinar de Chamartin, en una longitud
de 5.200 metros. Esta Ciudad Lineal que supone la contribucién maéas
original de Espafia al urbanismo decimonénico, ha sido més estimada
en el extranjero que por nosotros.

La Ciudad Lineal, homologaba el valor de los solares, resolvia el
problema de las comunicaciones con una Via unica, y ponia a sus
habitantes en contacto con la naturaleza. Hoy esto ya no tiene la
misma vigencia, pues la ciudad ha crecido tanto que el campo ha
desaparecido entorno a la urbanizacién creada por Soria y la ciudad
tentacular ha digerido la linea pura de su creacion.

También Soria, habia imaginado su ciudad antes de la explosién
del automévil y antes de que el desarrollo de las ciudades fuera mas
alld de todas las previsiones posibles. Desarrollo que habia sido pre-
parado por los planes de ensanche que en el terreno urbanistico fueron,
pasada la mitad el siglo XIX, la principal tarea que se impusieron
los urbanistas. Madrid tenia que romper el cinturén de tapias entre
las que estaba encerrado desde los tiempos de Felipe V y salir al
exterior seguin el plan que trazé Carlos Maria Castro en 1860. A Bar-
celona le pasé lo mismo, tuvo que ensancharse segin la tutela del
Ingeniero Ildefonso Cerd4. Bilbao, San Sebastidn, Pamplona, prepararon
como otras muchas ciudades sus planes de ensanche que proyectados
antes de 1898 han seguido vigentes a lo largo de todo el siglo XX.

Pero veamos ahora lo que pasé después del aldabonazo de 1898
en la arquitectura espanola. La hemos visto, no exenta de monumen-
talidad y arrogancia en la época de la Restauracién y la Regencia,
cuando se van acercando las tristes jornadas de la catédstrofe de 1898.
Hemos visto cémo Madrid aparte de los monumentos culminantes re-
nueva su acervo urbano, sus casas de renta, méas lujosas o mas modestas,
hasta convertirse en una ciudad béasicamente decimonénica, perdiendo
el acento de ciudad histérica y dejando el Madrid de los Austrias
representado s6lo por un grupo de iglesias y monumentos inconexos.
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Se crea entonces la verdadera casa madrilefia que ennoblece a la
ciudad y le da carécter y personalidad. ;Cémo es la casa madrilefia?
Es una casa sencilla pero entonada. De cinco o a lo mds seis pisos.
Con basamento generalmente de granito y huecos de balcén en los
sucesivos pisos, a veces encadenados y con modesta guarnicién de es-
cayola. Ponen su coqueteria las casas madrilenas en la cerrajeria de
sus balcones y miradores, cuando los hay. Se coronan, siempre por
un hermoso alero, muchas veces de madera y con ricos modillones o
ménsulas. La casa madrilefia es perfecta en su discreta elegancia.

Se extremaron en cultivar la tipica casa madrilefia el Marqués de
Cubas, Agustin Ortiz de Villajos, Eduardo Adaro, José Maranén, Miguel
Aguado, Ricardo Veldzquez Bosco y otros maestros anénimos.

Pues bien, la reaccién que siguié al noventa y ocho consistié en
negar la casa madrilefia y, en general, la arquitectura del pasado
inmediato por considerarla falta de raices hispanicas. La patria herida,
ya que no por las armas, queria vencer exhibiendo valores culturales.
El grito lo profiri6 José Urioste y Velada (1850-1909) construyendo
el pabellén Nacional de Espafa en la Exposicién Universal de Paris
en 1900. Este pabellén merecié los méximos elogios y:las: mayores
distinciones de los organizadores de la Exposicién parisina. Parecia
que se queria cerrar la herida sufrida por Espana con el bdlsamo de
los elogios y distinciones. La obra de Urioste, manejando el estilo pla-
teresco esparfiol, se hizo un simbolo del regeneracionismo espariol, pasado
el trauma del noventa y ocho.

En la misma linea sigui6 el edificio de José Lépez Salaberry para
Blanco y Negro en la calle Serrano de Madrid, construido precisamente
entre 1898 y 1899. Un evidente cambio se habia producido en la men-
talidad de los arquitectos que querian responder a esta restauracién
del sentimiento patrio en la arquitectura. Luis Maria Cabello Lapiedra
(1861-1936) escribe que «el pueblo que abandona su historia y reniega
de las creencias, ideas e instituciones que pasadas generaciones le
legaron, es pueblo que se abisma en la decadencia, llegando hasta la
degradacién. Para evitarlo y que resurja una arquitectura nacional
que caracterice a nuestra época, no hay- mds remedio que volver la
vista a la tradicién como fuente inspiradoras.

En el afio 1910 se crea la Sociedad Espanola de Amigos del Arte,
institucién benemérita que ha durado hasta nuestros dias y que con
sus exposiciones y publicaciones ha trabajado en el mismo sentido de
exaltacién de lo nacional. Por su parte, la Sociedad Central de Ar-
quitectos convocé en 1910 un concurso entre arquitectos para que ele-
varan proyectos imaginarios «inspirados en los estilos genuinamente
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nacionales o en cualquiera de los més famosos y tipicos monumentos
espafioles» segiin rezaban las bases. Se presentaron diecinueve proyectos
que fueron estudiados por un jurado compuesto por LaAmperez, Repulles
y Moya. Se premiaron los de los arquitectos Rucabado, Bellido, L6pez
Otero, Yarnoz, Pérez Cobos, Gato y Cabello Lapiedra.

Todo esto supone la indudable resaca del noventa y ocho. Leonardo
Rucabado es, a mi entender, el que mejor resume el ideario de este
grupo con la elocuencia e imaginacién de su lapiz como lo demuestra
en la notable casa historicista de la Plaza de Canalejas de Madrid.

Este regeneracionismo aparece «incontinente» en la Gran Via de
Madrid, la dltima de las grandes vias espaiolas, iniciada en 1910 y
cuyos edificios estdn llenos de alusiones al Palacio de Monterrey de
Salamanca, a las casonas montafnesas o al barroquismo de Pedro de
Ribera. Este puzzle da un resultado muy poco afortunado.

Y al final de esta historia nos quedamos con que no hemos ganado
nada. Con la desaparicién del estilo madrilefio de la Puerta del Sol,
de la calle Arenal, de la calle Argensola o de la calle Felipe IV, hemos
caido en un nacionalismo o regionalismo banal y pegadizo que nos
hace prorrumpir en un delenda est Gran Via, para venir a parar en
un cosmopolitanismo de gran hotel afrancesado y cosmopolita, algo
que nos trajeron los Sainz de los Terreros, los Roji, los Eznarriaga,
los Saldafia, y otros de la misma cuerda. A eso, algunos lo han llamado
estilo Alfonso Xlll. Si se puede denominar ‘asi porque sus obfas se
construyeron durante su reinado, valga la denominacién. Si se trata
de que representan los gustos de este rey, ya es méds dudoso, porque
al ménos yo no tengo la menor idea de cuales eran éstos.

He dado, como el lector habrd comprobado, gran importancia a la
arquitectura como indice significativo de una época y, sobre todo, porque
esto no se tiene en cuenta por casi nadie y desde luego tampoco por
los grandes escritores de la generacién del noventa y ocho. En cambio,
se da el hecho de la gran identificacién de los escritores con los pintores
contemporéneos. Algunos escritores como Rusifiol son a la vez grandes
pintores. Pio Baroja tiene un hermano, Ricardo que es un original
pintor y un interesante aguafortista. Gustavo de Maeztu, pintor, escribié
algunas novelas disparatadas y folletinescas segtin opinién del propio
autor. No era inverosimil que Ramiro, su hermano, escritor y-periodista;
tuviera estrecho contacto con los circulos artisticos:

Pintores muy relacionados con los hombres de la generacién del
noventa y ocho son Regoyos, Zuloaga, Solana, Beruete, Sorolla y los
hermanos Zubiaurre, Ramén y Valentin. Una de las hermanas de los
Zubiaurre se casé con un critico de arte y ensayista notable, Juan
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de la Encina. Todo esto da lugar a una vinculacién entre escritores
y pintores como no se ha dado nunca y a una comunidad de gustos
orientada por la comin admiracién al Greco.

Entre los escultores que podian coincidir con la mentalidad del
noventa y ocho sefialariamos a Julio Antonio (1889-1919), Vitorio Macho
(1887-1966) y Emiliano Barral (1896-1936). Aunque su trayectoria se
produce bastante después de la trégica fecha. Mariano Benlluire (1862-
1947) coincide cronolégicamente mejor con la resaca del noventa y
ocho pero, como su coetano Agustin Querol, (1860-1909) no comulga
con los ideales y la mentalidad de los escritores que dan la pauta
del clima de la época.

Tampoco se trata ahora de hacer una historia del arte en el transito
del siglo XIX a XX y creo que con las notas apuntadas y, salvadas
sus imperfecciones, hemos intentado dar una visién de lo que era el
arte, la arquitectura y el urbanismo en aquella sonada fecha de hace
cien anos.
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