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RESUMEN: ¿Es la frontera entre lo normal y lo patológico una 
realidad o una ficción? ¿Es la enfermedad solo una cuestión de 
hecho o también de valores? Presentamos aquí algunos ejem-
plos de cómo supuestas enfermedades pueden ser inventadas 
y difundidas con fines de lucro (disease mongering) o por la 
propia dinámica de la investigación médica. Mostramos cómo 
la frontera entre la salud y la enfermedad es borrosa y está bajo 
la influencia de representaciones individuales y sociales, de 
modos de categorización relativos a cada cultura, y del grado 
de medicalización de la sociedad. Ahora bien, estas considera-
ciones no le restan realidad sino que le añaden complejidad, 
porque las construcciones sociales y las experiencias individua-
les, por ser subjetivas, no son menos reales. Concluimos que la 
salud y la enfermedad pertenecen simultáneamente a diferen-
tes tipos de realidad, tanto objetivos como subjetivos, y que lo 
ficticio puede ser real.

PALABRAS CLAVE: Enfermedad; Realismo; Constructivismo; 
Ficción; Tráfico de enfermedades; Objetividad; Realidad subjetiva.

ABSTRACT: Is the boundary between the normal and the patho-
logical real or fiction? Are health and disease just a matter of 
fact or are they value-laden? Here we present some examples 
of how alleged diseases can be invented and propagated by the 
industry (disease mongering) or by the methodology of medical 
science itself. We show that the boundary between health and 
disease is blurred and depends on individual and social repre-
sentations, culture relative ways of categorising things and peo-
ple, and by the society’s degree of medicalisation. However, we 
do not mean that it is not real, rather that it is more complex 
than expected, as the subjectivity of social constructions and 
individual experiences makes them no less real. Finally, we con-
clude that health and disease belong to both objective and sub-
jective kinds of reality, so the fictional can be real.
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Existe en filosofía de la medicina un viejo debate en-
tre naturalistas y normativistas sobre los conceptos de 
salud y de enfermedad. Los primeros, como Claude Ber-
nard o, más recientemente, Christopher Boorse (1975), 
dicen que es posible definir la enfermedad sobre una 
base estrictamente científica, por ejemplo à partir del 
funcionamiento normal del organismo. Los segundos, 
como Georges Canguilhem (1966) o H. Tristram Engel-
hardt (1975) afirman que la noción de enfermedad tie-
ne una dimensión axiológica y que la distinción entre 
lo normal y lo patológico entraña un juicio de valor1. 
Las dos posturas no son necesariamente incompati-
bles y algunos autores han propuesto soluciones mix-
tas (Ereshefsky, 2009; Wakefield, 1992). 

En cierta medida, aunque no necesariamente, este 
debate refleja una discusión epistemológica más am-
plia entre el objetivismo y el constructivismo  (Hoff-
man, 2001; Murphy, 2009). Los primeros dirían que 
el concepto de enfermedad descansa sobre hechos 
empíricos contrastables relativos al cuerpo (o la men-
te) de un individuo, y que implica por tanto un juicio 
descriptivo. Los segundos, al contrario, alegarían por 
ejemplo que la salud y la enfermedad, tanto en gene-
ral como en sus distintas manifestaciones, son cons-
trucciones sociales e implican juicios normativos rela-
tivos a un determinado sistema de valores. Por ambas 
partes, los ejemplos son fáciles de encontrar.

En el siglo XVII, Thomas Sydenham, conocido como 
el Hipócrates inglés, pensaba que las enfermedades 
son independientes del observador, que existen en la 
naturaleza misma, listas para ser descubiertas y clasi-
ficadas como clasificamos a las plantas y a los anima-
les. En el siglo XIX, la medicina realizó grandes avances 
en la comprensión científica de las enfermedades a 
partir de tres perspectivas o mentalidades diferentes 
—anatomoclínica, fisiopatológica y etiológica— que 
comparten una concepción naturalista, es decir, la 
idea de que la enfermedad es una alteración obser-
vable en la estructura y/o funcionamiento normal del 
organismo y que sus causas son estrictamente natu-
rales. Gracias a esos avances, la medicina moderna es 
infinitamente superior a la de cualquier época pasa-
da. Son sus propios éxitos los que avalan la postura 
naturalista-objetivista: en efecto, la medicina empezó 
a diagnosticar y a curar exitosamente cuando se cen-
tró en el estudio científico de la naturaleza, dejando a 
un lado las creencias irracionales y los juicios morales.

Por otro lado, es difícil negar que en algunos casos 
la frontera entre lo normal y lo patológico no preexiste 
y que las normas relativas a la salud y la enfermedad 
son definidas de acuerdo con nuestros intereses. Mi-

chel Foucault (1961) diría que esa clasificación es una 
herramienta de control social. En efecto, los “locos”, 
antes de ser considerados como enfermos e internados 
en manicomios, compartieron la misma suerte que los 
leprosos, los enfermos venéreos, los “depravados”, los 
pobres y los delincuentes. Todo eso formaba una cate-
goría un tanto difusa que mezclaba la enfermedad con 
el pecado y la exclusión social. Más adelante, en el siglo 
XIX, en Estados-Unidos, los esclavos negros que tenían 
ansias de libertad eran considerados como enfermos 
mentales, afectados por un trastorno llamado “drape-
tomanía”. Del mismo modo, hasta los años ochenta, en 
la Unión Soviética, los disidentes políticos eran decla-
rados enfermos mentales e internados en hospitales 
de alta seguridad. Y hasta 1992, para la Organización 
Mundial de la Salud, los homosexuales eran clasifica-
dos como enfermos mentales2.

De entre los muchos aspectos y asuntos abordados 
en el debate, la cuestión que nos preocupa aquí es-
pecialmente es saber si existe realmente una frontera 
entre lo patológico y lo no-patológico; o, dicho de otro 
modo, si esa frontera es una realidad o una ficción. No 
se trata de encontrar una definición general para los 
conceptos de enfermedad y de salud. No nos interesa 
saber si todas las enfermedades tienen algo en común 
ni nos preocupa que sea un género natural. Obviare-
mos el problema de su explicación y admitiremos sin 
reparos su carácter multidimensional (biológico, psi-
cológico, social, religioso, etc.). En este sentido, nos 
parece oportuna la distinción anglosajona entre di-
sease, illness y sickness que remiten respectivamente 
a los aspectos biomédico, personal y social. Lo que sí 
queremos averiguar en este artículo es de qué ma-
dera está hecha la frontera que separa una persona 
enferma de una que no lo está, y si la respuesta a esa 
pregunta depende del tipo de enfermedad. 

De acuerdo con Ian Hacking  (2001), hablar de la 
construcción social de algo significa que ese algo se 
da por supuesto y aparece como inevitable cuando en 
realidad no lo es, sino que podría ser de otro modo y 
no está determinado por la naturaleza misma de las 
cosas. A menudo se usa para decir que algo no es real, 
que no existe ‘’de verdad’’. Decimos por ejemplo que 
las razas humanas son construcciones sociales porque 
esa clasificación de la humanidad no tiene fundamen-
to biológico. Aplicado a la distinción entre salud y en-
fermedad, el constructivismo social podría llevarnos a 
la misma conclusión. Sin embargo, una construcción 
social también puede ser real en otro sentido. El dine-
ro, la pobreza, el fútbol, el idioma español, el Estado y 
las fronteras entre Estados... son cosas que sí existen 
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precisamente porque han sido construidas y son man-
tenidas por la sociedad.

Hoy en día, se escuchan cada vez más voces que 
acusan a las empresas farmacéuticas de inventar y 
promocionar enfermedades a escondidas de la so-
ciedad3. Según ellos, muchas enfermedades serían 
ficciones creadas por la industria para vender medi-
camentos a gente que no los necesita. En la primera 
parte del artículo, veremos que algunas enfermeda-
des son ejemplos claros de ficciones patrocinadas por 
la industria. Pero, como trataremos de matizar en la 
segunda parte, la creación y manipulación de enfer-
medades obedece a mecanismos más complejos, y no 
sería posible sin la participación de los profesionales 
de salud, de los enfermos y de la sociedad en gene-
ral. Esas consideraciones llevarán a situar la frontera 
entre lo normal y lo patológico en esa tierra de nadie 
que separa la realidad de la ficción.

TRÁFICO DE ENFERMEDADES

La noción de disease mongering puede traducirse 
como tráfico o promoción de enfermedades e inclu-
ye tanto su invención como su comercio. En los últi-
mos años han ido acumulándose numerosos hechos 
y argumentos, algunos ya bastante conocidos, que 
apuntan hacia la responsabilidad de la industria far-
macéutica. Cabe señalar que los industriales no son 
los únicos actores responsables de esta situación, 
pero los hechos que se les reprochan están bien docu-
mentados y son muy llamativos, por lo que permiten 
entender claramente el proceso de fabricación de en-
fermedades y enfermos. 

Hace unos treinta años, Henry Gadsden, director de 
Merck (una de las mayores empresas farmacéuticas 
mundiales), confió a la revista Fortune su desespera-
ción al ver que el mercado potencial de su empresa 
estaba confinado solo a los enfermos. Declaró que so-
ñaba con producir medicamentos destinados... a los 
sanos, para poderlos “vender a todo el mundo” como 
si fueran chicles (Cassels & Moynihan, 2005). Tres dé-
cadas más tarde, el sueño de Henry Gadsden se hizo 
realidad. Un documento publicado en 2003, destina-
do a los dirigentes de la industria farmacéutica, indica 
que la capacidad de esa industria para crear mercados 
de enfermedades nuevas se traduce en ventas que al-
canzan billones de dólares, y que los años venideros 
serán testigos privilegiados de la creación de enfer-
medades patrocinadas por la industria (Coe, 2003).

Entre los años 2000 y 2003, casi todas las grandes 
compañías farmacéuticas pasaron por los tribunales 

de EEUU, acusadas de prácticas fraudulentas; ocho 
fueron condenadas a pagar más de 2,2 billones de 
dólares de multa y cuatro de ellas reconocieron su 
responsabilidad por actuaciones criminales que han 
puesto en peligro la salud y la vida de miles de perso-
nas (Angell, 2005, pp. 217-236).

En 2004, el Real Colegio de Médicos de familia bri-
tánico acusó a la industria farmacéutica de poner en 
peligro los sistemas públicos de salud al inventar en-
fermedades y fomentar la prescripción indebida de 
medicamentos costosos para incrementar sus ventas. 
Según la Dra. Maureen Baker, secretaria honoraria del 
colegio, “siempre es difícil trazar una línea sencilla en-
tre lo normal y lo patológico, pero la industria tiene 
interés en trazar una línea que incluya la mayor parte 
posible de la población en la categoría de los enfer-
mos. Después de todo, cuanto mayor sea ese grupo 
más medicamentos podrán vender.” (Royal College of 
General Practitioners, 2004). El Colegio cita las formas 
leves de hipertensión, colesterol alto, osteoporosis, 
ansiedad y depresión como ejemplos de condiciones 
donde la industria trata de mover las líneas para ven-
der medicación a gente que no la necesita.

En 2005, un comité del Parlamento inglés publicó 
un informe sobre la influencia de la industria farma-
céutica donde denuncia los efectos perversos de una 
mercadotecnia que antepone los resultados econó-
micos a la salud de las personas (House of Commons 
Health Committee, 2005). Según este comité, la in-
dustria ejerce una influencia excesiva sobre los mé-
dicos, los investigadores, las agencias reguladoras, las 
asociaciones de enfermos, los medios de comunica-
ción y los representantes políticos. Las consecuencias 
principales de esta situación son, por un lado, los ries-
gos para la salud que entraña un consumo excesivo de 
fármacos4 y, por otro lado, la creciente medicalización 
de la sociedad.

Los riesgos que entraña el consumo de fármacos 
son bastante conocidos por la multiplicación reciente 
de los escándalos. Uno de ellos es el Vioxx®, un anti-
artritis de la compañía Merck antes citada. Se estima 
que provocó hasta 140.000 infartos y decenas de mi-
les de muertos en EEUU, a los cuales hay que sumar 
los de otros países. Este medicamento, que se vendió 
por miles de millones de dólares anuales, fue receta-
do indiscriminadamente y a gran escala por los mé-
dicos, después de una campaña de promoción muy 
intensa. Los estudios que mostraban la toxicidad del 
fármaco fueron ocultados por la compañía.

En cuanto a la creciente medicalización de la socie-
dad, es decir, según el comité, la creencia de que cada 
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problema puede ser resuelto con fármacos: “una pas-
tilla para cada problema”, el informe del parlamen-
to inglés señala que esa tendencia no ha sido creada 
por la industria farmacéutica, pero sí incentivada por 
ella. La industria, dice el informe, actúa como ‘’trafi-
cante de enfermedades’’ (disease-monger), con el 
propósito de clasificar un número creciente de indivi-
duos como ‘’anormales’’ que deben ser tratados con 
fármacos. Cuanta más gente se vea a sí misma como 
aquejada de algún problema médico, mayor será el 
mercado y mayores los beneficios económicos. Esto 
es especialmente claro, dice el informe, en el caso de 
los antidepresivos. Solamente el 5% de los antidepre-
sivos son recetados para casos de depresión severa, y 
dos de cada tres son recetados a personas que simple-
mente se sienten tristes o que sufren por situaciones 
y circunstancias difíciles. Pero la tristeza, recuerda el 
informe del comité, forma parte del abanico de las 
emociones humanas, no es una enfermedad.

En 2006 fue organizado en Australia el primer con-
greso internacional sobre disease mongering cuyas 
actas fueron publicadas en un número temático de la 
revista PloS medicine. El artículo introductorio  (Mo-
ynihan & Henry, 2006) menciona tres formas princi-
pales de “tráfico”: (1) medicalizar aspectos de la vida 
cotidiana (como la menopausia); (2) presentar proble-
mas leves como si fueran enfermedades serias (como 
el síndrome del colon irritable); (3) identificar factores 
de riesgo con enfermedades (como el colesterol alto y 
la osteoporosis). La primera de esas estrategias es qui-
zás la más rentable ya que permite salirse del ámbito 
restringido de la terapia, teóricamente limitado a los 
enfermos, para abordar el ámbito de la optimización, 
abierto al conjunto de la población.

El ejemplo más conocido es el Viagra®. Pfizer consi-
guió que lo que debía haber sido un tratamiento para 
hombres con disfunción eréctil causada por la diabe-
tes o por una intervención quirúrgica se convirtiera en 
un producto consumido por el conjunto de la pobla-
ción masculina  (Lexchin, 2006). Pfizer afirmaba que 
más de la mitad de la población masculina mayor de 
40 años tenía dificultades para alcanzar o mantener 
una erección y que el Viagra® podía ayudarles, inde-
pendientemente de las causas e independientemente 
de la frecuencia del problema. Es decir, que frente a 
un fallo ocasional causado por los nervios, el cansan-
cio, el estrés laboral o las preocupaciones familiares, 
la mejor o la única respuesta según Pfizer era la medi-
cación. Ahora bien, los usuarios de Viagra® no se limi-
tan a los mayores de 40 años ni a aquellos que sufren 
problemas de erección. Entre 1998 y 2002, el merca-

do de mayor crecimiento era el de los hombres con 
edades comprendidas entre los 18 y los 45 años (Dela-
te, Simmons, & Motheral, 2004) que no querían tratar 
una disfunción sino mejorar lo “normal”.

Rápidamente, los industriales se movilizaron para 
que las mujeres pudieran disfrutar de un “trata-
miento” similar, pero les faltaba la enfermedad co-
rrespondiente. Un año antes de que Viagra® saliera 
al mercado, la industria farmacéutica liderada por 
Pfizer financió una serie de congresos para definir 
una enfermedad nueva: la disfunción sexual femeni-
na (Forcades i Vila, 2006; Moynihan, 2003). En 1997, 
9 compañías farmacéuticas organizaron y financiaron 
un encuentro cuyo tema era la ausencia de una defi-
nición para ese trastorno. La mitad de los asistentes 
eran representantes de farmacéuticas, y solamente 
fueron invitados aquellos investigadores que tenían 
experiencia o interés en colaborar con la industria. 
Dieciocho meses más tarde, en Boston, tuvo lugar 
la primera conferencia internacional para la elabora-
ción de un consenso clínico sobre la disfunción sexual 
femenina. La conferencia fue financiada por ocho 
compañías farmacéuticas y 18 de los 19 autores de 
la nueva definición tenían relaciones económicas o 
de otro tipo con un total de 22 farmacéuticas. Un año 
más tarde, en 1999, otra conferencia organizada en 
Boston era financiada por 16 farmacéuticas; la mitad 
de los participantes tenía vínculos con la industria. 
Ese mismo año, un estudio afirmaba que el 43% de 
la población femenina de EEUU padecía el trastorno 
nuevamente definido (Laumann, Paik & Rosen, 1999). 
Dos de los tres autores de ese estudio tenían vínculos 
con la industria. En los encuentros de 2000 y 2001, ya 
eran 22 las compañías patrocinadoras, encabezadas 
por Pfizer. 

Para identificar la “población enferma” se utilizó 
un cuestionario con una lista de siete síntomas o pro-
blemas críticos. Cada uno de ellos era suficiente para 
diagnosticar la disfunción sexual si una mujer lo había 
experimentado durante dos meses o más en el último 
año. Es decir que las mujeres que no tuvieran deseo 
sexual durante al menos dos meses quedarían automá-
ticamente etiquetadas de ‘’disfuncionales’’, indepen-
dientemente de si estaban de luto por la muerte de su 
pareja, agobiadas por el trabajo, atrapadas en una rela-
ción insatisfactoria o gozando de una etapa de plenitud 
interior. En cuanto a los otros “síntomas”, relacionados 
con la insatisfacción sexual, tampoco se contempló que 
el problema pudiera ser debido a su pareja.

En 2004, la comercialización del primer medica-
mento contra la disfunción sexual femenina, un par-
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che de testosterona de la compañía Procter & Gam-
ble, fue rechazada por la agencia del medicamento de 
EEUU  (Moynihan, 2003). Incluso antes de que fuera 
evaluado, Procter & Gamble ya había gastado cien 
millones de dólares en una campaña de promoción 
que debía aparecer como de sensibilización y de edu-
cación sanitaria antes que como propaganda para un 
producto pendiente de comercialización. Su estrategia 
estaba enfocada hacia los profesionales de la salud, 
los medios de comunicación y el público en general, 
con el objetivo de moldear su percepción de los pro-
blemas sexuales femeninos y del modo de tratarlos. 
Según la psiquiatra Leonore Tiefer (2006), el producto 
que realmente estaba vendiendo la compañía en esa 
etapa no era el medicamento sino la enfermedad.

REPRESENTAR, CATEGORIZAR, MEDICALIZAR

Las técnicas utilizadas por la industria farmacéuti-
ca para fabricar enfermedades se pueden ordenar en 
tres ejes: 

1) Representación: cambiar la representación que 
la gente tiene de sí-misma y de los demás, en su 
cuerpo y su comportamiento; alterar la percep-
ción de lo normal y lo anormal, lo aceptable y lo 
inaceptable; promover el auto-diagnóstico. 

La representación implica el conjunto de la socie-
dad: los profesionales de la salud, los pacientes, 
y todos los demás.

2) Categorización: crear definiciones nuevas, modi-
ficar las antiguas, y desplazar la frontera entre lo 
normal y lo patológico.

La categorización es competencia exclusiva de la 
medicina, pero está bajo la influencia de las re-
presentaciones sociales.

3) Medicalización “Una pastilla para cada proble-
ma”: fomentar la resolución farmacológica de los 
problemas; alterar la relación terapéutica pro-
moviendo la auto-medicación y la prescripción 
sistemática (convertir los médicos en proveedo-
res de fármacos).

Antes de seguir adelante es conveniente matizar va-
rios puntos. En primer lugar, muchas de esas técnicas 
tienen una cara positiva que nos permite disfrutar de 
un estado general de salud bastante bueno. Financiar 
campañas de sensibilización y de reconocimiento, o 
fomentar la educación sanitaria y el autodiagnóstico, 
no son actividades reprobables en sí. Al contrario, 
contribuyen a la detección precoz de enfermedades 
como el cáncer de mama o el cáncer de la próstata. 

Por otro lado, la formación destinada a los médicos 
es muy importante para la actualización de sus cono-
cimientos, tanto a nivel diagnóstico como terapéuti-
co. La medicalización de los factores de riesgo puede 
tener un interés preventivo. Y el “tratamiento” de los 
pequeños problemas cotidianos responde a una de-
manda de la sociedad. En segundo lugar, la disminu-
ción de los umbrales de tolerancia es una consecuen-
cia de la elevación de los niveles de vida y de salud de 
la población. Según Amartya Sen (2002), la percepción 
de la enfermedad está en relación directa con el nivel 
de salud y de educación de la población: en EEUU y 
en las regiones ricas de la India, la gente tiene una 
mayor percepción de la enfermedad que en las regio-
nes más pobres de la India. Según el premio Nobel, 
parece incluso haber una fuerte correlación con la es-
peranza de vida: la gente se siente más enferma cuan-
do su esperanza de vida es más elevada. Cuando hay 
menos problemas graves de los que preocuparse, se 
presta mayor atención a los problemas pequeños, y 
la tolerancia al dolor y al sufrimiento disminuye. Una 
continuación lógica de ese movimiento es la volun-
tad de optimización. Todo eso no sería posible si no 
fuera por el éxito extraordinario de las farmacéuticas 
en inventar moléculas realmente eficaces. En tercer 
lugar, si bien es cierto que la industria tiene interés en 
incentivar ese fenómeno social, echarle toda la culpa 
encima solo sirve para disimular la responsabilidad 
de los demás actores. La industria produce fármacos, 
pero los médicos los recetan, y la sociedad los exige.

Ian Hacking (2004) cuenta que en 2002 se consta-
tó una “epidemia” de autismo en la Silicon Valley de 
California. Un médico, dice, propuso una explicación 
convincente del fenómeno: los niños afectados son 
casi todos hijos únicos de padres treintañeros o más 
que se mueven en un ambiente compuesto mayorita-
riamente por jóvenes, técnicos o ingenieros, que no 
tienen hijos. Al no tener contacto ni familiaridad con 
el mundo de los niños, esta comunidad carece de nor-
mas, le faltan referencias. Por consiguiente, cuando el 
comportamiento de un niño resulta molesto para los 
padres, creen que no es normal y lo llevan al psiquia-
tra. En otro contexto, los padres dirían que el niño es 
pesado o difícil, pero no irían a consultar. Vemos aquí, 
según Hacking, cómo la representación subjetiva de 
lo normal puede interferir con un diagnóstico médico 
supuestamente objetivo.

Este ejemplo es especialmente interesante porque 
a pesar de que la categorización del autismo ha va-
riado con el tiempo, alternando entre una y varias5, 
podrían existir factores biológicos detrás de algunas 
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de sus manifestaciones. Si hay un marcador biológico, 
sea genético o neurológico, entonces parece haber 
un hecho empírico independiente que permite con-
frontar el diagnóstico, e incluso la categoría misma de 
autismo con otra cosa que la opinión de los expertos. 
Podría entonces darse el caso que algunos de los que 
fueron en su día clasificados como enfermos dejen de 
serlo de acuerdo con los nuevos criterios. Para un na-
turalista, el ejemplo del autismo muestra claramente 
que existe una diferencia entre la realidad —en este 
caso la distinción entre lo normal y lo patológico— 
y nuestras normas y representaciones de la misma. 
Pero ¿qué pasa cuando la categorización y el diagnós-
tico de una enfermedad no pueden apoyarse en una 
base biológica? Es lo que ocurre con muchos trastor-
nos mentales, como la depresión.

Philippe Pignarre  (2001) explica con bastante de-
talle el proceso de categorización de ese trastorno y 
cómo ese proceso es en gran parte responsable de 
su crecimiento exponencial en los países desarrolla-
dos. El autor cita tres explicaciones clásicas para ese 
fenómeno. La primera es social: la multiplicación de 
los casos de depresión sería un reflejo y una conse-
cuencia de la evolución de la sociedad, cada vez más 
inhumana, cruel y estresante. La segunda explicación 
es médica: los depresivos tendrían una predisposición 
orgánica que se diagnostica cada vez mejor. La tercera 
explicación es analítica: los depresivos tendrían una 
predisposición psicológica, por culpa de un trauma 
infantil, lo cual supone que los problemas familiares 
también deberían estar en aumento. A esas tres expli-
caciones se puede añadir una cuarta, que ya conoce-
mos, según la cual la industria farmacéutica manipula 
la opinión para vender sus antidepresivos. Philippe 
Pignarre propone otra explicación que apunta hacia la 
psiquiatría moderna, la metodología de investigación 
farmacológica, y los propios pacientes.

El Manual Diagnóstico y Estadístico de los trastor-
nos mentales (DSM), que recoge el consenso alcan-
zado por diferentes grupos de psiquiatras norteame-
ricanos, es una herramienta que sirve para que en 
un mismo individuo reciba el mismo diagnóstico6. 
Ese manual define la depresión por sus síntomas, no 
por sus causas, porque no hay consenso sobre las 
causas. Por consiguiente, según Pignarre, el DSM no 
nos dice de qué sufren realmente los pacientes (las 
causas de su trastorno), sino cuáles son los criterios 
que permiten clasificar a una persona en la categoría 
“depresivo”. Esa confusión sobre el alcance de las he-
rramientas de diagnóstico es la primera condición de 
la epidemia.

Otras dos condiciones son la ausencia de un mar-
cador biológico fiable, por un lado, y la existencia de 
medicamentos eficaces, por el otro. Esto es muy im-
portante, explica Pignarre, porque la ausencia de un 
marcador biológico fiable permite que sean los pro-
pios medicamentos los que definan la enfermedad. En 
efecto, según otros autores, la epidemia de depresión 
podría ser una consecuencia del descubrimiento de 
los antidepresivos. El motivo es el siguiente. Cuando 
los investigadores desarrollan una nueva molécula y 
la prueban sobre grupos de pacientes para ver cuáles 
son sus efectos, todos los sujetos del ensayo clínico 
no reaccionan igual. Entonces los investigadores pue-
den y deben hacer variar las características del grupo 
de pacientes, es decir, los criterios de inclusión, hasta 
que el grupo “responda” satisfactoriamente a la molé-
cula candidata. De este modo, a medida que cambian 
los criterios de inclusión de los pacientes, se va dibu-
jando el conjunto de síntomas sobre los cuales la mo-
lécula es eficaz. Eso significa que el trastorno que pa-
decen los pacientes de ese grupo viene a ser definido 
como aquello sobre lo que actúa el antidepresivo. Por 
consiguiente, cuando se descubre una nueva familia 
de fármacos, aparece al mismo tiempo una nueva ca-
tegoría de depresión.

Pero eso no es todo. El número de sujetos que parti-
cipan en los ensayos clínicos aumenta progresivamen-
te entre las fases I, II y III de la experimentación hasta 
alcanzar miles e incluso decenas de miles de perso-
nas. En efecto, son las estadísticas las que aportan la 
prueba de la eficacia de un fármaco. Ahora bien, los 
ensayos de fase III no tienen lugar en un laboratorio 
aislado de la sociedad sino en la vida real. Es decir, 
que mientras recogen información farmacológica los 
ensayos clínicos instalan la enfermedad, definida por 
los criterios de inclusión, en la vida cotidiana de miles 
o decenas de miles de personas. Después, cuando el 
tratamiento ya ha sido aprobado, hay todavía estu-
dios de farmacovigilancia (fase IV) que implican esta 
vez a cientos de miles de personas. Paradójicamente, 
parece ser el propio proceso de investigación el que 
contribuye a difundir la enfermedad a medida que 
descubre los fármacos para tratarla.

El caso de la depresión muestra que la ausencia de 
un marcador biológico fiable no permite distinguir 
entre descubrimiento e invención, o entre realidad 
nosológica y ficción científica. ¿A qué corresponden 
pues las categorías psiquiátricas: a diferentes tipos de 
patología, o a diferentes clases de fármacos? En otras 
palabras, cuando se clasifica a una persona como de-
presiva, ¿qué es lo que se está diciendo: que esa per-
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sona tiene un trastorno mental, o que esa persona se 
sentirá mejor tomando antidepresivos? Desde luego 
no es lo mismo. En un caso la persona está enferma y 
en el otro no. Sin embargo, el sufrimiento es idéntico, 
y los efectos del tratamiento también.

Sufrir una pulmonía y estar enfermo no es exacta-
mente lo mismo. La diferencia tiene mucho que ver 
con el conjunto de prácticas y de representaciones so-
ciales con los que va asociada la etiqueta “enfermo”. 
El hecho de estar enfermo, es decir, el hecho de ser 
clasificado como tal, puede aportar grandes ventajas 
y graves inconvenientes. Además de la simpatía y de 
la conmiseración de la gente, la enfermedad le puede 
evitar a uno ser condenado en los tribunales, ser en-
rolado en el ejército, o tener que ir a trabajar. Al darse 
de baja por enfermedad, uno se sigue beneficiando 
de un salario fijo, puede recibir compensaciones del 
seguro, y tiene acceso a ayudas y servicios denegados 
a los sanos. Desde un punto de vista individual, uno 
puede encontrar en la enfermedad una explicación 
para su sufrimiento. Y las actitudes tanto personales 
como sociales frente a un determinado problema 
tampoco serán las mismas según que ese problema se 
considera o no como enfermedad. No es lo mismo ser 
un vago que tener el síndrome de “déficit motivacio-
nal”. No es lo mismo ser un borracho que tener “de-
pendencia patológica al alcohol con predisposiciones 
biológicas”. El lado negativo de ser un enfermo, es que 
uno puede sufrir rechazo, exclusión social, discrimina-
ciones de todo tipo, e incluso privación de libertad.

Para las farmacéuticas, la medicina y el sistema 
de salud en general también hay ventajas e inconve-
nientes de categorizar un problema como patológico. 
Cada enfermedad nueva supone una nueva carga para 
los sistemas de sanidad que garantizan el acceso a los 
tratamientos. Al contrario, para la medicina y las far-
macéuticas, eso puede resultar muy lucrativo. Si una 
molécula es autorizada como tratamiento para alguna 
enfermedad, como la disfunción sexual femenina, en-
tonces las farmacéuticas reciben cuantiosas subven-
ciones indirectas del Estado cada vez que este reem-
bolsa el fármaco a los supuestos enfermos. Además, 
disponen con los consultorios médicos de una red de 
distribución muy extendida y extremadamente eficaz 
para difundir sus productos entre el público y consti-
tuirse una clientela fiel. Por otra parte, sin embargo, 
el control que tiene la medicina sobre sus productos 
puede constituir para las farmacéuticas una limita-
ción. Para vender drogas recreativas o moléculas de 
confort (lifestyle drugs), como el Viagra®, la industria 
tiene interés en dirigirse directamente al consumidor, 
sin pasar por la mediación de la medicina.

Pero, ¿es realmente necesaria la categoría de enfer-
medad? Germund Hesslow (1993) afirma que no. De 
ser así, si abandonáramos la distinción entre salud y 
enfermedad, los laboratorios no podrían ni necesita-
rían vender enfermedades para vender sus fármacos. 
Se evitaría de ese modo la manipulación y la instru-
mentalización de las categorías y representaciones de 
la salud en nombre de intereses económicos, políticos 
y sociales, aunque probablemente aparecerían nue-
vos problemas. La medicina también perdería gran 
parte de su poder de control social. En efecto, la com-
petencia exclusiva que tiene para decidir sobre temas 
de salud y enfermedad, dibujando fronteras y esta-
bleciendo clasificaciones, constituye para la medicina 
una fuente de poder fabulosa. La vida cotidiana de mi-
llones de personas depende de ese tipo de decisiones.

CONCLUSIONES

Hemos comprobado en la primera parte que exis-
ten muchas maneras de manipular la frontera entre 
la salud y la enfermedad. Nos hemos centrado en el 
problema del disease mongering porque presenta 
ejemplos claros de ficciones patrocinadas por la in-
dustria. Pero quienes han creado esas ficciones para 
las farmacéuticas, esto es, la comunidad médica inter-
nacional (a través de algunos de sus miembros), son 
quienes a la vez detienen la máxima autoridad para 
decidir, en materia de salud, qué enfermedades son 
reales y cuáles no. Y esa autoridad les es concedida 
por la sociedad en su conjunto. Por consiguiente, des-
de una postura constructivista, deberíamos admitir 
que las llamadas “enfermedades ficticias” son a la vez 
enfermedades reales en la medida en que han sido 
reconocidas como tales por quienes las han creado. 

En la segunda parte, hemos visto que la producción 
de “ficciones” médicas obedece a mecanismos más 
complejos, algunos de ellos inconscientes e involun-
tarios. Por un lado, el hecho de que existan molécu-
las eficaces para tratar algunas dolencias, así como 
el propio proceso de la investigación clínica, influyen 
en la categorización de aquello que curan. Y en ese 
proceso intervienen tanto los médicos investigadores 
como los pacientes. Por otro lado, la existencia de 
una enfermedad, más allá de los hechos en los que 
eventualmente se sustenta, depende de un conjunto 
de representaciones en las que intervienen todos los 
actores. En el caso de los trastornos mentales, cuando 
no existe una base biológica, las representaciones lo 
son casi todo. Desde la postura constructivista fuerte, 
donde no hay realidad más allá de aquello que nos 
representamos como tal, deberíamos pues reconocer 
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que esas enfermedades son plenamente reales. ¿Pero 
de qué realidad estamos hablando?

Un quark, una bacteria, un préstamo hipotecario y 
una enfermedad no son menos reales unos que otros, 
pero pertenecen a diferentes tipos de realidad. La en-
fermedad tiene a menudo un componente biológico, 
y por lo tanto físico, pero también un componente so-

cial y cultural, así como un componente psicológico 
que es la experiencia subjetiva propia de cada uno. La 
contribución respectiva de lo biológico y lo cultural en 
la experiencia subjetiva será más o menos grande en 
función del individuo y en función del contexto, pero 
esa experiencia no se reduce estrictamente a sus con-
dicionantes objetivos, cuando los hay.

1	 En este artículo usaremos las dicoto-
mías “salud/enfermedad” y “normal/
patológico” como si fueran equivalen-
tes aunque un examen más detallado 
mostraría que no lo son. Ambas son 
problemáticas, pero no del mismo 
modo. Dicho esto, el matiz en cues-
tión no es relevante para nuestro pro-
pósito.

2	 La homosexualidad dejó de ser con-
siderada como enfermedad mental 
por la Organización Mundial de la 
Salud con la publicación en 1992 de 
su décima revisión de la Clasifica-
ción Internacional de Enfermedades 
(ICD-10). Esta revisión fue aproba-
da el 17 de mayo de 1990 y entró 
en vigor para los países miembros 
en 1994. Anteriormente, en 1973, 
la American Psychiatric Association 
(APA) había retirado la homosexua-
lidad de la lista de los trastornos, en 
la sección de desviaciones sexuales, 
del Diagnostic and Statistical Ma-
nual of Mental Disorders (DSM-II). 
Esa modificación se hizo supuesta-
mente bajo la presión de los colec-
tivos de homosexuales.

3	 Ivan Illich criticaba en su Némésis Mé-
dicale (1975) la medicalización de la 
sociedad y de la vida misma. La pelícu-
la THX 1138 de George Lucas muestra 
que en 1971 ya existía una preocupa-
ción por el control farmacológico de 
la existencia. Ese tema también está 
presente en la novela Un mundo fe-
liz (A Brave New World), de Aldous 
Huxley, escrita en 1932. El negocio de 
la enfermedad es ilustrado en 1923 por 
Knock, el médico de la novela de Jules 
Romains, y ejemplos todavía anterio-
res pueden encontrarse. Ahora bien, 
la primera autora en analizar el fenó-
meno actual del disease mongering, es 
decir la promoción de enfermedades 
con fines de lucro, parece ser Lynn 
Payer (1992). Desde entonces, tal vez 
como reacción ante la multiplicación 
de los escándalos farmacológicos, la 
publicación de libros y artículos se ha 
disparado. Desde 2002, la revista Bri-
tish Medical Journal es uno de los es-
pacios de expresión más activos sobre 
ese tema. Y en 2006 fue organizado un 
primer congreso internacional.

4	 Los efectos secundarios de los medica-
mentos, dice el comité, son responsa-

bles del 5% de todos los ingresos en los 
hospitales del Reino Unido.

5	 En 1987, el Manual diagnóstico y Es-
tadístico de los trastornos mentales 
(DSM-III-R) recogía una única cate-
goría de Trastorno Autista. En 2000, 
la edición siguiente del Manual 
(DSM-IV-TR) definía cinco categorías 
diagnósticas dentro de los Trastor-
nos Generalizados del Desarrollo. 
En 2013, la última edición (DSM-5) 
vuelve a definir una sola categoría, 
el Trastorno del Espectro del Au-
tismo, con criterios de diagnóstico 
modificados. Esta última revisión 
responde en parte a inconsistencias 
de diagnóstico.

6	 Dicho sea de paso, en su cuarta edi-
ción, el 56% de los autores de ese 
manual tenían vínculos económi-
cos con la industria farmacéutica; 
el 100% en el caso de los grupos 
de trabajo sobre “trastornos del 
humor” (mood disorders) y sobre 
“Esquizofrenia y otros trastornos 
psicóticos” (Cosgrove, Krimsky, Vija-
yaraghavan & Schneider, 2006).

NOTAS
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