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RESUMEN: El mito del zombi conservé durante varias décadas
la misma estructura simbdlica que la literatura y cinematografia
acerca del uso perverso del magnetismo animal y la hipnosis,
su genealogia. En el ultimo tercio del siglo XX el mito sufre
una profunda transformacién que, no obstante, supone la
continuacién de su anterior sentido inconsciente. El analisis
de los nuevos elementos arquetipicos que va a incorporar,
estrechamente relacionados con un aspecto nuclear del
espiritu del arte del siglo XX, nos va a permitir realizar una
aproximacién interpretativa a cierto entramado mitico y su
proceso psicolégico subyacente que atraviesa actualmente la
psique colectiva: la muerte iniciadtica y la dinamica disolvente y
desintegradora del alma, respectivamente. Nos basaremos para
ello en el marco tedrico de la psicologia analitica y haremos uso
del método histérico-comparativo.
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ABSTRACT: For several decades the zombie myth maintained
the same symbolic structure as literature and cinematography
regarding the perverse use of animal magnetism and
hypnosis, the genealogy from which it descends. In the last
third of twentieth century the myth underwent a profound
transformation, which nevertheless represented a continuation
of its previous unconscious meaning. The analysis of the new
archetypal elements that it included, closely related to a
nuclear aspect of the spirit of twentieth century art, enables us
to develop an interpretive approach to a mythical framework
and its underlying psychological process currently running
through the collective psyche: respectively, the initiation death
and the solvent and disintegrative dynamic of the soul. It will be
based in the analytical psychology theoretical framework and
we will use the historical-comparative method.
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«Dichoso y santo el que tiene parte en la primera resurreccion;

INTRODUCCION: ALQUIMIA ZOMBI

A diferencia de otros mitos contemporaneos, el del
zombi ha cambiado notablemente a lo largo de su his-
toria. Todos los criticos coinciden en que fue La noche
de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968) la
pelicula en donde el zombi del fantastico sufrié defi-
nitivamente una profunda transformacién y adquirié
sus caracteristicas fundamentales actuales. Son cono-
cidos los antecedentes literarios y cinematograficos
que influyeron en su concepcion aportando diversos
elementos (cf. Palacios, 2010, 329 ss.; Gdmez Rivero,
2009, 110-111). Pero sefialar la procedencia inmedia-
ta de los motivos concretos que se introdujeron en el
mito del zombi no explica su convergencia, pues bien
podrian haber sido otros muy diferentes, ni el tre-
mendo éxito que obtuvo la mutacién del monstruo
en comparacion con la fugaz trayectoria de otros mu-
chos. Tratar de comprender el sentido de esta trans-
formacién y convergencia de motivos en su relacién
con nuestra cultura es nuestro objetivo principal.

Partimos de la perspectiva de que el mito del zom-
bi es un «mito vivo», tanto en su sentido junguiano
(producto simbdlico de la funcidén transcendente)
como eliadiano (atenuado, profano y desacralizado,
pero concomitante con cierto simulacro de «com-
portamiento mitico») (Carcavilla, 2013a, 2). Al ser
una fantasia colectiva viva —lo es por el mero hecho
de ser continuamente narrado y repetido en la ac-
tualidad, pero también por algo mas que ahora ve-
remos—, en el mito del zombi cristalizan significados
inconscientes del alma contemporanea que hablan
sobre su estado de animo. Por ello consideramos
qgue puede ser interesante analizar e interpretar el
significado psicoldgico del simbolismo de esta ulti-
ma etapa del mito de zombi. Situados de este modo
dentro del espiritu tedrico y metodolégico de la psi-
cologia analitica, vamos a realizar esta tarea a través
del método histérico-comparativo confrontando los
motivos simbdlicos surgidos en el campo fantastico
contemporaneo con mitologemas universales que
aparecen en ciertas representaciones culturales his-
téricas: la alquimia y las iniciaciones chamanicas.
Con ello continuamos la labor que comenzamos
en uno de nuestros trabajos anteriores (Carcavilla
2012), donde vimos como la pelicula con la que da
comienzo el mito del zombi, La legion de los hombres
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sobre éste no tiene poder la segunda muerte»

(Ap. 20:6)

sin alma (Victor Hugo Halperin, 1932), asi como sus
antecedentes hipnéticos (E/ gabinete del Dr. Caligari,
Robert Wiene, 1920; El Dr. Mabuse, Fritz Lang, 1922;
y Svengali, Archie Mayo, 1931), repetian inconscien-
temente la primera etapa de todo proceso iniciatico:
el sufrimiento, la enfermedad, la pérdida del alma, la
posesion por malos espiritus, etc. Todas estas obras
cinematograficas no solo compartian diversos moti-
vos simbélicos con la catabasis del chaman y con Ila
nigredo (el estado inicial en el opus alquimico), sino
que re-presentaban su misma estructura arquetipica
y su psicologema parejo: la bajada a los infiernos y
la confrontacidon con la sombra. En el nuevo formato
del zombi que nos disponemos a analizar estas co-
rrespondencias se van a ver multiplicadas.

Pese a que el universo de la alquimia y las obras
fantasticas contemporaneas sobre el zombi sean apa-
rentemente campos muy alejados existen en verdad
profundas relaciones entre ambos. La prima materia
del opus alquimico «es barata y se la encuentra en to-
das partes; se la encuentra hasta en el estiércol mas
repugnante» (Jung, 2005, 207). Segun un alquimista
«estad en todo lugar, en ti, en mi, en cada cosa (...) [y]
se ofrece de forma vil (vili figura)» (cit. en Jung, 2005,
214). También la materia que aqui tratamos, el zombi,
aparece en un contexto «repugnante» (la serie B o el
cine comercial) y con una forma sumamente infame
y despreciable (un caddver moviente putrefacto), asi
como parece haber adquirido el don de la ubicuidad
atendiendo a la ingente cantidad actual de titulos ci-
nematograficos y literarios que pueden encontrarse
dentro de su estela (se encuentra en todas partes).
Estos primeros paralelismos no son azarosos, como
trataremos de comprobar en detalle. Pero debemos
subrayar ya una importante conexion entre ambas
esferas que explica su relacion: «La imaginatio es,
efectivamente, una Ilave que abre las puertas de los
secretos del opus. Ahora sabemos que aqui se trata
de la formacidn de imagenes» (Jung, 2005, 190). Esta
llave, la imaginacidn, es en buena medida la misma
que utiliza el creador que da a luz las imagenes que
pueblan el universo fantdstico. Aunque su plantea-
miento, objetivos y forma de obrar con ellas sean
muy diferentes, tanto el alquimista como el chamadn
como el artista trabajan fundamentalmente con los
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contenidos imaginales que emergen de su inconscien-
te. Ello puede explicar que algunos de los receptores
del mito del zombi sufran una confusién parecida a
la que aquél experimentaba. Si los alquimistas, en su
solitario trabajo con las sustancias quimicas y la retor-
ta, proyectaban en la materia sus imagenes internas y
no es hasta una época tardia (alrededor del siglo XVI)
cuando pudieron llegar a ser mas plenamente «cons-
cientes del caracter psiquico-proyectivo de la obra»
(Garcia; Nante, 2005, XXXIV), el mito del zombi es
proyectado en el mundo exterior por cierto sector del
publico de una forma en la que también se mezclay se
fusiona la realidad psiquica y la material.

En el documental Zombiemania (Donna Davis,
2008) se puede ver a Max Brooks, autor de The Zom-
bie Survival Guide (2003), dando conferencias de
«autodefensa contra zombis» y reconociendo su sor-
presa ante las preguntas que le formulan sus oyen-
tes, como por ejemplo «que tipo de espada utilizo»
para defenderme ante un ataque de muertos vivien-
tes. Otro ejemplo de esta mezcla de dimensiones,
aunque a otro nivel, es la aparicidon en la pagina web
de los Centers for Disease Control and Prevention, pa-
gina oficial en materia de salud del Gobierno de los
Estados Unidos, de un apartado dedicado a la pre-
paracién y respuesta ante emergencias denominado
Preparedness 101: Zombie Apocalypse. Pese a que el
apocalipsis zombi se utiliza aqui evidentemente —al
igual que en la Zombie Research Society, como vimos
en nuestro primer estudio sobre el zombi (Carcavi-
Ila, 2013a, 2)— como metafora de posibles grandes
catastrofes, no deja de significar por ello el reflejo
«materializado» de una vivencia mitica. Comproba-
mos a través de estos ejemplos que, efectivamente,
el mito del zombi esta vivo y hasta que grado se en-
cuentra asociado a cierto comportamiento mitico.

Freud comienza su Psicopatologia de la vida coti-
diana hablando de algo en apariencia tan futil como
el olvido temporal de nombres propios. Al respecto
dice: «(...) llegué a la conclusidn de que este episo-
dio, trivial y de escasa importancia practica, (...) ad-
mite un esclarecimiento que rebasa considerable-
mente la valoracion usual del fendmeno» (Freud,
1993, 9). Aqui se manifiesta a nuestro juicio la gran
novedad subversiva que trajo el psicoanalisis al mun-
do moderno, la esencia de una psicologia verdade-
ramente psicoldgica: el logos de la psique, un logos
gue se manifiesta en ocasiones en fendmenos coti-
dianos y aparentemente triviales que el yo desprecia
escuchar pero que estan cargados de sentido. Este
espiritu psicoanalitico es el mismo que impregnaba
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el trabajo alquimico con la repugnante, barata y vil
prima materia que todo el mundo desprecia, y con
este espiritu hemos tratado de realizar nuestro pe-
quefio opus con el mito del zombi.

UN SONAMBULO LLAMADO ROMERO

Con La noche de los muertos vivientes el mito del
zombi entra en el kitsch carnico y el gore. Se racionali-
zan los elementos magicos y desaparecen los motivos
exoticos referentes al vudu de la anterior etapa para
entrar en un naturalismo visceral extremo: Un grupo
de personas quedan encerradas en una casa rodea-
dos por una turba de muertos que han resucitado
de sus tumbas y cuya Unica intencién es devorarlos.
La causa supuesta del fendmeno, que ocurre al me-
nos en todo el pais, es la radiacidon que proviene de
un satélite. Los zombis se mueven lentamente y su
mordedura produce la zombificacion en los vivos con
igual magnitud que la que produce la radiacién en los
muertos. Solo se puede acabar con ellos destrozando
su cerebro. El clima psicoldgico es en todo momen-
to extremadamente tenso y claustrofébico, llevando
a los personajes a estados emocionales extremos.
Este esquema va a ser repetido innumerables veces
a partir de aqui desde contextos diferentes y con cier-
tas variaciones pero respetando las premisas basicas,
aunque habra que esperar todavia una década para
su pleno desarrollo. El zombi ya no obedece las 6rde-
nes de un zombificador criminal como ocurria en la
anterior etapa (cf. Carcavilla, 2012, 2013b), sino que
su conducta estd exclusivamente dirigida por el brutal
impulso de ingerir la carne y las visceras de los vivos.
Esta propiedad ha sido adquirida en virtud de algun
tipo de negligencia derivada de manipulaciones cien-
tificas. Se aglutina en grandes masas, despedaza a sus
victimas arrancandoles extremidades y érganos con
extremada violencia, es infaliblemente contagioso
mediante su mordedura y hace su aparicion a escala
planetaria, apocaliptica. Una pequefia pero ejemplar
muestra de obras que siguen este canon podria ser la
siguiente: las posteriores peliculas de Romero Zombi
(1978) y El dia de los muertos (1985); las mas recien-
tes Resident Evil (Paul W. S. Anderson, 2002) y 28 dias
después (Danny Boyl, 2002); el videojuego Resident
Evil (Capcom, Westwood Studios, 1996); la novela
World War Z: An Oral History of the Zombie War (Bro-
oks, 2006); el comic Los muertos vivientes, escrito por
Robert Kirkman y dibujado por Tony Moore, Charlie
Adlar y Cliff Rathburn (2003- ); y la adaptacidn a serie
de televisién de este Ultimo, The Walking Dead (Frank
Darabont, 2010- ).
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George Romero, padre de la criatura, explica en el
documental Zombiemania que no era su intencion
crear un nuevo tipo de zombi —aunque se declare
amante de las peliculas del subgénero anteriores a la
suya— y que, congruentemente, no fueron denomi-
nados asi en toda la pelicula. En otra entrevista (Rico,
Fuentes Electrdnicas) aclara que fueron aquellos que
escribieron después sobre ella los que denominaron
zombies a sus flesh eaters. De hecho, el titulo inicial
era Night of the Flesh Eaters pero el distribuidor Walter
Reade lo cambid por el que conocemos (omitiendo por
error el copyright, con lo que perdieron los derechos de
autor y la cinta pasoé a ser de dominio publico).

La pelicula fue producida de modo totalmente
independiente por un conjunto de amigos de Pitts-
burgh que provenian del mundo de la publicidad y el
periodismo. Parece ser que solo el protagonista prin-
cipal era actor profesional. El grupo de colegas tan
solo queria hacer una pelicula de terror que fuera
«divertida». Ni remotamente se imaginaban el im-
pacto que iba a producir ni fueron conscientes mien-
tras la realizaban de sus implicaciones politicas?. La
idea seminal, sefialada en multitud de entrevistas
(Rico; Saidon; Applebaum, FE), fue tomada por Ro-
mero de la novela de Richard Matheson Soy leyenda
(I Am Legend, 1954), en donde el Gltimo habitante
de la Tierra tiene que enfrentarse a las hordas noc-
turnas de vampiros en las que la humanidad se ha
convertido como consecuencia de una guerra bac-
terioldgica. La noche de los muertos vivientes opera
sustituyendo vampiros por «muertos vivientes» y si-
tuandose al comienzo de la catastrofe en vez de en
sus ultimos estertores. Para Romero el planteamien-
to nuclear de ésta y del resto de sus peliculas —y con
él, la propia significacion del zombi— no tendria que
ver con ningun «subconsciente colectivo» y sus rela-
ciones con la muerte (Torres, FE), sino con el modo
en el que los protagonistas afrontan un gran cambio,
un desastre, una revolucién (Martinez, FE).

Todos estos datos relativos a las condiciones en las
que aflord La noche de los muertos vivientes apuntan
hacia un factor comun: la profunda inconsciencia que
envolvid el sentido de lo que estaban realizando: El
guionista John Russo y Romero (director y coguionis-
ta), aburridos de hacer comerciales, decidieron pro-
ducir junto con otros amigos una pelicula de terror en
la que todos participaban a diversos niveles, un pro-
yecto marcadamente comunitario de jovenes aman-
tes del terror fantastico que combinaron intuitiva-
mente diversos elementos del género sin una excesiva
elaboracién critica ni metaférica de sus contenidos
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argumentales. El éxito comercial no era el objetivo, ni
tan siquiera era algo minimamente previsible, mien-
tras que el propio punto de partida era notablemente
ingenuo: por el lado emotivo, pasarlo bien, divertirse
y salir del tedio laboral; por el conceptual, el inicio de
una situacion catastréfica a gran escala en donde los
muertos sufren un simulacro de resurreccion, conoci-
dos elementos que ya existian desperdigados por las
producciones de serie By los pulps. El film tan solo era
la respuesta a la sencilla cuestion ¢qué hariamos ante
un gran cambio revolucionario?, un planteamiento
que no fue desarrollado desde la dimension intelec-
tual sino desde la «visceral». Como vamos a ver, las
raices simbdlicas con las que conectaron de este can-
dido modo son insospechadamente profundas.

Pese a que ello contradiga el andlisis que efectua
el padre del zombi contemporaneo de su propio hijo,
sus creadores actuaron «en cierto modo como «sim-
ples» médiums, permitiendo que la nueva criatura
(...) que acechaba en las sombras del inconsciente
colectivo, sin llegar todavia a concretarse nunca del
todo, tomara por fin forma y se manifestara definiti-
vamente» (Palacios, 2010, 330). Y es que el creador
«es instrumento en el sentido mas profundo, y por
eso estd por debajo de su obra, por lo que tampoco
podemos esperar de él una interpretacion de su pro-
pia obra (...) La interpretacion debe dejarsela a otros y
al futuro. La gran obra es como un suefio que, a pesar
de toda su evidencia, no se interpreta a si mismo y
tampoco es nunca univoco» (Jung, 1999, 96-97). Mas
aun: «El artista es el altavoz de los secretos animicos
de su época, involuntariamente, como todo auténtico
profeta, y en ocasiones inconscientemente, como un
sonambulo. Cree hablar de si, pero el espiritu de la
época es el que dicta sus palabras» (Jung, 1999, 112).
Efectivamente, cuarenta afios después Romero toda-
via no comprende casi ninguno de los contenidos que
dio a luz de modo condensado en esa obra «infernal-
mente inane, un aborto del infierno francamente bri-
llante» (Jung, 1999, 100)3. Tan solo ha podido llegar a
entrever, aunque sea incapaz de explicar cémo o dén-
de, que hay algo «esperanzador» y «bueno» en sus
peliculas (y en las peliculas de terror en general) (Rico,
FE). Por eso fueron otros y no él los que bautizaron a
su creacién, entroncandola con el mito del zombi.

La relativa autonomia y la naturaleza suprapersonal
(cf. Jung, 1999, 63) de la obra respecto del creador la
dotan de un caracter objetivo que sefiala al arte como
«un proceso de autorregulacién espiritual en la vida
de las naciones y las épocas» (Jung, 1999, 75). Ello se
puede aplicar incluso a un arte deleznable para las sen-
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sibilidades refinadas de la alta cultura. «Incluso obras
de un valor literario [0 cinematografico] altamente du-
doso pueden resultar especialmente interesantes para
el psicodlogo» (Jung, 1999, 81) puesto que para analizar
el estado del alma de la época no es tan importante la
calidad formal o la elaboracién conceptual del arte sino
su sentido inconsciente, tanto mas valioso cuantas mas
personas se sientan afectadas por ello. Con ello no ne-
gamos que la calidad de las obras no sea un parametro
que hable por si mismo del estado animico colectivo de
un tiempo dado sino que afirmamos que el arte grose-
ro mas o menos ingenuo tiene a priori el mismo valor
psicolégico que el considerado «sublime».

DESMEMBRAMIENTO, ANTROPOFAGIA Y
APOCALIPSIS

Como «mas alla de latumba o de la muerte» significa
psicoldgicamente «mds alld de la consciencia» (Jung,
2007, 214) el muerto viviente es en si mismo el modo
mas claro, directo y sintético que tiene lo inconsciente
para autorrepresentarse. No se puede hallar férmula
antindmica mas profundamente contradictoria que la
de su denominacién —algo muerto jque vive!— por
lo que no puede haber duda de su naturaleza simbdli-
ca, producto de la funcién transcendente donde se da
lugar a la coincidentia oppositorum entre contenidos
conscientes e inconscientes, racionales e irracionales,
de la vida y de la muerte. Al ser una formacion de lo
inconsciente colectivo que trasciende la razén «pen-
sar el zombi es también pensar lo impensable» (Fer-
nandez, 2011, 18). Su analisis supone afrontar eso que
aparece como «la personificacion apocaliptica de lo
desconocido» (Fernandez, 2011, 194). Y no hay nada
mas impensable y desconocido que la muerte.

Detenido en medio del proceso de la putrefaccion
de la carne, el muerto viviente se resiste a admitir
su destino. Tan solo conserva las mds basicas y pre-
carias propiedades vitales gracias a alimentarse de la
cualidad que esta perdiendo: la propia vida. No es un
necrofago. Devora exclusivamente a los vivos incorpo-
randolos a su ser por medio de un sistema digestivo
gue no necesariamente usa el estbmago o, en su de-
fecto, transmite la infeccidn introduciendo a su victi-
ma en la logica de la que él mismo se encuentra preso.
El zombi es desde este angulo la personificacion de la
angustia ante la muerte vista desde la perspectiva del
materialismo*: la irracional y violenta fagocitacion de
la vida producida por la putrefaccién de la carne y su
consecuente disolucién de la consciencia y la volun-
tad; la desaparicion cruel y absoluta como final irre-
vocable. Eliade dice al respecto:
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La angustia ante la nada de la muerte parece ser un
fenédmeno especificamente moderno. Para el resto de
culturas no europeas (...) la muerte es mas bien un
rito de paso hacia otra modalidad de existencia, y por
ello se encuentra siempre relacionada con los simbo-
lismos y los ritos de iniciacién, de renacimiento o de
resurreccion. Eso no significa que el mundo extraeu-
ropeo desconozca la experiencia de la angustia ante la
muerte (...) Por el contrario, esta altamente valorada,
como una experiencia indispensable para alcanzar un
nuevo nivel del ser. La muerte es la Gran Iniciacion.
(Eliade, 2005, 62)

Esta angustia ante la muerte que simboliza el zombi
va a trascender completamente su aparente repre-
sentacion materialista para aparecer estrechamente
relacionada en la uUltima etapa de su mitologia con
varios motivos que apuntan con precisién inaudita en
la direccidn sefialada por Eliade: la muerte como Gran
Iniciacion.

«La gran obra filoséfica no es mds que un proceso
de disolucidn y solidificacién: disolucion del cuerpo
y solidificacién del espiritu»°. Durante la disolvente
primera parte del opus alquimico «el cuerpo es pre-
sa de la disgregacién y la corrupcion» (Roob, 2005,
196). «La nigredo es el estado inicial, bien como cua-
lidad de la prima materia, existente antes del caos o
de la massa confusa, bien a causa de la separacién
(solutio, separatio, divisio, putrefactio)» (Jung, 2005,
157). Esta primera etapa se corresponde con «las di-
ficultades y tristezas propias del comienzo de la obra
(...), es decir, «con las horribles tinieblas de la mente»
de las que habla Aurora consurgens; y estas tinieblas
son a su vez una misma cosa con la afflictio animae,
el sufrimiento del alma al que se refiere Morieno»
(Jung, 2005, 183). La nigredo (también denomina-
da confusio, mortificatio o melancholia) produce la
liberacion del «alma de su prisidn en el cuerpo; pero
el alma trajo consigo la oscuridad del espiritu cténi-
co, de lo inconsciente (...) como el alma daba vida al
cuerpo y, por lo tanto, representaba el principio de
toda realizacidn, estos filésofos no pudieron evitar
constatar que entonces el cuerpo y su mundo esta-
ban muertos. Por eso llamaron a este estado «tum-
ba» (cf. Jung, 2002, 499-500). La nigredo es asociada
a su vez con la combustio, incineratio, calcinatio o
interfectio (asesinato) (cf. Jung, 2006, 242). «Hay que
calcinar fuertemente los metales hasta reducirlos a
una ceniza clara y pura (...) Y tu, pecador, piensa que
sera necesario sufrir alguna muerte si quieres ser
como la roja piedra dorada y ascender a los cielos
de la luz»®.
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Los alquimistas proyectaban sobre la materia, entre
otros contenidos de lo inconsciente, «la funcion de
iniciacién del sufrimiento» (Eliade, 2001, 135), pero
en virtud de su sympatheia con los procesos a los que
se somete la sustancia son ellos mismos los que acce-
den a la experiencia de iniciacion (Eliade, 2001, 144).
Podemos observar en las citas precedentes como el
simbolismo de los nombres y procesos que se dan
en la primera etapa de la obra alquimica giran inde-
fectiblemente alrededor de la muerte inicidtica. Esta
se expresa como la partida del alma y la disolucion,
putrefaccion y corrupcién de la materia, del cuerpo.
Pese a la proyeccion, los alquimistas también subra-
yaban el aspecto psicolégico del opus caracterizado
por lo morboso —afliccién, confusion, mortificacion o
melancolia—. El producto momentaneo y transitorio
de este proceso es simbdlicamente expresado por un
caddver hermafrodita (cf. Jung, 2006, 242). «iHombre
desventurado! jEstds condenado a cobrar aliento en
este execrable esqueleto!»’.

Si partimos de que existe un vinculo simbdlico entre
la nigredo y el visceral y escatoldgico formato actual
del mito del zombi, las correspondencias entre am-
bos serian hasta aqui evidentes. Mientras que éste
re-presenta el estado putrefacto, corrupto y descom-
puesto de la «materia corporal» carente de alma® —el
caddver, ciertamente hermafrodita y androgino—, la
psique que sufre su consecuente afliccidon, mortifica-
cién, confusién y melancolia es simbolizada por los
supervivientes que se enfrentan a la muerte iniciatica,
asi como puede hallarse a su vez este estado morboso
en la propia constitucién enferma del zombi (el zombi
es, explicitamente desde 28 dias después, el producto
de una infeccidn). Si bien no serd un motivo tan re-
petido en el subgénero como otros, la calcinacién y
combustién® a las que hay que someter a la «materia»
se encuentran reflejadas también en La noche de los
muertos vivientes a través de la quema de los cuerpos.

Estos paralelismos, aislados, bien podrian ser aza-
rosos y superfluos. Pero hay mas sympatheias. Entre
todas las referencias que hemos hecho a la nigredo
aparece, ligado a la putrefaccion, el motivo de la di-
solucién, separacién o division. Para transformar al
caddver en el proceso alquimico hay que someterlo a
un proceso en el que se le seccionan los miembros, se
trocean las partes y se mortifican (cf. Jung, 2006, 252).
Su equivalencia en el mito ya ha sido sefialada: «El
descuartizamiento de Osiris corresponde a la solutio,
putrefactio, etc.» (Jung, 2002, 494-495). No solo Osiris
es despedazado sino también Dioniso u Orfeo, preci-
samente los seres miticos relacionados con los Miste-
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rios griegos y greco-orientales (cf. Eliade, 1975, 190
ss.). Este mitologema es uno de los principales temas
de la iniciacion chamanica (Eliade, 1996, 45 ss.). Entre
los Yakutes, por ejemplo, «los miembros del futuro
chaman son desgajados y separados» (Eliade, 1996,
47). Un pajaro mitico «corta el cuerpo del candidato
en pequefios fragmentos y los reparte entre los malos
espiritus de las enfermedades y la muerte. Cada uno
de estos espiritus devora el trozo que le entregan»
(Eliade, 1996, 48). También entre los Esquimales es
un animal el que «hiere al candidato, lo despedaza o
lo devora» (Eliade, 1996, 54). El despedazamiento ini-
ciatico esta presente también en el chamanismo aus-
traliano (Eliade, 1996, 54 ss.) y de otros continentes
(Eliade, 1996, 60 ss.), de lo que se deduce su natura-
leza arquetipica y universal. No es extrafio por lo tan-
to que resurja en otros contextos espaciotemporales
bien diferentes pero conectados por la misma estruc-
tura inconsciente, como es el caso de la alquimia o del
mito del zombi. Porque el zombi también desmiembra
y descuartiza a sus victimas repartiéndose sus visce-
ras y miembros. «La tortura es (...) una expresién de
la muerte iniciatica. Ser torturado significa que se es
cortado en pedazos por los demonios-maestros inicid-
ticos; dicho de otra manera: que se muere por des-
membramiento. Recordemos que San Antonio fue
torturado por los demonios (...) le abrieron las carnes,
le dislocaron los miembros y le cortaron en pedazos»
(Eliade, 2005, 239; el subrayado es nuestro). A su vez
el propio zombi, demonio inicidtico y «materia corpo-
ral» de la «obra» al mismo tiempo, también es des-
pedazado, decapitado o directamente disuelto en infi-
mos trozos mediante algun tipo de arma de fuego mas
o0 menos explosiva (combustio, incineratio, calcinatio)
por los supervivientes.

En el mito del zombi sacrificador y sacrificado apare-
cieron al principio disociados en las figuras del zombi-
ficador y del zombi (cf. Carcavilla, 2012, 2013b), pero
luego, como en las visiones del alquimista Zésimo,
«estas dos figuras se unen, ya que ambas padecen
el mismo destino» (Jung, 2008, 241). El propio zombi
es ahora el que zombifica a través de su mordedura y
cualquier superviviente puede pasar en cualquier mo-
mento al otro lugar. Pero es que ademas ambos sufren
los mismos procesos, como el despedazamiento/tor-
tura o la enfermedad (ya sea ésta «fisica» o «psiqui-
ca»). Las posiciones son intercambiables. Y es que «no
hay mds que seguir la evolucion de las visiones para
darse cuenta de que el sacrificado y el sacrificador son
en ultima instancia un solo ser. Esta idea, es decir, la
de la unidad de la prima y la ultima materia, de lo libe-
rado y el liberador, atraviesa todas las variantes de la
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alquimia desde el principio hasta el final (...) es el uro-
boros que se devora a si mismo» (Jung, 2008, 245). La
protagonista del remake de La noche de los muertos
vivientes (Tom Savini, 1990) lo dice muy claramente
hacia el final de la pelicula: «Ellos son nosotros, y no-
sotros somos ellos».

Otro mitologema universal compartido por el opus
y las iniciaciones chamadnicas y ritos de paso de las
sociedades arcaicas es el de «ser engullido por un
monstruo». En la alquimia «el regius filius, el espiritu,
el I6gos o nols es devorado por la physis, esto es, el
cuerpo y sus representantes organicos llegan a tener
un predominio sobre la consciencia. El mito del héroe,
sabe lo que es estar dentro del vientre de la ballena —
del dragdn—» (Jung, 2005, 220). El que devora es «un
espiritu ctdénico, por asi decir, material» (Jung, 2005,
223). Acabamos de ver mas arriba como, después del
despedazamiento, los malos espiritus de las enferme-
dades y la muerte devoraban los trozos del cuerpo del
candidato yakute a chamdn, lo cudl tiene por objeto
conferir a éste «la facultad de curar las enfermedades
correspondientes» (Eliade, 1996, 48). Por su parte,
el animal mitico de los esquimales ejercia la misma
funcidn. «Este tema inicidtico ha dado nacimiento no
solo a un gran nimero de ritos, sino también a mitos
y leyendas» (Eliade, 2005, 253). «Se trata de la tipica
lucha del héroe solar contra el “dragén-ballena”, (...)
simbolo de (...) las fauces voraces de la muerte en que
el hombre es despedazado y triturado. Quien vence
a ese monstruo gana una juventud nueva o eterna.
Pero para ello es preciso que, arrostrando todos los
peligros, descienda al vientre del monstruo (“viaje al
infierno”) y permanezca alli un tiempo» (Jung, 1962,
264). «A menudo el monstruo perece consumido por
un fuego que el héroe ha encendido secretamente en
su interior; es decir, que en el cuerpo de la muerte
crea secretamente la vida» (Jung, 1962, 354). Se tra-
ta por lo tanto, al igual que ocurre con el despeda-
zamiento, «de un misterio de muerte y resurreccién
simbdlicas» (Eliade, 2005, 253). Estos dos temas, al
igual que en la alquimia, aparecen juntos y asociados
en la iniciacién chamanica: «El Animal mitico Maestro
de iniciacién mata al nedfito, descuartizandole vy tri-
turandole entre sus fauces, «digiriéndole» en su vien-
tre» (Eliade, 1975, 67).

El tema arquetipico de «ser engullido por un mons-
truo» aparece claramente re-presentado en el mito
del zombi a través de su naturaleza antropdfaga. La
Unica diferencia radica en que el zombi supone el
paso de la antigua posicién teriomorfa del monstruo
(un animal marino gigante o un dragdn usualmente)
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al antropomorfismo, lo cual podria estar indicando
el acercamiento a la consciencia de los contenidos
inconscientes que éste simboliza. Lo que el zombi re-
presenta estd ya tal vez relativamente maduro como
para integrarse en la consciencia. La humanizacion del
animal-demonio-monstruo-gigante devorador apunta
hacia la conscienciacién de que sacrificado y sacrifica-
dor son un mismo ser.

Existe un ultimo elemento central mds en esta con-
densacion de motivos simbdlicos estrechamente re-
lacionados entre si: el «apocalipsis». La aparicidn en
masa del muerto viviente es global y transforma todo el
planeta, llegando a denominarse directamente desde
la pasada década «apocalipsis zombi». Las raices sim-
bélicas del «apocalipsis» en la historia de la cultura son
muy profundas. En todo el mundo arcaico y en las civili-
zaciones histdricas «existe una concepcion del fin y del
comienzo de un periodo temporal, fundado en la ob-
servacion de los ritmos biocdsmicos, que se encuadran
en un sistema mas vasto, el de las purificaciones pe-
riddicas (...) y de la regeneracién periédica de la vida»
(Eliade, 2003, 57). Esta extendidisima ontologia ciclica
del tiempo presupone la repeticién anual del acto cos-
mogonico en base al cudl cada «fin de afio y en la espe-
ra del Aflo Nuevo se repiten los momentos miticos del
pasaje del Caos a la Cosmogonia» (Eliade, 2003, 60). De
este modo, la «eterna repeticion del acto cosmogoéni-
co, que transforma cada Afio Nuevo en inauguracion de
una era, permite el retorno de los muertos a la vida»
(Eliade, 2003, 66; el subrayado es nuestro) y se cons-
tituye precisamente como el momento propicio para
la celebracion de las ceremonias de iniciacion (Eliade,
2003, 71). El fin de los tiempos apocaliptico supone la
aplicacidn «a escala macrocésmica y con una intensi-
dad dramatica excepcional» (Eliade, 1991, 62) de todo
este sistema mitico-ritual ciclico, su proyeccién «en un
illo tempore futuro y mesianico» (Eliade, 2003, 105), es
decir, el simbolo netamente colectivo de la muerte ini-
cidtica. «El mito del fin del mundo esta universalmente
extendido (...) Es el mito de la destruccion y de la crea-
cion periddicas de los mundos, formula cosmoldgica
del eterno retorno (...) El fin del mundo no es nunca
absoluto; siempre llega seguido de la creacion de un
mundo nuevo, regenerado» (Eliade, 2005, 70-71).

Si «en muchos pueblos primitivos la curacién lleva
implicita como elemento esencial la narracién del mito
cosmogonico» (Eliade, 2003, 83), tal vez lo que precise-
mos como «modernos» para recuperar la salud sea la
narracion del mito apocaliptico. «No puede surgir una
vida nueva, como dicen los alquimistas, sin que antes
haya muerto la vida vieja» (Jung, 2006, 242).
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ULISES ZOMBI

Eliade diagnosticd en 1953, fundamentandose en
una metodologia radicalmente transcultural (tanto
espacial como temporal) y «antiprovinciana» (ecu-
ménica y contracultural al mismo tiempo), el estado
animico de occidente que iba a cristalizar simbdlica-
mente en el mito del zombi de modo minucioso. La
concrecidn es asombrosa:

La angustia del hombre moderno le pareceria a un
primitivo esencialmente la gran prueba iniciatica,
la penetracidn en el laberinto o en la selva llena de
demonios y de almas de los antepasados, la selva
que corresponde al infierno, al otro mundo; es el
gran miedo que paraliza al candidato a la iniciacion
cuando es engullido por un monstruo y se halla en las
tinieblas de su vientre, o se siente troceado y digerido
a fin de poder renacer como un hombre nuevo.
(Eliade, 2005, 63)

Este texto supone una prediccién pormenorizada
de lo que estaba por llegar en el género fantastico,
un fiel adelantamiento a uno de los principales sim-
bolos culturales pop de la segunda mitad del siglo XX
que la funcién transcendente colectiva iba a parir. La
correspondencia es tal que incluso el laberinto, sim-
bolo iniciatico y del inframundo (cf. Kerényi, 2006, 51
ss.), aparece re-presentado a través del exhibicionis-
mo intestinal’® del que da muestras tanto el zombi
como sus despedazadas victimas. El mito del zombi es
la confirmacién del diagndstico de Eliade, aquél que
Jung también comparte cuando se ve en la obligacién
de «prevenir a los pocos que puedan entenderme de
gue a la humanidad le esperan acontecimientos que
responden al final de una era» (Jung, 2001, 287-288).

El analisis del segundo apartado nos permite des-
cartar cualquier tipo de conocimiento o utilizacién
consciente de todos estos elementos simbdlicos por
parte de Romero y sus colaboradores. Este fendme-
no no es en absoluto extrafio ni Gnico. Al contrario, el
mito del zombi es el producto creativo parcialmente
irracional (pero no por ello carente de una légica in-
consciente que escapa a la razén, al menos en un pri-
mer momento) de la funcién transcendente (cf. Jung,
2004, 69 ss.) inherente al dinamismo de la psique (co-
lectiva). El objetivo de esta funcién autorreguladora
es la compensacion de la disposicion parcial conscien-
te (unilateral) sin la cudl se produciria la pérdida del
equilibrio psiquico al no poderse tramitar el aumento
de la tensidn entre ésta disposicion y los contenidos
que excluye y caen en lo inconsciente. La exquisita
coherencia simbdélica del mito del zombi no es solo in-
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terna, sino que viene avalada a su vez por la relacion
gue mantiene con cierto aspecto central del espiritu
del arte moderno. Para Jung, su inclinacion a la des-
truccion del objeto de la visidn estética y «aparente
tendencia nihilista a la disolucion, debe concebirse
como sintoma y simbolo de una disposicion de animo
correspondiente al ocaso y a la renovacién del mun-
do caracteristicos de nuestro tiempo. Este estado de
animo se deja notar en todas partes politica, social y
filos6ficamente. Estamos viviendo el kairds de la «me-
tamorfosis de los dioses», es decir, de los principios y
simbolos fundamentales» (Jung, 2001, 285)**.

Dado que «seguimos inmersos en la Edad Media (...)
se necesitan profetas negativos como Joyce (o Freud),
para aclarar a los medievales y extremadamente pre-
juiciosos contemporaneos lo «también real» (Jung,
1999, 110); o simbolos colectivos de esencia destruc-
tiva como el zombi, puesto que «para el cegado es
una bendicién poner la oscuridad sobre la luz» (Jung,
1999, 111). Una «descomposicién que empieza a ser
necesaria» (Jung, 1999, 108; el subrayado es nuestro)
no es un fendmeno de decadencia:

Por eso debemos atribuir, no solo al Ulises, sino
también al arte espiritualmente emparentado con él,
valor y sentido creativos y positivos. Desde el punto
de vista de la destruccion de los criterios heredados
de belleza y sentido, el Ulises tiene un mérito
extraordinario. Ofende al sentir tradicional, brutaliza
las expectativas al uso de sentido y contenido, y
constituye un escarnio de toda sintesis (...) Todos los
improperios a que pueda dar lugar el Ulises prueban
su calidad; pues se insulta desde el resentimiento del
no moderno que no quiere ver lo que aun le «velan,
benévolos, los dioses». (...) Solo los modernos han
logrado crear el arte del lado oscuro, o el lado oscuro
del arte, es decir, ese arte que ya no trata, en voz baja
o alta, de agradar, sino que dice por fin en alta voz qué
es eso que ya no quiere colaborar. (Jung, 1999, 108)*?

Si para Jung el Ulises es un excelente exponente del
arte moderno al suponer la cristalizacion de la disolu-
cion y la descomposicidn caracteristicas del Zeitgeist
de la época, el zombi es para nosotros el hijo pop
del Ulises, la desagradable y visceral materializacion
plastica de su espiritu, la objetivacidn colectiva de su
«subjetividad», la condensacion simbdlica del estado
psiquico que refleja, su personificacién en una figura
imaginal. La cantidad y la cualidad de elementos y ca-
racteristicas que el Ulises (o al menos, que el analisis
de Jung del Ulises) y el zombi comparten es enorme:
ambos pertenecen «a la clase de los animales de san-
gre fria» en los que se da «un pensamiento visceral
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que implica una amplia supresion de la actividad ce-
rebral, en su caso limitada fundamentalmente a la
percepcion» (Jung, 1999, 102). Son como una tenia
que «no puede hacer otra cosa que engendrar nuevas
tenias, pero en cantidad inagotable» (Jung, 1999, 102-
103). Al contemplarlos te inunda «ese frio desapego
de su espiritu que parece proceder cuando menos de
las abisales regiones de los saurios —ese entreteni-
miento con y en las propias visceras—» (Jung, 1999,
103)*%. En el Ulises y en el zombi «lo destructivo pa-
rece haber sido elevado a la categoria de fin en si
mismo» (Jung, 1999, 105) operando de este modo la
conociday teleoldgica «inversion mefistofélica de sen-
tido en sinsentido, de belleza en fealdad» (Jung, 1999,
107). Todo en ellos es «negativo y disolvente» (Jung,
1999, 112), un «verdadero calvario» (Jung, 1999, 117)
en donde, no obstante, «todo lo negativo, la «sangre
fria», lo extravagante-banal, lo infernal y grotesco
constituyen virtudes positivas» (Jung, 1999, 117), in-
cluso su total «atrofia del sentimiento» (Jung, 1999,
106). Re-presentan «la aparicion de lo escatoldgico en
la Escatologia» (Jung, 1999, 118) con lo que vuelven
a probar que los «tesoros del espiritu no se pierden
ni en la degradacion del fondo del estercolero» (Jung,
1999, 118). «El viejo Hermes, el padre de todos los
descarrios heréticos, tenia razén: «Como arriba, asi
abajo» (Jung, 1999, 118). «jOh, Ulises [zombi] (...)!
iEres un excercitium, una ascesis, un torturante ritual,
un procedimiento magico (...) [en donde] se destila el
homunculo de la nueva consciencia del mundo! No di-
ces ni revelas nada, ioh, Ulises [zombi]!, pero actuas»
(Jung, 1999, 121).

El género fantastico que comenzé a finales del siglo
XVIII 'y, mas concretamente, la enorme proliferacion
del «terror fantdstico» en el XIX y el XX, son produc-
tos del alma colectiva en donde se puede comprobar
la manifestacion progresiva de este disolvente esta-
do de animo. Si atendemos a su genealogia magnéti-
ca, el mito del zombi atraviesa esta historia desde el
comienzo hasta el final, siendo ademads, en lo que al
terror fantastico se refiere, su ultima y mds popular
cristalizacién simbdlica. El zombi es, en definitiva, la
condensacién de serie B cruda e irreverente del espi-
ritu del arte de una época en la que todavia nos en-
contramos, arte que nos empuja al inframundo desde
hace ya bastante tiempo a través de su inherente pro-
ceso de autorregulacién espiritual colectiva (a través
de un proceso individuacién histérico y global).

Algunos consideran que este despedazamien-
to inicidtico, la buena nueva «posmoderna» de la
«fragmentacion», constituye uno de los nucleos fun-
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damentales de nuestra recientemente conquistada
nueva identidad; de lo que no se dan cuenta estos
criticos es de que la ulceracién y descomposicion de
las categorias tradicionales de pensamiento supone,
a la par que un fendmeno rabiosamente actual, algo
que los antiguos también conocian: el eterno retorno
del mito del fin del mundo, la ciclica y necesaria diso-
lucion en el caos. El sano y demoledor discurso critico
que anuncia la muerte de los grandes relatos, incons-
ciente de sus propias raices, no ha tomado conscien-
cia todavia de que él mismo es el Gran Relato actual y
una nueva forma de re-presentacion del descenso al
vientre del monstruo. No obstante, tiene cierto senti-
do que este discurso se presente como una novedad
absoluta en la historia, ya que las caracteristicas de
esta muerte iniciatica colectiva son de una magnitud y
cualidad totalmente nuevas.

EL ARQUETIPO DEL SACRIFICIO

La muerte iniciatica (la experiencia psicolégica de la
muerte como Gran Iniciacidn) nunca es absoluta, sino
el proceso psiquico necesario para alcanzar la rees-
tructuracién de la personalidad y una mayor amplitud
de la consciencia. La evidente bajada a los infiernos
re-presentada en el mito del zombi se corresponde
psicolégicamente a la confrontacion con la sombra,
asi como el despedazamiento y la fragmentacién a
la imprescindible disociacion que hay que someter
a los componentes de la «personalidad» para poder
alcanzar el nuevo equilibrio psiquico. «Ser engullido
por un zombi» simboliza ese descenso a lo inconscien-
te a través de la introversion en el que la consciencia
afronta los propios elementos psiquicos desconocidos
que han sido reprimidos o no desarrollados ni dife-
renciados: la obtencién de conocimiento a través de
los malos espiritus de las enfermedades y la muerte.
El apocalypsis (revelacion) subraya que este proce-
so psiquico se encuentra actuando a nivel colectivo.
Todo este complejo de mitologemas simbolizan la
anulacién de la consciencia, una «psicosis anticipa-
da» donde cesa la actividad del pensamiento dirigido
racional para dar cabida a los contenidos irracionales
de lo inconsciente (el zombi), un proceso psiquico in-
evitable en el momento en el que es ya perentorio
transformar y ampliar las funciones y capacidades de
un yo unilateral y desorientado (los supervivientes).
Esta experiencia es el Unico modo en el que se puede
cesar de proyectar inconscientemente los arquetipos
en el entorno y hacerse consciente del sentido de sus
contenidos, pudiendo asumir de este modo sus va-
lores energéticos para desarrollar integralmente las
diferentes funciones psicoldgicas y devenir en el ver-
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dadero sujeto de la accién. El mito del zombi es uno
de los simbolos que expresan este proceso que se esta
destilando ahora mismo en la psique colectiva cuyos
matraces son todas y cada una de nuestras almas.
Su simbolismo destructivo y disolvente alberga algo
esperanzador (como vimos que Romero intuia), «la
promesa de una renovacion» (Fernandez, 2011, 103),
renovacion explicitamente simbolizada en varias de
las peliculas por una final «ascension a los cielos»“.
Varias cintas de Romero (Zombi y El dia de los muer-
tos) o la paradigmatica 28 dias después —pelicula con
la que da comienzo la re-popularizacién del zombi a
principios del nuevo milenio— concluyen con el res-
cate o la huida de los supervivientes en helicopteros o
aviones. El fin del mundo siempre llega seguido de la
construccion de un mundo nuevo, regenerado.

«En tanto en cuanto el transcurso dramatico de la
misa representa la muerte, el sacrificio y la resurrec-
cion de un dios, y la inclusién y la participacion en
este proceso del sacerdote y la comunidad cultual,
siempre es posible poner en relacién su fenomeno-
logia con otros usos cultuales muy similares, aunque
primitivos» (Jung, 2008, 260; el subrayado es nues-
tro). En este sentido, el mito el zombi puede ser visto
como una eucaristia inconsciente y apocaliptica, un
gore teoqualo azteca imaginal del fin de los tiempos
en donde el sacrificado y el sacrificador (Jesucristo y
Judas, Osiris y Seth, Dioniso y los Titanes, el héroe y
el monstruo) son, mas claramente que antes, un solo
ser. Para que la equivalencia «misa = mito del zombi»
se haga inteligible solo hay que sustituir la inclusidon
y la participacion del «sacerdote» (y la comunidad
cultual) por la del «individuo» (y la sociedad), y el
descuartizamiento-muerte-ingestion del «dios» por
el descuartizamiento-muerte-ingestion de la «<huma-
nidad» (totalidad). Hace ya unos dos mil afios, cuan-
do «el cristianismo hizo por fin de la celebracion del
misterio una ceremonia abierta a todos» (Jung, 2008,
311), se comenzd a tomar consciencia de que en la
relacién con lo divino el Unico mediador efectivo es
la experiencia personal de uno mismo. Ahora el mito
del zombi —esa radical aparicion de lo escatoldgico
en la Escatologia, del tesoro en el fondo del esterco-
lero— podria estar anunciando una conscienciacidon
del misterio al subrayar simbdlicamente la identidad
entre sacrificado y sacrificador a través de la antro-
pomorfizacidn del monstruo. La sombra, mds expli-
citamente que nunca antes en el mito, somos todos
nosotros (ellos son nosotros, y nosotros somos ellos);
la muerte iniciatica es apocaliptica, verdaderamente
colectiva. Ya no es necesario el intermediario-especia-
lista en lo sagrado para que nos guie en la experien-
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cia de la bajada a los infiernos, pues el inframundo es
nuestro hogar y el guia uno mismo. Tal vez el mito del
zombi suponga, en definitiva, la proclamacion incons-
ciente de una iniciacién global, de una transformacion
psicoldgica personal y colectiva al mismo tiempo: la
muerte de toda nuestra estructura psicoldgica en la
que estamos contenidos y su posible regeneracion. La
unio mentalis, esa unificacion interior con el espiritu
oscuro que no se pudo alcanzar en la década de los
treinta del siglo pasado (Carcavilla, 2012, 100), parece
ahora posible.

Pero hay una diferencia fundamental® entre la
misa y el mito del zombi que sitia ambos fenémenos
en esferas psiquicas muy distintas y que es preciso
subrayar: mientras que la primera tiene un «proce-
der marcadamente consciente» (Jung, 2008, 282)
producto de siglos de historia?¢, el segundo es una
formaciéon espontanea de lo inconsciente. Para que
el sacrifico —la muerte inicidtica— tenga su «efecto
psiquico estructural», es decir, para que el yo pueda
ser transformado a través de la supresion de sus aspi-
raciones egoistas y verse ampliado por los contenidos
del si-mismo, «uno debe saber que estd ofrendando-
se o entregandose» (Jung, 2008, 271). Si la muerte
(del yo) no es voluntaria y consciente no puede cons-
tituir un verdadero acto de autorreflexion que amplie
la consciencia tomando conocimiento de lo incons-
ciente. «De ahi que inmolarse inconscientemente sea
sélo un incidente, y no un acto moral» (Jung, 2008,
278). Sélo cuando el sacrificio es intencionado la pér-
dida de lo sacrificado «no es una pérdida real, sino
todo lo contrario, es decir, una ganancia, porque el
hecho de que una persona sea capaz de sacrificarse
demuestra que es duefia de si misma» (Jung, 2008,
271). Un proceso de individuacién inconsciente en
el que el yo no se fragmenta y muere para ir cons-
cienciando los contenidos del si-mismo es una ilusion
que no coagula, una re-presentacion que no adquiere
realidad, una complacencia en el suefio, tan solo una
esperanza que no se cumplird. O peor: un proceso
inconsciente del que no se toma consciencia puede
facilmente proyectarse en el exterior y actuarse. Y
como de lo que aqui se trata es del advenimiento co-
lectivo de la muerte, el acting out que esta en juego
al proyectarse el monstruo despedazador y devora-
dor en el otro es la guerra, tal como ocurrié en el pre-
ludio de la Segunda Guerra Mundial (Carcavilla, 2012,
101 ss.; cf. Carcavilla, 2013b). De la actitud de la cons-
ciencia de nuestra época depende «que la irrupcion
de esas fuerzas y de las imagenes y representaciones
a ellas asociadas tomen una direccién constructiva o
catastrofica» (Jung, 2001, 284).
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«Lo que sacrifico son mis intenciones egoistas, con
lo que a la vez renuncio a mi mismo. Por ello todo
sacrificio es en mayor o menor medida una autoin-
molacion» (Jung, 2008, 276). Si para el sacrificio que
supone el proceso psiquico iniciatico la muerte del yo
es fundamental, ¢qué dice el mito del zombi acerca
de nosotros, del yo colectivo, de nuestra conducta
ante la emergencia de todos estos contenidos? Por-
que, que aqui y ahora podamos reconocer la estrecha
identidad entre héroe y monstruo, entre yo y sombra,
no implica que la representacion del yo en el mito
(lo que realmente estamos haciendo todos nosotros
actualmente segun él) se haga consciente de ello. La
respuesta de nuestra fantasia colectiva a esta pregun-
ta es constante: el heroico grupo de supervivientes,
personificacion del yo colectivo, se resiste tenazmen-
te a la muerte iniciatica pese a afrontar, hasta cierto
punto, los sufrimientos psiquicos del descenso a los
infiernos. Quieren volver a su anterior situacién a tra-
vés de la agresion y la violencia. Aunque se ven par-
cialmente reflejados en el caddver, lo tratan con abso-
luto desprecio, como mera materia infame y no como
materia de la obra, no como la materia de su propia
transformacién. Cémo Hércules, nuestro ego heroico
(cf. Hillman, 2004, 156 ss.) pretende salir victorioso en
su bajada a los infiernos matando a la muerte misma.
Somos, como aquél, enemigos de la muerte y recha-
zamos el sacrificio y la autoinmolacién de la iniciacion.
«Nuestra civilizacidn, con sus monumentos a los hé-
roes, tributos a la victoria sobre la muerte, ennoblece
el ego herculeo que no sabe como comportarse en
el inframundo» (Hillman, 2004, 156-157). Este cul-
to al héroe guerrero no iniciado —el amor extremo
a la personalidad fuerte y poderosa con la que nos
sentimos mas o menos secretamente identificados
y atraidos con total independencia del contenido de
su discurso, incluso en los momentos en los que es
ineludible afrontar su propia descomposicion— domi-
na nuestro universo imaginal y se encuentra en todas
partes: en la politica, en el mundo financiero, en la
universidad, en la élite intelectual, en la ciencia, en el
cine, en la television, en la publicidad, en la psicologia
y en la vida mas intima y cotidiana de todos nosotros
a través de la adoracién del yo autosuficiente. Por ello
hemos desterrado a la muerte de la vida publica a to-
dos los niveles, como puede detectarse en fendmenos
tan dispares como el forzadamente vigoroso vy artifi-
cialmente luminoso discurso del politico profesional y
del cientifico que, anclado en el ingenuo ideal del pro-
greso, de ningun modo quiere entrar en la oscuridad
del inframundo; o en la forma en la que ocultamos
los efectos mas concretos y palpables de la muerte
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magquillando a nuestros muertos. Esta tenaz resisten-
cia del yo a que la muerte ejerza su necesaria funcion
transformadora es lo que propicia que nuestra cultura
se encuentre asentada y detenida en medio de una
muerte inicidtica colectiva (cf. Eliade, 2005, 70) que no
sabe ni puede resolver. Pese a que nuestro momento
histérico sea probablemente el mas autocritico de la
historia de occidente, incluso tal vez de la historia uni-
versal, la salida del inframundo y la regeneracion no
ocurrirdn hasta que no tomemos consciencia de la es-
cision que existe entre lo que decimos y lo que hace-
mos, hasta que nuestro ego heroico y su necesidad de
triunfo (social) muera definitivamente junto con todas
las instituciones que lo sustentan y el deseo de poder
(sobre el otro) se transforme en el acogimiento del
otro interior, en «el advenimiento de un (ciertamen-
te no deseado) extrafio o enemigo (hostis) a recibir
en nuestra casa como huésped (hospes)» (Giegerich,
2007, 58). El zombi es el simbolo de la detencién en
medio de la muerte iniciatica colectiva asi como, y por
ello mismo precisamente, la personificacion de este ex-
trafio enemigo al que hay que acoger como huésped.

EPILOGO: LA PSIQUE COLECTIVA

El psicoanalisis, con su escucha del discurso in-
consciente de lo rechazado —con su escucha del
logos de la psique, esa repugnante y barata prima
materia que se encuentra hasta en el estiércol—, es
menos un conocimiento del alma (un conocimiento
sobre el alma) que un conocimiento del alma (un co-
nocimiento de la propia alma), pues es el saber del
sintoma (el saber contenido en el sintoma) el que
conduce al conocimiento y no el conocimiento del
sintoma (el conocimiento acerca del sintoma) el que
conduce al saber. Psicoandlisis es andlisis del alma:
no somos nosotros los que analizamos el alma sino
que es el alma la que nos analiza a nosotros. «El in-
consciente es ese sujeto ignorado por el yo (...) el yo
es un objeto» (Lacan, 2004, 72-73). El ello «es el su-
jeto» (Lacan, 2004, 370). O como dice Jung, mucho
antes pero menos radicalmente: «Hay que diferen-
ciar, lo mas acusadamente posible, la relacién del
individuo con el objeto exterior de la relacién con el
sujeto (...) El sujeto considerado como objeto “inte-
rior” es el inconsciente» (Jung, 1971, 200). Por ello
Lacan afirma que la experiencia analitica no significa
que «devenga un yo cada vez mas fuerte, integrante
y docto. Por el contrario, significa que el yo se con-
vierte en lo que no era, significa que llega al punto
donde esta el sujeto» (Lacan, 2004, 479), al punto
donde esta el alma.
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Esta experiencia en donde el sujeto que analiza no
es el yo sino la psique a través de su logos, el sintoma
y el simbolo, fue el verdadero punto de partida del
psicoanalisis: las «enfermedades creadoras» de Freud
y Jung (Ellenberger, 1976, 510 ss., 751 ss. 991 ss.). El
autoandlisis no fue de ellos, sino del alma, pues es ella
la que con su (auto)andlisis los fragmento; es ella la
que nos desmiembra, nos descuartiza y nos despeda-
za. El alma «trabaja a través de la destruccidn, la diso-
lucidn, la descomposicion, la separacion y el proceso
de desintegracion (...) Desde esta postura podemos
entender la necesidad de términos como psicoand-
lisis (Freud) y psicologia analitica (Jung)» (Hillman,
2004). Efectivamente, ello se vio pronto reflejado en
la particular «epistemologia» psicoanalitica carac-
terizada por la circularidad y el autocontenimiento
metodoldgico. El psicoanalisis es todo para si mismo,
pues no es solo un método terapéutico y un corpus
tedrico de conocimientos, sino su propio método de
investigacién, absoluta novedad en las «ciencias hu-
manas» fundadas en la importacion y adaptacion del
método experimental. Este autoandlisis continuo del
psicoanalisis supuso la cristalizacion metodoldgica de
la circularidad autocontenida propia del alma, toman-
do de este modo la psicologia consciencia por primera
vez de que su objeto de estudio es el mismo que su
método de observacidn: la psique. No obstante, esta
conscienciacién fue muy dificil de soportar por parte
del «yo», por lo que el psicoandlisis cayd pronto en
el error de volver a invertir regresivamente su descu-
brimiento sobre el saber contenido en el sintoma e
inconscientemente, pese a decir lo contrario, entregé
su método de investigacion al conocimiento supues-
tamente objetivo recién adquirido por el yo acerca
del sintoma. Por eso Deleuze y Guattari dicen que
el psicoandlisis es intrinsecamente perverso: porque
re-territorializa los flujos de deseo'’” (Deleuze, Guatta-
ri, 1973, 324) volviéndolos «a cargar en un sistema
subjetivo de representacion del yo» y codificandolos
«sobre la territorialidad residual de Edipo» (Deleuze,
Guattari, 1973, 344). La tendencia al dogma y al sec-
tarismo de las instituciones psicoanaliticas y los con-
tinuos y multiples cismas (escisiones) en su historia,
dindmica de poder netamente yoica en donde cada
ego defiende su conocimiento acerca sintoma, asi lo
evidencia. Paraddjicamente, esta dinamica es en si
misma el reflejo del (auto)andlisis del alma, su labor
de fragmentacioén, escision y desmembramiento del
yo, o mejor: el reflejo de la dialéctica entre el trabajo
de disolucidn y desintegracion del alma y la resisten-
cia del yo a la muerte. Este es el estado actual, no solo
del psicoanalisis, sino de la psicologia en general con
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toda su infinitud de orientaciones ideoldgicas (que
mayoritariamente insisten, no por casualidad, en el
fortalecimiento del yo), lo cual no es en ultima instan-
cia otra cosa que el reflejo de la fragmentacion actual
de la psique colectiva. «Despedazar'® es el sintoma,
el cudl indica una necesidad psiquica de esta época»
(Hillman, 1987, 135).

A este proceso de fragmentacion se refiere Hillman
cuando habla de patologizar o desmembrarse: «A
través de la fantasia patologizada de la desintegra-
cion, el alma se sale de unas estructuras demasiado
rigidas y centralizadas (...) Estas imagenes (...) arran-
can violentamente al «yo» de su identidad integra-
dora, de su inocencia e idealizacion del ser humano,
abriéndolo al inframundo de la vida psiquica. (...) La
desmembracidn hace posible un nuevo estilo de re-
flexion dentro de la psique» (Hillman, 1999, 238). Y
es que la neurosis, con sus fantasias patoldgicas, es
«el primer signo, aunque distorsionado, de la emer-
gencia de una nueva intencionalidad o significado,
(...) la emergencia de una nueva personalidad hasta
ahora no realizada y ya no un mero trastorno a ser
abolido (...) El verdadero terapeuta no es el analista,
sino la enfermedad» (Giegerich, 2007, 57-58). O di-
cho de otro modo: La maquina deseante «no marcha
mas que estropeandose»; su funcionamiento con-
siste en «convertir constantemente el modelo de la
muerte en otra cosa distinta que es la experiencia de
la muerte (...) La experiencia de la muerte es la cosa
mas corriente del inconsciente, precisamente porque
se realiza en la vida y para la vida, en todo paso o
todo devenir» (Deleuze, Guattari, 1972, 340).

El mito del zombi es uno de los simbolos de esta
dinamica desterritorializadora, disolvente y desinte-
gradora que esta (auto)analizando (psicoanalizando)
la psique colectiva actualmente, pero no el Unico. Hay
otros muchos indicios simbdlicos de esta dinamica: el
psicopata y sus descuartizamientos y, en ocasiones,
incluso engullimientos, como en La matanza de Texas
(Tobe Hooper, 1974) o El silencio de los corderos (Jo-
nathan Demme, 1991); la enorme proliferacion de lo
apocaliptico, postapocaliptico y distdpico en libros,
videojuegos y peliculas; el explicito desmembramien-
to del gore; el interés por los inframundos morbosos
que se reflejan en una ingente cantidad de series y
peliculas de guerra, mafia o delincuencia (recordemos
de entre todas ellas E/ padrino —Francis Ford Coppo-
la, 1972— y su enorme éxito entre el publico)... Este
entramado simbdlico ha trascendido incluso la ficcién
para instalarse ampliamente en nuestra realidad ima-
ginal cotidiana: la redundancia de los informativos en
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el crimen, el asesinato, la violencia, la guerra y la ca-
tastrofe; los repetitivos e infernales concursos de tele-
vision en donde se tortura al yo; la fragmentacion del
cuerpo en la pornografia; la irrisoriamente cinica pero
efectiva escisidon psicética de la publicidad; el conti-
nuo borboteo del estiércol mds repugnante en los rea-
lity shows... y la gran red, Internet, unificandolo todo.
¢No supone todo ello una bajada a los infiernos psi-
coldgica que despedaza la idealizacién del yo heroico,
una nigredo colectiva en donde emerge el logos del
alma que nosotros no queremos ver ni escuchar? éNo
se ha convertido la tecnologia de las comunicaciones,
sin nosotros quererlo, en un Utero imaginal del que no
podemos escapar y que nos confronta a diario con la
sombra, un entretenimiento con y en las propias visce-
ras y heces? Estamos siendo continuamente tortura-
dos, desmembrados y devorados en el vientre de esta
«realidad virtual» imaginal apocaliptica que el alma
(el sujeto del inconsciente, la mdquina deseante) ha
creado a través de la tecnologia para iniciarnos. A la
par que el yo trata ingenuamente de alejarse de todo
sufrimiento y redimir al alma mediante la transforma-
cion cientifico-tecnoldgica de la materia (Carcavilla,
2013b, p. 151 ss.), el alma trata de transformar al yo
torturandolo y despedazandolo a través de la cueva
imaginal que ha creado con la materia tecnoldgica®®.

«C. G. Jung dijo una vez que en nuestra “neurosis
estd oculto nuestro mejor amigo o enemigo”» (Giege-
rich, 2007, 27). No es por ello ninguna casualidad que
el mito del zombi aparezca en la historia de occidente
en los momentos en los que la neurosis (o psicosis)
colectiva —la escision y el desmembramiento— al-
canza ciertos puntos criticos de consecuencias inme-
diatas opuestas. El mito surge entre el Crac del 29y el
ascenso de Hitler al poder (entre la publicacién de La
isla mdgica de Seabrook y la pelicula White Zombie
de Halperin, —cf. Carcavilla, 2013a, 3—); toma su for-
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ma actual en el afio 68 con La noche de los muertos
vivientes, afio en el que se produce el Mayo del 68
en Europa y el momento algido del movimiento con-
tracultural en los Estados Unidos; y sufre finalmente
el mayor aumento de su produccion a partir de los
preludios de la crisis actual. Tanto el periodo de entre-
guerras como el afio 68 fueron momentos revolucio-
narios y destructivos en donde lo oculto en la neurosis
forzo a la consciencia yoica a ir mas alla de si misma y
transformarse. No obstante, ambas neurosis se resol-
vieron de modos muy diferentes: en los afios treinta,
al proyectarse inconscientemente en el otro la venida
de la muerte del yo, a través del acting out que fue
la Il Guerra Mundial; a finales de los sesenta, al asu-
mirse conscientemente esta muerte, mediante la cris-
talizacién de diversos movimientos sociales, politicos
y culturales. La crisis actual comparte rasgos con estos
dos momentos histdricos, por lo que todavia esta por
ver si lo que se esconde en nuestra fragmentacién toma
la forma de nuestro mejor amigo o enemigo. La reso-
lucidn en un sentido u otro depende de nuestra propia
capacidad de aceptar voluntaria y conscientemente el
desmembramiento, la devoracion y la muerte del yo,
de contener y sufrir psicolégicamente la iniciacion y
no proyectarla en el otro. Incluso tal vez podria estar a
nuestro alcance el cese de los ciclos neurdticos colecti-
vos —o, al menos, el cese de su actuacion— si se llevara
la desmembracidn hasta a sus Ultimas consecuencias: la
atomizacién absoluta. Pero, ¢estamos dispuestos a sa-
crificar el triunfo y la victoria del héroe sobre la vida (de
los otros) y aceptar la asuncién del iniciado de la muerte
(del yo)? ¢Queremos en verdad, consciente y volunta-
riamente, inmolar la ilusoria satisfaccion inmediata de
la subjetividad del yo y su sufrimiento ciclico eterno
para abrirnos al sufrimiento inmediato de la realidad
objetiva del alma y la transformacién de la consciencia?
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NOTAS

1 Para los diferentes sentidos alegéricos del
mito puede consultarse: Martinez Lucena,
2008, 2010, 2012; Ferrero y Roas, 2011;
Martinez Lucena y Barraycoa, 2012. Con
un enfoque mads cercano al nuestro pero,
desde nuestra perspectiva, excesivamente
reduccionista, véase: Korstanje, 2009.

2 Hasta aqui los datos de este parrafo son
extraidos de las declaraciones de Rome-
ro en Zombiemania.

3 Asi describe Jung el Ulises de Joyce
«desde el punto de vista del artificio
técnico». Como veremos mas adelante,
pese a que pueda parecer contraintui-
tivo el Ulises tiene profundos y sélidos
vinculos simbélicos con el zombi.

4 Los «no-muertos» son «aquellos que
saben que el hombre no es mas que
materia» (Martinez Lucena, 2010, 61).

5 D’Spagnet, J. (1730). Das geheime
Werk. Nuremberg. Cit. en Roob, 2005,
204. El subrayado es nuestro.

6 Buch der Heiligen Dreifaltigkeit [Libro
de la Santisima Trinidad], comienzos del
s. XV. Cit. en Roob, 2005, 206.

7 Hugo, H. (1624). Pia Desideria. Ambe-
res. Cit. en Roob, 2005, 228.

8 Ya hemos desarrollado detenidamente
el tema de la pérdida del alma en el
mito del zombi (éste es el mitologema
central en las anteriores etapas del mis-
mo) en todos nuestros anteriores traba-
jos, por lo que no redundaremos en él.

9 Es conocida la funcién del «calor magi-
co» en los procesos inicidticos. Cf. Elia-
de, 2005, 171 ss.; 1996, 364 ss.
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Eliade también comparte esta perspectiva
acerca del significado genérico del arte en el
siglo XX: cf. el apartado El «fin del mundo»
en el arte moderno en Eliade, 1991, 78 ss.

12 Proponemos el ejercicio volver a leer esta
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la tierra, no al inframundo. En verdad, la
muerte y la bajada a los infiernos ocurre
antes que el ascenso del alma (cf. Jung,
2006, 241-255) tal como la albedo si-
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alquimia y las iniciaciones chamanicas
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15 Obviamente, las diferencias simbdli-
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