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RESUMEN: Se analiza cómo la historiografía portuguesa di-
mensionó la relación que la pintura de Amadeo de Souza Car-
doso (1887-1918) establece entre las indagaciones interna-
cionales del modernismo y su regional “portugalidad”. Somos 
conducidos así a la idea de que el origen portugués introduce 
en la obra de Amadeo, por putativa insuficiencia cultural y 
estética, un ingenuo provincianismo desprovisto de instancia 
crítica. Ese provincianismo lo haría apropiarse decorativamen-
te de los célebres discos simultáneos de Robert Delaunay. Este 
artículo pretende discutir esa tesis, procurando demostrar 
que, lejos de la distorsión que se le atribuye, la apropiación 
“decorativa” que Amadeo hace de ese elemento se inscribe 
en un plano de resistencia cercano a la idea de “regionalismo 
crítico”. Sobreviene, por fin, la hipótesis, desarrollada a par-
tir del análisis de una tele de 1917, de que la invisibilidad de 
tales síntomas de resistencia sea sobre todo deudora de una 
perspectiva que asocia el modernismo a la superación de la 
representación en las artes plásticas.
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ABSTRACT: This article discusses at its outset the way Portuguese 
art history acknowledged and debated the relation that Amadeo 
Souza Cardoso’s painting establishes between international 
modernism and its regional Portuguese provenance. This 
debate imposed the idea that Amadeo’s national origins 
brought about, by way of the putative Portuguese disregard of 
main cultural and aesthetic standards, a trace of provincialism, 
eventually making his work unable of any critical stance. This 
provincialism is diagnosed on the basis of Amadeo’s decorative 
appropriation of Robert Delaunay’s simultaneous color circles. 
This article discusses this thesis, demonstrating that, far from 
the reactionary drive associated to it, Amadeo’s decorative 
interpretation of such element must, instead, be understood 
as a symptom of resistance, one that can be acknowledged as 
approaching the idea of “critical regionalism”. A final hypothesis 
suggests that the invisibility of this symptom arises from a 
perspective that associates modernism to the overcoming of 
representation in art.
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“La estrategia fundamental del regionalismo critico consiste en
reconciliar el impacto de la civilizacion universal con elementos

derivados indirectamente de las peculiaridades de un lugar concreto.
De lo dicho resulta claro que el regionalismo critico depende

del mantenimiento de un alto nivel de autoconciencia critica.”
(Frampton, 1985, 44)
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I.

Trazer um conceito da teoria e da cultura arquitectó-
nica, como o de “regionalismo crítico”, para a análise 
da obra de Amadeo de Souza Cardoso (1887-1918)1, 
surge neste artigo como um pretexto para revisitar a 
obra do pintor, sem dúvida um dos mais relevantes 
do modernismo português2. A proposta que aqui faço 
não visa a discussão sobre o alcance e a propriedade 
do uso desse conceito fora do campo da arquitectura. 
Ela é antes motivada pelo que creio ser uma necessá-
ria revisitação dos debates em torno da obra de Ama-
deo, especialmente da que produziu em Portugal nos 
últimos anos da sua vida. Ou seja, as telas que pintou 
entre o deflagrar da 1ª Guerra Mundial (que o impe-
diu de regressar a Paris, onde se estabelecera desde 
1907) e as vésperas do Armistício de 1918 (Amadeo 
morreu em Espinho cerca de um mês antes do termo 
da Guerra). 

Os anos da Guerra são reconhecidos como anos-
chave na produção de Amadeo de Souza Cardoso. J.-
A. França dá conta, no estudo inaugural que dedicou 
ao pintor em 1957, de que esse momento correspon-
de a uma quebra radical na dinâmica das relações que 
mantinha em Paris, e que desse centro irradiavam 
para o resto da Europa e para os Estados Unidos (cf. 
Silver, 1999, 51-59). Sublinha, no entanto, que “o fio 
das experiências” não foi interrompido3. Mais recen-
temente, M. Helena de Freitas acentua o facto de o 
pintor ter encontrado uma compensação no “virar de 
página” que a Guerra representou:

“A abafar dentro dos limites geográficos impostos pe-
las suas montanhas e no contexto do arrefecimento 
mundano provocado pelo horror da guerra, Amadeo 
concentra-se na sua pintura. É na produção realizada 
a partir de então que lhe podemos reconhecer maior 
energia e criatividade individual” (Freitas, 2006, 53)

 Precisamente nestes anos Amadeo fará as suas úni-
cas exposições individuais, mostrando os seus traba-
lhos, em Dezembro de 1916, no Porto, e depois em 
Lisboa, no Salão da Liga Naval. Finalmente, e este será 
um dado central para a discussão que pretendo de-
senvolver, este foi também o período de uma intensa 
relação com Robert e Sonia Delaunay. Como bem se 
conhece, a permanência de Amadeo entre a quinta 
de Manhufe e a praia de Espinho não correspondeu 
exactamente a um retiro cartuxo. O seu isolamento foi 
largamente quebrado pelo contacto com os Delaunay 
que, em 1915, a Guerra fizera também aportar a Lis-
boa e fixar-se em Vila do Conde. O círculo das relações 
de Amadeo recuperou, por essa via, o pintor portu-
guês Eduardo Viana e em breve se alargaria a Alma-

da Negreiros4, tendo este núcleo de amizades gerado 
diversos projectos. O mais relevante desses projectos 
seria a ideia de uma Corporation Nouvelle destinada a 
promover exposições internacionais itinerantes onde 
o trabalho dos pintores portugueses e dos Delaunay 
seria acompanhado pela poesia de Apollinaire e Blaise 
Cendrars (cf. Ferreira, 1972 e O’Neill, 1999, 61-77). 

As expectativas do pintor nesses anos voltaram-se 
igualmente para a criação de uma obra que, com So-
nia e à semelhança do que esta já criara para a Prosa 
do Transiberiano, acompanhasse a poesia de Cendrars 
(cf. Ferreira, 1972). 

Tais projectos nunca chegaram a concretizar-se, dei-
xando Amadeo insatisfeito com a falta de interesse do 
casal Delaunay para levar a bom termo estas iniciati-
vas conjuntas. Especialmente castigador foi o incum-
primento da exposição do colectivo da Corporation 
Nouvelle agendada para Barcelona, para a qual Ama-
deo chegara a enviar uma série de telas aos Delaunay. 
Como sintetisa Rosemary O’Neill:

“In a series of letters in May 1916, Souza Cardoso 
urged the Delaunays to exhibit in Barcelona. He 
sent five of his works to them in Vigo on 13 May 
in hopes the exhibition would be realized (…). But 
Sonia and Robert Delaunay had already sent their 
works in April to Stockholm for an exhibition at the 
Nya Konstgalleriet. Over the next two months, Souza 
Cardoso pressed them to return his works if the 
exhibition in Barcelona proved unfeasible. Souza 
Cardoso acknowledge the return of his paintings in a 
letter dated 11 July 1916, but this incident strained 
their friendship.” (O’Neill, 1999, 75-76). 

II.

Os sintomas de “regionalismo crítico” que tra-
go para título deste artigo apelam à observação e 
discussão de um outro problema, que vem a ser o 
da relação, o do encontro-confronto, entre as pes-
quisas internacionais do modernismo que Amadeo 
acompanhou, e a referência ao seu remoto lugar de 
pertença, ou seja à sua regional “portugalidade”. 
Esta questão é, como veremos, central num dos de-
bates mais sérios que sobre a pintura de Amadeo 
se fez5. Protagonizado por J.-A. França, esse debate 
reporta-nos à ideia de que origem portuguesa in-
troduz na obra de Amadeo, por insuficiência cultu-
ral e estética, um ingénuo provincianismo desprovi-
do de instância crítica. Esse provincianismo fá-lo-ia 
apropriar-se de elementos centrais da pintura de 
Robert Delaunay, concretamente os discos simultâ-
neos, decorativamente.

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2005
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Este artigo pretende discutir essa tese, procurando 
demonstrar que, longe do reaccionarismo que Fran-
ça lhe atribui6, a apropriação que Amadeo faz des-
se elemento se inscreve num plano de resistência 
aproximável da ideia de regionalismo crítico7. Esta 
discussão não partirá, por isso, das representações 
do colorido folclore minhoto que povoam as telas de 
Amadeo e deram margem à elevação da sua pintu-
ra no quadro  da política cultural do Estado Novo. 
É que, como desde logo adverte Kenneth Frampton, 
há que distinguir a perspectiva do regionalismo críti-
co das fórmulas de gratificação garantidas do popu-
lismo, ou nas suas palavras:

“es necesario distinguir entre el regionalismo critico 
y los ingenuos intentos de revivir las formas hipoté-
ticas de los elementos locales perdidos. El principal 
vehiculo del populismo, en distinción por contraste 
con el regionalismo crítico, es el signo comunicativo 
o instrumental. Este signo trata de evocar no una per-
cepción crítica de la realidad, sino más bien la subli-
mación de un deseo de experiencia directa a través 
del suministro de información. Su objetivo táctico es 
conseguir, de la manera más económica posible, un 
nivel preconcebido de gratificación en términos de 
comportamiento. A este respecto, la fuerte atracción 
del populismo por las técnicas retóricas y la imagine-
ría de la publicidad no es en modo alguno accidental. 
A menos que uno se proteja contra semejante con-
tingencia, confundirá la capacidad de resistencia de 
una practica crítica con las tendencias demagógicas 
del populismo.” (Frampton, 1985, 44-45)

Vejamos então os termos da questão.

Quando, na década de 1960, José-Augusto França 
lança a discussão sobre a “portugalidade” de Amadeo 
fá-lo assumindo uma cuidadosa distância em relação 
à sua apropriação pelo Regime. As suas considerações 
tomam como ponto de partida a apreciação que, em 
1925, António Ferro (o futuro responsável pela po-
lítica cultural do regime de Salazar) fez da sua obra. 
Nas palavras de Ferro, Amadeo é “o grande percur-
sor” que, tendo tomado “a sério” o cubismo em 1912 
“Nunca deixou de ser português. Através da geome-
tria intencional dos seus quadros, através do colorido 
berrante da sua arte, adivinhava-se Portugal, o alegre 
Portugal das Romarias, dos bairros populares, do céu 
azul, dos trajos festivos…” (Ferro, 1925)8

A resposta de França à versão populista da portu-
galidade de Amadeo é largamente enfatizada na 3ª 
edição do estudo pioneiro que dedicou ao pintor e 
que surge com o título Amadeo de Souza-Cardoso: 
o português à força9. França consolidava assim o seu 
distanciamento em relação ao “nacionalismo caseiro 

que a certa altura (…) pretendeu tomar Amadeo à sua 
conta”, e que encontrava “até, nas palavras de Almada 
Negreiros (…), achando que toda a sua arte reflecte o 
seu rincão natal”. A ser português, Amadeo só o pode-
ria ter sido “à força”, no quadro da leitura alimentada 
pela “imagística oficiosa” do Regime de Salazar (Fran-
ça, 1985 [1957], 14-15).

Mas o estudo de França vai mais longe. Para o 
historiador, a questão da portugalidade de Amadeo 
não se detinha realmente na percepção da sua obra 
como representando signos de identidade (conteú-
dos populares, colorido berrante) que o Regime con-
vertera alegremente numa narrativa nacionalista. Tal 
como vinha sendo formulado desde os anos 1960, o 
problema ganha uma dimensão mais profunda, es-
truturante, que implicava sobretudo reconhecer a 
“portugalidade” de Amadeo como introduzindo uma 
importante falha no seu projecto pictórico. Como an-
tecipei, Amadeo seria português graças à manifesta 
e fatal incapacidade de superar a sua pertença re-
gional, o seu provincianismo10. França sublinha, pois, 
a ideia de que o pintor não cumpriu a expectativa 
que o seu percurso internacional legitimara11. Os ei-
xos centrais desta tese surgiam já bem identificados 
nas páginas da revista Colóquio: revista de artes e 
letras (França, 1968, 17-20) e são plenamentamente 
desenvolvidos na 2ª edição do estudo que dedica a 
Amadeo, publicada então com o título Amadeo ou o 
Século XX (1972). Estávamos já longe das primeiras 
leituras da obra de Amadeo como “1ª descoberta de 
Portugal no século XX”12, essas mesmas que tinham 
autorizado a apresentação do pintor como represen-
tante único de “uma modernidade autêntica, quer 
dizer, como consciência pictural ajustada às exigên-
cias da contemporaneidade”13 e que continuarão a 
ecoar na historiografia posterior.

A tese da falha de Amadeo domina o último capítu-
lo das reedições do estudo que venho citando. Nele 
o historiador ultrapassa a síntese do debate feita em 
1968, para dar à questão uma dimensão histórica 
mais aprofundada e agravar o tom da sua crítica. Nes-
te capítulo, intitulado “Amadeo ou a Lenda da Arte 
Moderna Portuguesa”, França abre interrogações cen-
trais: “Poder-se-á a propósito [de Amadeo] falar dum 
evolutivo ‘cubismo português’ (…)?” e “Esse cubismo 
‘a posteriori’, que cubismo realmente foi? Que dose 
de inspiração portuguesa, mesmo que posta em mar-
cha pelos Delaunays das feiras e naturezas-mortas 
minhotas, nele entrou em cores, desordem e alguma 
possível alegria de férias, embora forçadas?” (França, 
1985 [1957], 144).

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2005
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Para o historiador a conclusão é clara:

 “Nacionalizar parcelarmente um movimento esté-
tico é reduzi-lo num processo de adjectivação que 
ele deve repudiar para se definir; mas verdade é que 
cada cultura tem jeitos nacionais que se impõem na 
franja “kitsch” que lhe é reservada com maior ou me-
nor gosto, sensibilidade e inteligência. Assim em ter-
mos metódicos de hipótese, se pode admitir que se 
passou com o cubismo que, a certa altura, Amadeo 
praticou.” (Idem)

França classifica o encontro de Amadeo com os 
desenvolvimentos internacionais do cubismo como 
uma apropriação defeituosa, incompleta e justificá-
vel pela inadequação genética de uma posição pe-
riférica, regional, em relação ao lugar central, justo, 
que outros pintores ocupariam (estranhamente Juan 
Gris é um exemplo mencionado). Esta sua perspecti-
va está directamente associada ao perfil assimétrico 
que atribui à relação de Amadeo com os Delaunay, 
muito particulamente com Robert Delaunay. Esta as-
simetria é um dado fundamental no argumento que 
aqui me proponho desenvolver a partir da análise 
que França faz da apropriação por Amadeo dos cé-
lebres discos órficos.

Na narrativa de J.-A. França, a obra de Robert Delau-
nay é apresentada como território de pesquisas pictó-
ricas centrais (geográfica, histórica e esteticamente fa-
lando), pesquisas que a apropriação periférica, kitsch, 
estaria destinada a distorcer, como acontece no caso 
da obra de Amadeo (mas também, como acabará por 
reconhecer, no caso de Sonia Delaunay). E o primeiro 
sinal dessa distorção surge logo em 1913, ano em que 
Amadeo conheceu os Delaunay: as telas abstractas 
que então pintou – “meia dúzia de obras em que a cor 
vivia exaltadamente” – ecoam já as “ideias picturais” 
do pintor francês, e incorporam pela primeira vez os 
seus discos, mas não atingem as suas “reverberações 
luminosas” (e bem, o valor estético que reconhece a 
estes últimos)14.

Essa aproximação à “via delaunayana” viria a ser 
retomada por Amadeo no período de comunhão do 
exílio da Guerra no Norte de Portugal. É a partir de 
1915 que os discos simultâneos entram em força 
na sua pintura. J.-A. França dá bem conta desta as-
similação, chamando desde logo a nossa atenção 
para os “vários graus de uso e de significado com-
positivo” que os discos vão adquirindo nas suces-
sivas telas de Amadeo: “Quadro a quadro, (…) os 
‘discos’ [inserem]-se nas composições, pontuando-
as com a sua vibração cromática, assim intervindo 
na unidade e na variedade da figuração. Enfeite de 

avental ou articulação de braço, alvo ou sinal no es-
paço” eles vão povoando os trabalhos, assumindo 
sempre, e isto é absolutamente fundamental, uma 
dimensão, um carácter, que classifica como decora-
tivo (França, 1985 [1957], 139).

O termo decorativo vem, na tradição historiográ-
fica de J.-A. França, impregnado do sentido pejora-
tivo que o projecto da Arquitectura Moderna muito 
contribuiu para consolidar, mas que sobressai, logo 
em 1912, na versão que Gleizes e Metzinger dão do 
próprio cubismo, ao tomar o trabalho decorativo 
como antítese da pintura15. Entende França que nas 
telas de Amadeo os discos adquiriram um estatuto 
decorativo – i.e. dependente ou ao serviço do que 
por meio deles se representa: avental ou articulação 
de braço, alvo ou sinal no espaço – em oposição à 
situação funcional-estrutural, entendida como estri-
tamente auto-referencial, que atribui aos originais 
de Delaunay, “fisicamente agenciados para traduzir 
uma análise espectral da luz” (Idem)16. Essa oposição 
é, crê, assimétrica. Ou seja, trata-se antes do mais 
de um “deslizamento de funções” que J.-A. França é 
muitíssimo eficaz em elucidar:

“Assim se verifica um deslizamento de funções, se-
não uma contradição delas: aquilo que era, por via 
da luz-agente, essencial à composição, seu elemen-
to estrutural, passou a ser, quando a luz deixa de ter 
papel no quadro, seu elemento decorativo. O “disco” 
de Delaunay, patenteado no âmbito de uma determi-
nada diligência pictural, viu-se perdido ou achado em 
outra situação que dele fazia outra coisa.” (França, 
1985 [1957], 139)

Semelhante deslizamento é equacionado no âmbito 
de uma moldura crítica talhada não só para distinguir 
a função estrutural da decorativa (i.e. suplementar, 
adicional), mas também para valorizar a primeira e 
desvalorizar a segunda, numa elaboração discursiva 
que joga a lógica bipolarizadora de oposições 
“clássicas” como profundo/superficial, estrutural/
decorativo (ou ornamental) ou original/cópia (e que 
se estende ainda, noutros contextos, por exemplo, à 
distinção entre forma/matéria ou forma/conteúdo). 
Donde, e necessariamente, a apropriação que 
Amadeo faz dos discos delaunayianos está situada no 
pólo negativo do par e o seu deslizamento é, seguindo 
o mote, descendente. O que aparentemente poderia 
minorar a derrocada total de Amadeo acresce, afinal, 
para França, à falha irremediável do seu projecto 
pictórico. É que Amadeo não teve consciência desse 
deslizamento por “superficialidade de acção”, ou nas 
palavras do historiador:

http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2005
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“Amadeo não teve, com certeza, consciência disso: o 
entorce fundamental que imprimiu a um elemento 
gramatical, subordinando-o a um outro jogo semân-
tico, foi-lhe indiferente, na medida em que não preci-
sava dele tal como o seu mestre ocasional precisava. 
Por superficialidade de acção? Sem dúvida – mas, não 
lhe sendo própria aquela que Delaunay definia e reali-
zava, como censurar-lhe o procedimento? Na verdade 
Amadeo limitou-se a fazer seu um bem alheio, sem 
espírito de discípulo como sem plágio. E não foi o úni-
co a fazer assim.” (Idem)17

É então que, seguindo a mesma lógica antinómica, 
reencontramos em força o argumento da oposição 
centro/periferia, o argumento que contrasta a inade-
quação da proveniência regional de Amadeo ao lugar 
central das pesquisas que um pintor como Robert 
Delaunay legitimamente asseguraria e que o distan-
cia tanto do pintor português, quanto, crê França, do 
trabalho de sua mulher Sónia (cuja origem “russa” é 
então sublinhada): “O que aconteceu foi, imediata-
mente, uma coisa muito simples: ser francês Delau-
nay e não o ser qualquer dos outros…” (França, 1985 
[1957], 140)18.

Assim justifica J.-A. França a maior proximidade 
de Sónia com os artistas portugueses (que para 
além de Amadeo incluíam, em estreita proximida-
de, Eduardo Viana): alheios ao “luminismo próprio 
de Delaunay”, souberam acordar o “valor decorati-
vo dos ‘discos’ (…) com certo gosto nacional, dum 
folclore alto de cores, onde vibravam ainda lem-
branças de bailados, passados dos anos de antes da 
guerra para os do pós-guerra (…) que, de um modo 
ou de outro, o ‘disco’-sinal simbolizava, em gestos 
de ‘sport’ ou de aviação…”19

Como já se adiantou, não foi a valorização de re-
ferentes nacionais, como o colorido do folclore, que 
França converteu em motivo de análise e discussão 
na obra de Amadeo. Antes, o “portuguesismo” de 
Amadeo revelaria um desajustamento estrutural 
(ou mesmo orgânico) da sua prática pictórica, parti-
cularmente agravado pela superficial e desmedida 
ambição do pintor. Assim, o trabalho de Amadeo é 
contrastado com a genuinidade do compromisso 
naturalista, e com a modéstia certeira, que o his-
toriador encontra na obra de Eduardo Viana20, tal 
como é contrastado, no pólo oposto, como vimos, 
com a modernidade estruturada e sólida que en-
contrara em Robert Delaunay. No primeiro caso, 
Amadeo estaria “fora de jogo” por conta da sua 
formação parisiense e da sua ambição desmedida, 
no segundo por irremediável “insuficiência portu-
guesa”. Voltamos pois ao início, porque o decora-

tivismo dos discos de Amadeo encontraria, como 
vimos, a sua raiz na incapacidade do pintor em su-
perar a sua pertença regional.

Uma última nota “encerra” a crítica de J.-A. Fran-
ça: o facto desse decorativismo, em toda a sua su-
perficialidade, com todo o grau de inconsciência 
pictórica que o historiador lhe atribui, justificar 
igualmente a incessante experimentação do pin-
tor. A voragem com que Amadeo aborda diferentes 
propostas pictóricas – é célebre a fórmula como se 
apresenta na entrevista ao jornal O Dia de 4 de De-
zembro de 1916: “Impressionista, cubista, futurista, 
abstraccionista? De tudo um pouco.” – sem de qual-
quer delas retirar a possibilidade de construção de 
uma (putativamente desejável) coerência estética 
ou de inscrição num (putativamente existente) dis-
curso interno da pintura, é lida como uma rendição 
à “admiração exterior”, ou “espanto provinciano” 
(França, 1968, 19). Como escreve:

“O ritmo desta evolução de Amadeo pelas etapas da 
pintura ocidental não pode deixar de nos preocu-
par. Ela traduz, sem dúvida, uma ambição, mesmo 
uma avidez que é contrária a grande empenho de 
consciência estética. Se isso é inegavelmente, uma 
característica do próprio artista (e cada qual é como 
é…), pode também ser tomado como uma caracterís-
tica de pintor português então subitamente lançado 
nas encruzilhadas da modernidade, sem preparação 
anterior, sem ‘tempo’ próprio que o proteja de uma 
admiração exterior – senão de um espanto provincia-
no.” (França, 1985 [1957], 141)

Impossível ler estas palavras sem as remeter para 
Fernando Pessoa quando declara, em 1928, o pro-
vincianismo como “mal superior português” e o de-
fine como consistindo “em pertencer a uma civiliza-
ção sem tomar parte no desenvolvimento superior 
dela – em segui-la pois mimeticamente, com uma 
subordinação inconsciente e feliz.” (Pessoa, 2001 
[1928], 371)21. Pessoa esclarece ainda os três sin-
tomas flagrantes do provinciano: “o entusiasmo e 
admiração pelos grandes meios e pelas grandes ci-
dades; o entusiasmo e a admiração pelo progresso 
e pela modernidade; e na esfera mental superior, a 
incapacidade da ironia.”

III.

O enquadramento crítico que J.-A. França dá à obra 
de Amadeo (reitero aqui que França é, de entre os 
historiadores da arte portugueses, um dos que mais 
profundamente olhou e debateu a obra deste pintor) 
foi directamente questionado, pela primeira vez, por 
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Eduardo Lourenço. Ainda que brevemente, o autor 
de O Labirinto da Saudade discutiu a tese da falha de 
Amadeo, do “reflexo arquétipo de Amadeo”, num pe-
queno ensaio que permaneceu inédito até 1981, in-
titulado “Os círculos dos Delaunay ou o estatuto da 
nossa pintura” (Lourenço, 1981, 127-137). O texto re-
mete-nos para a tese da “apropriação de uma técnica 
e de um motivo sem a motivação” por parte do pintor 
português, mas fá-lo introduzindo uma interrogação 
necessária à sua (ainda tímida) problematização:

“Mais do que uma secreta impotência, estará eivado 
o nosso reflexo pictural próprio de algum vício estru-
tural ou será antes a leitura discutível da nossa produ-
ção artística (e cultural) que nos inculca a ideia do seu 
carácter marginalizante? A óptica com que nos julga-
mos parece não deixar ou consentir ilusões: é sempre 
de um ponto ideal, extrínseco à nossa aventura histó-
rica específica que a mais dinâmica crítica de arte se 
situa para apreciar e situar as propostas sucessivas da 
nossa Pintura.” (Idem, 133)

Esta ideia de que poderá haver uma “leitura discutí-
vel” da nossa produção artística, de que estamos pre-
sos a uma perspectiva que não nos permite ilusões 
porque corresponde invariavelmente a um ponto de 
vista ideal e externo, foi trabalhada nos anos 1990 
para o largo espectro da cultura portuguesa por Boa-
ventura Sousa Santos22:

“Na ausência de adequada inovação teórica, corre-se 
o risco de analisar a sociedade portuguesa pela nega-
tiva, por aquilo que ela não tem quando comparada 
quer com as sociedades centrais, quer com as socie-
dades periféricas. Tal negatividade é uma outra forma 
de desconhecimento e por isso também campo fértil 
de análises míticas e estipulações de exotismo, que 
são neste caso feitas da inadequação dos instrumen-
tos analíticos” (Santos , 1994, 53)

No campo da historiografia da arte esta advertên-
cia tem sido ignorada. Como esclarece Mariana Pin-
to dos Santos, o discurso historiográfico português 
tem-se pautado por duas posturas só superficial-
mente antagónicas:

“a que afirma um atraso crónico na arte portuguesa 
e a que afirma uma especificidade na arte portu-
guesa. Só na aparência são antagónicas porque na 
verdade justificam-se e alimentam-se uma à outra: 
caricaturizando, a arte está atrasada, logo estamos 
isolados ou à parte do centro onde tudo anda so-
bre rodas numa evolução perfeita, esse isolamento 
torna a nossa arte especial e com características es-
senciais, que por vezes até produzem epifenóme-
nos equiparáveis ou mesmo precursores do que se 
passa lá fora (…). Subjacentes a estas posturas per-
manece um modelo operativo de história enquan-

to evolução linear. Um modelo actualmente sujeito 
a problematização em introduções, mas sem que 
esta se reflicta no trabalho historiográfico propria-
mente dito.” (Santos, 2010)

Esta articulação entre o atraso provinciano e a espe-
cificidade portuguesa ganhou, apesar de tudo, no dis-
curso de J.-A. França sobre a obra Amadeo de Souza 
Cardoso uma espessura dada pela leitura formal das 
obras e pelo seu empenho em discutir o enquadra-
mento, ou desenquadramento, estilístico da sua pin-
tura. Como vimos, França segue uma lógica bipolari-
zadora que assentou os seus pressupostos críticos na 
desvalorização do uso decorativo que Amadeo faz dos 
discos órficos de Robert Delaunay. Para França, como 
também vimos, Amadeo incorreu no provincianismo 
definido por Fernando Pessoa, ou seja, a relação assi-
métrica que teria establecido com a obra de Delaunay 
elucidaria o facto de “pertencer a uma civilização sem 
tomar parte no desenvolvimento superior dela” (Pes-
soa, 2001 [1928], 371).

É precisamente a ideia da assimetria desta 
relação que importa aqui desmontar (1) num plano 
histórico, mais genérico, discutindo para tanto a 
hipótese de Boaventura de Sousa Santos, e (2) num 
plano pictórico, recorrendo para tanto à leitura de 
uma das obras mais emblemáticas da produção 
tardia de Amadeo – Entrada, 1917 (obra que venho 
mantendo sob observação continuada e, por assim 
dizer, privilegiada).

A trabalho de Boaventura Sousa Santos opera no 
sentido de desmistificar a pertença regional portu-
guesa, seja na versão periferização e do atraso, assu-
mida até às últimas consequências pela formulação 
de França, seja na versão de uma mitificada psicolo-
gia nacional23. A sua hipótese de trabalho assenta na 
ideia de que “a cultura portuguesa é uma cultura de 
fronteira”

“não porque para além de nós se conceba o vazio, 
uma terra de ninguém, mas porque de algum modo o 
vazio está do lado de cá (…). E é por isso que no nosso 
trajecto histórico cultural da modernidade fomos tan-
to o Europeu como o selvagem, tanto o colonizador 
como o emigrante. A zona de fronteira é uma zona 
híbrida, babélica, onde os contactos se pulverizam e 
se ordenam segundo micro-hierarquias pouco sus-
ceptíveis de globalização. Em tal zona são imensas as 
possibilidades de identificação e de criação cultural, 
todas igualmente superficiais e igualmente subvertí-
veis (…)” (Santos, 1994, 134)24

A fronteira oferece um espaço-tempo de nego-
ciação, maleável, que confere à cultura portuguesa 
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“um enorme cosmopolitismo”, precisamente porque 
a ausência de um centro identificável nos permea-
biliza, impedindo, e aqui chego a um ponto funda-
mental, a consolidação do provincianismo que só 
uma homogeneização pode garantir25. Esta proposta 
é contrária à definição pessoana do provincianismo 
como “mal superior português” que J.-A. França aca-
rinhou. O próprio autor nos dá conta do seu desa-
cordo com a tese de Fernando Pessoa porque, sendo 
embora a descrição do “sintoma” exacta em termos 
gerais, ela não se acorda com a dimensão fronteiriça 
da cultura portuguesa. “Em meu entender”, escreve 
Boaventura Sousa Santos,

 “o elemento barroco da cultura portuguesa faz com 
que a mimesis da ‘civilização superior’ ocorra sempre 
com uma distância lúdica e um espírito de subversão, 
selectiva, superficial e ambiguamente combinados 
com a dramatização do próprio, do vernáculo, do ge-
nuíno.” (Santos, 1994, 134-135)

Uma outra hipótese vem reforçar esta ideia e, do 
ponto de vista em que construo a minha perspecti-
va, merece ser cuidadosamente analisada. Trata-se 
da ideia de que, para além do acentrismo e do cos-
mopolitanismo, a “dramatização e carnavalização 
das formas” são características da forma cultural 
de fronteira própria dos portugueses. O essencial 
não está, agora, na constatação de que as apro-
priações e incorporações culturais tendem a iden-
tificar-se mais com as formas do que com os conte-
údos dos produtos incorporados, mas na afirmação 
de que a descolagem entre forma e conteúdo gera 
“uma atitude de distanciação mais lúdica do que 
profiláctica, mais feita da consciência da inconse-
quência do que da consciência da superioridade.” 
(Santos, 1994, 135) 

Tal separação entre formas e conteúdos incorpo-
rados está, apesar do sentido pejurativo que pode 
atribuir-se a expressões como “carnavalização das 
formas”26, longe de nos remeter de novo para a tese 
de J.-A. França sobre o entorse e o desfazamento 
com que Amadeo apropria os discos de Robert De-
launay. Noções como as de “distanciação lúdica”, 
“espírito de subversão”, “consciência da inconse-
quência”, “selectiva, superficial e ambiguamente 
combinados com a dramatização do próprio, do 
vernáculo, do genuíno” que lhe estão associados, 
minam completamente a base da acusação de des-
lumbramento assimétrico e espanto provinciano (de 
incapacidade de ironia, na versão pessoana) que ali-
cerçam a tese de França. 

Esta questão é central no meu argumento, desde 
logo porque o regionalismo associado ao local de per-
tença de Amadeo deixa de poder ser pensado como 
falha para gerar, pelo contrário, potência crítica. E o 
conceito de regionalismo crítico convocado logo no 
início deste artigo surge exactamente para iluminar 
essa potência, apto que está a clarificar os sintomas 
de resistência que creio observar nos novos conteú-
dos (o decorativismo) que formas estabelecidas (os 
discos órficos) adquirem na pintura de Amadeo. Na 
realidade, a noção de regionalismo crítico permite-
nos ir muito mais longe do que a própria formula-
ção de Boaventura Sousa Santos, na medida em que, 
como bem demonstra Pedro Vieira de Almeida, de-
fendendo a pertinência do conceito enquanto ferra-
menta crítica27:

“A formulação avançada por Frampton, ainda que a 
questionemos, desde logo pressupõe a não existên-
cia de qualquer centralidade ou marginalidade. É a 
própria noção de ‘centralidade cultural’ e ‘margina-
lidade cultural’ que fica posta em causa.” (Almeida, 
2007, 87)

Aquém do lugar de fronteira em que, aceitando a 
hipótese de Boaventura Sousa Santos, a pintura de 
Amadeo se situa28, importa ainda notar que a distân-
cia negativa que França considerou como puro desa-
justamento face ao cubismo internacional, decorre, 
antes de mais, de um enquadramento teórico que 
faz corresponder a uma forma um único conteúdo e 
onde, portanto, o efeito de distanciação não pôde ser 
concebido como potência crítica ou resistência29. O 
esquema a que França submete o entendimento da 
história cultural portuguesa, neste caso da pintura, 
transporta-nos a uma narrativa tida como única e ne-
cessária. É uma narrativa e que se firma em pressu-
postos dados como internos, autónomos, compondo 
uma moldura de pensamento que se apresenta natu-
ralizada. Pressupõe, nessa mesma lógica, a absoluta 
imparcialidade do historiador-crítico.

Como é reconhecível, encontramos aqui as bases 
do paradigma epistemológico moderno, a partir do 
qual se consolidou a base valorativa da crítica e da 
historiografia da arte ao longo de praticamente todo 
o século XX (cf. Krauss, 1985 e 1996). Encontramos 
também, como seria de esperar, o essencialismo e o 
pressuposto de auto-referencialidade centrais para 
a crítica modernista que colocou a abstracção como 
destino maior da história da pintura (no discurso de 
França, não obstante, não encontramos a noção gre-
enberguiana central da especificidade do medium). 
Os escritos que nos ocupam, propõem uma ideia de 
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pintura moderna que, por um lado, parece cativa dos 
constragimentos gerados pelo contexto histórico por-
tuguês (porque a defesa do modernismo foi bandeira 
da política cultural do Estado Novo pela mão de Antó-
nio Ferro)30. Fixam-se, por outro lado, na plena con-
sagração da ideologia do novo e da auto-referencia-
lidade pictórica, seguindo uma lógica teleológica e de 
afirmação de oposições binárias comuns (estrutural/
ornamental, superficial/profundo, original/cópia, cen-
tro/periferia). Desta se pode dizer que ignora tanto a 
fundamental arbitrariedade dos termos em questão 
quanto a sua constante negociação no discurso. Só 
num universo assim concebido se pode admitir que 
a re-funcionalização dos dicos órficos ao serviço da 
representação por Amadeo – o que França classifica 
como decorativismo e opõe à situação funcional-es-
trutural de tratamento da luz que ocupam na pintura 
de Robert Delaunay – caia fora do campo central de 
pertinência da história da pintura moderna, e dos de-
senvolvimentos do cubismo em particular. 

Mais se poderá notar, num breve parentesis, que, 
apesar de privilegiar uma história sociológica da arte 
(França, 1997 [1974]), França ignora a dimensão “ba-
bélica” que o modernismo internacional convoca na 
sua explosão pré-Guerra, feito como foi do encontro 
de artistas das mais variadas proveniências31. A pre-
ponderância dos artistas imigrados terá aliás, defende 
David Cottington, contribuído significativamente para 
a afirmação da ideia de l’art pour l’art em que a con-
cepção de França se filia32.

No lugar de fronteira em que por hipótese a pintura 
de Amadeo se situa, o que finalmente se evidencia é 
uma constante negociação dos termos no discurso. É 
isso que, finalmente, nos mostram os discos órficos 
apropriados por Amadeo. Os discos pintados são con-
vertidos num elemento de representação – i.e. refe-
renciam algo que lhes é exterior pela negociação da 
sua condição de signo – fruto de uma apropriação 
autoconsciente e crítica que afirma o distanciamento 
(lúdico) tanto em relação a um certo entendimento 
da pintura (o de Delaunay) quanto à trama de uma ex-
periência vivida (com Delaunay). É isso que uma tela 
como Entrada (1917) nos dá a ver. 

IV.

Escrevi já longamente sobre Entrada (Leal, 2010) 
debatendo tanto os constragimentos da análise for-
malista de J.-A. França (1985 [1957]), quanto os de-
senvolvimentos semióticos dessa análise protagoniza-
dos por P. Lapa (1999). Não se tratava, como não se 
trata agora, de desmerecer o potencial e a pertinên-

cia de tais enfoques, mas de questionar o isolamento, 
legitimado pela ideia de auto-referencialidade como 
fim da pintura, que essas leituras desenharam em tor-
no da obra de Amadeo, condenando-se a um empo-
brecimento, ou mesmo à cegueira33. Em questão está 
o modo como historiadores e os críticos se recusaram 
ver e analisar as relações que a pintura entretece com 
o mundo que a rodeia, mesmo tendo por objecto de 
estudo pinturas-colagens que incorporam objectos 
desse mundo “exterior”, como é o caso de Entrada. 

Vinha tudo isto a propósito da ideia de que a 1ª 
Grande Guerra foi um dado fundamental no percurso 
de Amadeo Souza-Cardoso, dado que a historiografia, 
começando embora por sublinhar, rapidamente des-
carta como se de um factor absolutamente periférico 
se tratasse (cf. França, 1985 [1957] e Freitas, 2006). A 
constatação de que os anos da Guerra foram particu-
larmente férteis para o trabalho de Amadeo não tra-
duziu nunca senão a ideia de que esses anos favore-
ceram pesquisas formais totalmente independentes 
de factores contextuais, que descartam consequente-
mente a possibilidade de assumir essas formas como 
instâncias de representação. Tal situação é exemplar-
mente demonstrada pelas telas de Amadeo escolhi-
das para integrar a exposição 1914! La Vanguardia y 
la Gran Guerra comissariada por J. Arnaldo para o Mu-
seu Thyssen-Bornemiza (Arnaldo, 2008). Entrada não 
constou da selecção exposta. Trata-se, porém, de uma 
tela que incorpora uma série de signos legíveis como 
referenciando a “entrada” de Portugal e dos Estados 
Unidos na Guerra, incluindo o episódio da extraordi-
nária acusação de espionagem que, nesse contexto, 
recaiu sobre Sonia Delaunay, episódio em que Ama-
deo esteve fortemente envolvido, responsável maior 
que foi pela defesa de Sonia (cf. Ferreira, 1972). 

Remonta-se assim aos primeiros dias Abril de 1916, 
quando um denunciador dá como certa, a troco de 3000 
francos de recompensa, a passagem de informação en-
criptada por Sonia Delaunay aos submarinos alemães 
situados ao largo do Atlântico a partir, precisamente, 
dos discos simultâneos que integravam as suas pintu-
ras. Entrada mostra-nos a torre e o periscópio de um 
submarino com as cores alemãs – ambos enquadrados 
pelo jacto de luz que nasce no centro da composição –, 
e trás também a sugestão de um interior, iluminado por 
uma lâmpada eléctrica (desenhada a partir do catálogo 
da Wotan)34, separado da escuridão nocturna pelas li-
nhas horizontais de uma persiana dourada. Mostra-nos 
igualmente os discos que motivaram a acusação, para 
além de incorporar a palavra “entrada” que deu nome 
à tela (na realidade, sem título). Mesmo os números 
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que Amadeo inscreve no topo da tela parecem remeter 
para a soma atribuível ao acusador. Lá está também, 
e aqui reencontro o jacto de luz central na sua fonte, 
o perfil de um transatlântico desenhado sobre fundo 
azul, muito possivelmente o célebre Lusitania – as cores 
da bandeira nacional pintadas sobre um rectângulo de 
vidro inscrustrado no casco sugerem o nome do barco 
inglês –, com as suas imponentes quatro torres (duas 
pintadas, as restantes duas evocadas pelo o número 2) 
afundado por um submariano alemão, num episódio 
trágico que despoletou a intervenção militar dos EUA 
na Guerra. Porém, é bom não esquecer que a própria 
entrada de Portugal na Guerra esteve, no imediato, as-
sociada à nacionalização dos barcos alemães retidos 
nos portos portugueses desde o início do conflito.

Em nenhum momento a sequência metonímica des-
tes elementos-fragmentos fica cativa ou se esgota na 
composição de uma montagem narrativa. Não é só o 
facto da imagem da persiana dourada poder ser tam-
bém legitimamente classificada como a representação 
das cordas de um instrumento musical, ou o facto do 
perfil do Lusitânia configurar também o aspecto de uma 
qualquer máquina (Santos, 1999: 176), ou ainda o fac-
to da palavra entrada poder ter sido “extraída de uma 
sinalética de praça de touros” (Gonçalves, 2006, 27) 
ou de uma casa de espectáculos, porque, na realidade, 
esta obra assimila um conjunto significativo de outros 
elementos que não é possível associar (ou que é muito 
difícil associar) ao contexto dos episódios narrados. Re-
firo-me particularmente a uma série de signos recorren-
tes nas obras de Amadeo mais directamente ligadas ao 
legado do cubismo: a viola e a sugestão de um violino, 
naturezas-mortas pintadas como se de papiers collés se 
tratassem, letras e números desenhados a pochoir, um 
fragmento colado de um papel decorativo de parede.

Negociando os termos do discurso, os signos convo-
cados não cessam além do mais de nos lembrar que 
a representação, assuma ela um carácter metafórico, 
metonímico ou literal, conte ela, ou não conte uma 
história, é neste caso, antes de mais, pintura. Temos 
em Entrada uma pintura-colagem onde os planos, as 
técnicas e as texturas – que dão espessura às cores 
com empastelamentos ou pela mistura de areias nas 
tintas – variam numa lógica de acumulação que não 
deixou nenhum vazio e que admite, para além disso, 
cortes, sobreposições e ocultações desses mesmos 
planos. As relações positivas e as oposições que entre 
si estabelecem planos e signos reporta-nos, finalmen-
te, como aliás maioria das pinturas produzidas neste 
periodo final da vida de Amadeo, para a assimilação 
do cubismo não como estilo estabelecido, mas como 

problemática aberta sobre o sentido e as possibilida-
des da representação e da pintura.

A narrativa que Entrada nos oferece, (des)organizada a 
partir de elementos-fragmentos que nos reportam a um 
universo de referências contextuais, reclama a dimensão 
contextual da portugalidade de Amadeo integrando-a 
num movimento mais vasto de revisão sobre o sentido e 
as possibilidades da representação e da pintura. Apenas 
tomando o abstraccionismo como destino da pintura se 
poderá, pois, considerar que enferma de algum tipo de 
entorce ou assimilação periferizadora. E note-se que, 
como vimos, o que estava em jogo no discurso de J.-A. 
França era nada mais do que a deslocação dos discos 
simultâneos para uma função que os arredava da sua 
“superior” referência lumínica para um campo onde se 
materializava precisamente uma função representativa.

Assim, embora concordando com o historiador 
quanto à ideia de que a discussão da portugalidade 
de Amadeo não deve ser acantonada na constatação 
de que a sua obra incorpora signos de identidade 
(conteúdos populares, colorido berrante), recuso li-
minarmente quer a ideia do desfazamento e da inge-
nuidade de Amadeo, quer a ideia da assimetria da re-
lação que o pintor português estabelece com Robert 
Delaunay. Em primeiro lugar, e mais decisivamente, 
porque recuso a lógica valorativa (e preconceituosa) 
que condena a representação e a arreda do campo de 
pertinência da história da pintura moderna, e mesmo 
modernista35. Em segundo lugar, porque uma obser-
vação de telas como Entrada, nos permite verificar 
que a assimetria equacionada por França, não confor-
ma senão distância, e uma distância que pode, na re-
alidade, ser interpretada como distância crítica. Uma 
distância que, no caso de Entrada, joga também com 
referencias às colagens cubistas de Picasso.

Sublinhe-se então, para elucidar este último ponto, 
que ao mesmo tempo que potencia a lógica da cola-
gem, Amadeo reivindica exclusivamente para o seu 
trabalho os meios da pintura. Vejam-se os fósforos no 
canto inferior direito da tela pintados como se de cola-
gens de fósforos reais se tratassem. Mas veja-se sobre-
tudo o modo como os papier collés são evocados em 
Entrada: os frutos representados sobre os pequenos 
recortes de papel, a lembrar decisivamente a colagem 
de Picasso de 1913, intitulada Bowl with Fruit, Violin, 
and Wineglass (hoje pertencente ao Philadelphia Mu-
seum of Art), adquirem na tela do pintor português um 
aspecto putrefacto que dificilmente pode deixar de 
entender-se como marcação de uma distância infor-
mada. Torna-se, como tal, impossível considerar estes 
elementos sem admitir que entre as múltiplas ques-
tões que Amadeo convoca para esta tela, e para além 
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do dispositivo narrativo alimentado por referencias 
contextuais, Entrada conforma um território de refle-
xão crítica sobre a situação da pintura no seu tempo.

Esta hipótese é reforçada pelo tratamento dos discos 
simultâneos. Estes aparecem invariavelmente, nesta 
como em muitas outras telas deste período, como focos 
de atracção de pequenos insectos. Na lógica de colagem 
que Amadeo reinventa a partir do universo matérico da 
pintura, estes elementos pictóricos são refuncionali-
zados e surgem pois, por assim dizer, reduzidos a uma 
condição de “armadilha” para insectos voadores. Ainda 
que se admita, com França, a sua reinterpretação deco-
rativa, tal reintrepretação impele-nos afinal a considerar 
a marcação clara de uma distância crítica, certamente 
lúdica e propriamente irónica, do pintor português em 
relação à “superior” função que os discos adquirem no 
esquema delaunayano. Uma distância, aliás, conforme, 
neste caso, com o grau de desapontamento a que as 
suas relações com os Delaunay o conduzem após a der-
rocada dos projectos comuns guizados em 1916.

É pois possível considerar que os meios da pintura 
empregues por Amadeo possam estar impregnados de 
uma potência crítica alicerçada pelo lugar regional de 

pertença, um lugar que lhe garantiu, enquanto actor do 
modernismo internacional, um ponto de observação 
privilegiado sobre correntes estabelecidas do seu tem-
po e, como tal, a possibilidade tomar assumir para o seu 
trabalho uma posição pictórica distanciada (e de novo 
crítica) dos feitos pictóricos que a historiografia moder-
nista, ignorando a dimensão problemática dos debates 
em curso, contribuiu cegamente para hegemonizar.
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1 Para um resumo da biografia de Ama-
deo veja-se o Anexo 1. Para o aprofun-
damento dos dados apresentados con-
sulte-se a Fotobiografia publicada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian (2007).

2 Utilizo o conceito de Modernismo na 
sua formulação internacional mais am-
pla, canonizada na proposta crítica de 
Clement Greenberg em textos como 
Modernist Painters (1961).

3 J.-A. França escreve concretamente: “A 
guerra perturbou totalmente os planos 
de Amadeo, não tanto por interromper 
o fio das experiências que no próprio 
Verão de 1914 tinham sofrido alteração 
de rumo mas por deitar abaixo a estra-
tégia que ele preparava, a nível inter-
nacional, e na qual tanto entrava Paris 
como a Alemanha (e até a Inglaterra, 
preparando-se também então para ex-
por em Londres) – sítios que o conflito 
agora separava. A sua única realidade 
passou a ser a sua quinta de Manhu-
fe, que era, para ele, algo de irreal, em 
comparação com a vida que deixava 
para trás” (França, 1985 [1957], 89).

4 É através de Almada que Amadeo entra 
em contacto com o grupo dos “Futuris-

tas” lisboetas, reunidos inicialmente em 
torno da revista Orpheu (França, 1985 
[1957], 119-122 e Ferreira, 1972).

5 Entendo por sério a qualidade de ter su-
perado a abordagem biográfica dedica-
da ao culto do artista em termos que o 
sobrepõem à sua obra; os trabalhos que 
a historiografia dedica a Amadeo, corres-
pondem, na sua maioria, ao que Rosa-
lind Krauss classifica como a “história do 
nome próprio” (Krauss, 1996, 39 e ss).

6 “Junto de Robert e de Sonia Delaunay, 
os dois pintores portugueses [Eduardo 
Viana e Amadeo de Sousa Cardoso] tra-
balham, por assim dizer, reaccionaria-
mente…” (França, 1968, 19).

7 Recorde-se que o título do artigo de 
Frampton nos reporta desde logo a uma 
perspectiva de resistência: “Hacia um 
regionalismo crítico: Seis puntos para 
uma arquitectura de resistencia”.

8 António Ferro foi jornalista e editor da 
revista Orpheu. Dirigiu o Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN) do re-
gime de Oliveira Salazar entre 1933 e 
1949. É mentor da “política do espírito” 

que orientou a política cultural do Esta-
do Novo atendendo ao que generica-
mente se designa como cultura popular 
(cf. Ó, 1999).

9 J.-A. França apresenta esta alteração 
do título original do livro de 1957 como 
problematizando a “categoria ‘portu-
guesa’ do artista (coisa que o título da 
2ª edição – “Amadeo ou o Século XX”, 
de 1972 –ainda não elucidava). Assim, 
apesar da violência implícita na expres-
são “à força” (surgida como tradução in-
satisfatória do “malgré lui” francês), “o 
título Amadeo de Souza-Cardoso, o Por-
tuguês à Força apareceu com uma defi-
nitiva evidência – se entendermos essa 
força como a do Destino.” E acrescenta: 
“Para além do nacionalismo caseiro que 
a certa altura (logo em 1925 num arti-
go de António Ferro) pretendeu tomar 
Amadeo à sua conta (…) havia o Destino 
que a essa aparência irremediavelmen-
te o amarrou, fazendo-o morrer em Por-
tugal, longe do Paris desnacionalizador.” 
(França, 1985 [1957], 14-15)

10 Nas palavras de França: “‘à força’ tam-
bém porque dessa imagem não chegou 
a poder desenvencilhar-se, mesmo na 
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grande explosão da sua raiva. No ‘co-
lorido berrante’ dela havia de se adi-
vinhar a sempre referida pátria… Mas 
ainda e também ‘à força’, não por, em 
primeiras fumaças de imigrante, ter 
programado voltar mais tarde ao seu 
‘luminoso Portugal’, mas porque isso 
convinha fundamentalmente e sem re-
médio ao processo mitológico, em que, 
pessoal, cultural, social e sacralmente, 
se definiu (…) Português então ‘malegré 
lui’, do que nele havia de ‘parisiense’, 
isto é, maugrado a sua necessidade de 
outros impulsos criativos. Para aquém 
da arte de vanguarda que criou, e da 
‘febre da vida moderna’ que o atacou. 
Mas dentro do mito em que cristalizou.” 
(França, 1985 [1957], 15)

11 Ou como se lê: “E não deixando igual-
mente de pôr a questão do grau de ‘pa-
risianismo’ do pintor, isto é do seu grau 
de integração num universo cultural 
alheio, que a sua obra afinal, provando 
de mais, não chegará a provar.” (Idem). 

12 As palavras, bem conhecidas, são de 
Almada Negreiros e surgem no Folhe-
to-Manifesto integrado no catálogo da 
exposição de Amadeo na Liga Naval em 
Lisboa (cf. Freitas, 2007, 248-249).

13 Seguindo aqui as palavras de Eduardo 
Lourenço em 1971, num texto que dis-
cutirei mais à frente (Lourenço, 1981, 
135-136).

14 E ainda: “A técnica subtil de Delau-
nay não poderia, é claro, ser satisfeita 
por um principiante, alheio a toda a 
problemática pictoral que a tradição 
impressionista determinara na sensi-
bilidade do ‘orfismo’ autêntico (…)” 
acrescentando que a crítica não deverá 
sublinhar exageradamente este fac-
to porque Amadeo “fez o que pôde e 
mereceu elogio pelo resultado obtido, 
demonstrando mesmo uma inesperada 
capacidade” (França, 1985 [1957], 139).

15 “Many consider that decorative preoc-
cupations must govern the espirit of the 
new painters. Undoubtedly they are ig-
norant of the most obvious signs which 
make decorative work the antithesis of 
the picture. The decorative work of art 
exists only by virtue of its destination; 
it is animated only by the relations es-
tablished between it and the given ob-
jects. (…) A painting carries within itself 
its raison d’être.” (Gleizes e Metzinger, 
2004 [1912], 95).

16 Em 1968, a apropriação dos discos si-
multâneos é equacionada a partir do 
contraste entre o “modo” de Eduardo 

Viana e o de Amadeo nos seguintes 
termos: “Algures marquei o sentido de 
adaptação estrutural dos ‘discos’ dos 
Delaunays que Viana se esforçou por 
‘coisificar’, dentro da sua tendência 
mais sensual; algures também assinalei 
o mero sentido decorativo que os mes-
mos ‘discos’ ganharam nas composições 
de Amadeo. Num pintor temos então 
uma valorização interna e no outro uma 
valorização exterior , do mesmo signo – 
e em ambos um curioso alheamento do 
sistema em que o signo originariamente 
funcionava.” (França, 1968, 18).

17 Já em 1968 escrevera: “A análise das 
composições de Viana e de Amadeo 
dentro do esquema dos ‘discos’ mostra-
nos claramente que a originalidade que 
devemos atribuir-lhes tem um valor ne-
gativo. Isto é: através dela transparece 
apenas uma ignorância uma ingenuida-
de mental, perante o fenómeno consi-
derado.” (França, 1968, 18-19).

18 Há aqui uma transformação importante 
da sua posição em 1968 em que os “dis-
cos” eram ainda “dos Delaunays” e não 
apenas de Robert Delaunay. 

19 E escreve mais considerando a obra 
de Amadeo: “Do folclore, adaptado ao 
seu Norte, num momento de euforia, à 
velocidade que por outra via também 
o fascinara, Amadeo entendeu assim 
o uso decorativo dos ‘discos’ vistos em 
Montparnasse e revistos em Vila do 
Conde, nos dois pólos da sua vida de 
nortenho em Paris, em torna-viagem. 
E em relação a essas duas experiências, 
elas seriam ainda um sinal de reconhe-
cimento, uma lembrança, um elo, um 
exílio de guerra de Amadeo. Algo que 
ligava Portugal à Europa, embora só 
decorativamente, como podia ser – e 
antes de em ligação alguma ele poder 
acreditar, ou de qualquer ligação dese-
jar…” (França, 1985 [1957], 140).

20 “Para Viana era preciso que um “disco” 
se justificasse como coisa inscrita num 
circuito de outras, plásticamente solidá-
rias – e se acordasse, p. ex., com o corpo 
e a cara de uma figura, ou fosse mesmo 
garantido por um alguidar de bom barro 
popular, luzindo-lhe no fundo… (…) A “coi-
sificação” essencial da pintura de Viana, 
altamente interessante como pesquisa 
própria, mantém estruturas naturalistas 
ou substantivas (de certo modo portu-
guesmente próximas de Malhoa) que, 
por outro lado, a arredam da pintura de 
Amadeo” (França, 1985 [1957], 141).

21 Para uma extensão desta questão no 
quadro do pensamento de J.-A. França, 

veja-se a análise de Catarina Crua ao in-
quérito “O Problema da Cultura Portu-
guesa” publicado na Bicórnio em 1952 
(Crua, 2011, 52-52).

22 Veja-se particularmente o capítulo 
“Modernidade, identidade e cultura de 
fronteira”. As hipóteses de trabalho que 
o sociológo coloca são assaz relevantes. 
Marcam uma reacção forte contra o 
discurso identitário e o que designa por 
“excesso de interpretação mítica” da 
identidade nacional, abrindo uma pers-
pectiva a que regressarei mais tarde e 
que foi recentemente pontuada tam-
bém pelo trabalho de Silvina Rodrigues 
Lopes (2007).

23 “Os discursos convencionais sobre a 
‘identidade nacional’ têm sido construí-
dos a partir de um genius loci mitificado 
abstracto e mistificador e os mais recen-
tes têm-nos glosado (ou pouco mais) 
(…), com a excepção, nem sempre con-
seguida, de Eduardo Lourenço.” (San-
tos, 1994, 54). Como demonstra Silvina 
Rodrigues Lopes (2007, 54-86), Portugal 
Hoje. O Medo de Existir de José Gil é um 
digno herdeiro destes discursos.

24 Suportando esta ideia está a constação 
de que as “culturas nacionais, enquanto 
substâncias, são uma criação do século 
XIX, são, como vimos, o produto históri-
co de uma tensão entre universalismo 
e particularismo gerido pelo Estado. O 
papel do Estado é duplice: por um lado, 
diferencia a cultura do território na-
cional face ao exterior; por outro lado, 
promove a homogeneidade cultural no 
interior do território nacional . A minha 
hipótese de trabalho é que, em Portu-
gal, o Estado nunca desempenhou ca-
balmente nenhum destes papéis, pelo 
que, como consequência, a cultura por-
tuguesa teve sempre uma grande difi-
culdade em se diferenciar de outras cul-
turas nacionais, ou, se preferirmos, uma 
grande capacidade para não se diferen-
ciar de outras culturas nacionais e, por 
outro lado, manteve até hoje uma forte 
heterogeneidade interna. O facto de 
o Estado português não ter desempe-
nhado cabalmente nenhuma das duas 
funções – diferenciação face ao exterior 
e homogeneização interna – teve um 
impacte decisivo na cultura dos Portu-
gueses, o qual consistiu em as espácio-
temporalidades culturais local e trans-
nacional terem sido sempre mais fortes 
do que a espácio-temporalidade nacio-
nal.” Explica também: “A manifestação 
paradigmática desta matriz intermédia, 
semiperiférica, da cultura portuguesa 
está no facto de os Portugueses terem 
sido, a partir do século XVII, (…) o único 
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povo europeu que, ao mesmo tempo 
que observava e considerava os povos 
das suas colónias como primitivos ou 
selvagens, era, ele próprio, observado e 
considerado, por viajantes e estudiosos 
dos países centrais da Europa do Norte, 
como primitivo e selvagem.” (Santos, 
1994, 132-133).

25 “Para as culturas dotadas de fortes cen-
tros, as fronteiras são pouco visíveis, e 
isso é a última causa do seu provincianis-
mo. Ao contrário, o acentrismo da cultu-
ra portuguesa é o outro lado do seu cos-
mopolitanismo, um universalismo sem 
universo feito da multiplicação infinita 
dos localismos” (Santos, 1994, 134).

26 O próprio Boaventura Sousa Santos o 
faz quando, por exemplo, fala do fenó-
meno de “carnavalização da política” 
(cf. Santos, 1994, 61-63).

27 “Uma ferramenta não é, não pode ser 
uma simples gaveta de arquivo e, seja 
em que campo for, a sua bondade e 
pertinência dependem sempre da uti-
lização que lhe é dada. Uma coisa será 
detectar na obra daqueles ou de ou-
tros autores sintomas de uma atitude 
atenta a vectores de um ‘regionalismo’, 
formulação esta maleável, de âmbi-
to puramente critico ela também, em 
que já nem sequer interessa saber se 
o autor está ou não de acordo, porque 
a obra vive independente do seu autor 
e permanece aberta às leituras críticas 
que dela queiramos fazer. Outra bem 
diferente e muito questionável será 
querer entender o regionalismo críti-
co, enquanto categoria para classificar 
autores tendo em vista a comodidade 
e simplificação de enquadramento. No 
campo interpretativo-crítico, creio que 
a ideia de Frampton se constituiu ine-
gavelmente como uma sólida contribui-
ção. Até na prevenida e clara rejeição 
de uma interpretação articulada com 
qualquer populismo de teor mais ou 
menos romântico. Suponho portanto 
ter sido importante esse genérico con-
ferir nome a uma sensibilidade que per-
manecia difusa e dispersa.” (Almeida, 
2007, 83-84). 

28 Pedro Lapa é o autor que primeiro 
sustenta esta hipótese considerando a 
obra de Amadeo; escreve: “The place 
of enunciation of Amadeo Souza Cardo-
so’ s project is drawn up on this edge 

of the dominant cultural value, without 
having a specifically constituted and 
identity-oriented cultural alterity as a 
reference.” E, orientando-se para a lei-
tura de obras específicas como Procis-
são do Corpus Christi, Canção Popular e 
o pássaro do Brasil e Canção popular a 
russa e o Figaro: “Among signs of a local 
culture – the Minho region of his birth 
– and those of an avant-garde transna-
tional culture – with marks of cubism, 
futurism and orphism – there is a hybrid 
aspect characteristic of this forntier cul-
ture. The ease in articulating a local (re-
gional) specificity with an international, 
centralist, hegemonic context is a clear 
example of this national characteristic.” 
(Lapa, 1999, 107-108).

29  A noção, fixada no subtítulo do artigo 
de Frampton, é caracterizada por Pedro 
Vieira de Almeida nos seguintes termos: 
“Mas responsável e gravemente, aquela 
estratégia de resistência (…) opõe-se a 
uma visão cultural, assutadoramente 
niveladora, global, ‘totalizante’. Visão 
em que a partir de reconhecidos ou au-
topromovidos centros culturais, noções 
de arquitectura são soberanamente dis-
tribuídas às periferias, num gesto largo 
que alardeia a duvidosa generosidade 
de quem se limita a alimentar capoeiras 
culturais. Podemos polidamente recu-
sar o alimento. É que em definitivo só é 
bicho de capoeira quem quer.” (Almei-
da, 2007, 85).

30 Creio que isso nos permite compreen-
der que sendo acérrimo defensor do 
moderno, no sentido rimbaudiano do 
termo, o autor declare o seu ódio ao 
modernismo (cf. França, 1956).

31 Nas palavras de Kenneth Silver: “‘fo-
reign-ness’ became a kind of nationality 
of its own in early-twentienth-century 
Paris, a cosmopolite identity of both 
self assured belonging and undeniable 
difference” (Silver,1999, 55). Ver tam-
bém Marjory Perloff (2003 [1986]).

32 “Growing fears of international and 
inter-class conflict ensured that the 
traditionalist and solidarist discourses 
were dominant in the literary and artis-
tic avant-garde formation as they were 
in society at large, and contributed 
crucially to the pre-war hegemony of 
Radicalism. Yet the reality of any hege-
mony is that is never total or exclusive, 

and the artistic avant-garde was also 
one of the primary sites of resistance 
to nationalist pressures; first because 
of its cosmopolitan character – the 
émigrés who were preponderant in 
many of its milieux had little incentive 
to rally to the tricolore – and second, 
because the collapse in 1905 of the 
Bloc des Gauches left its participants 
with diminished interest in politics. For 
the émigrés, self-referenciality and iso-
lation encouradge a notion of the ar-
tist as necessarily estranged; for those 
whose attempts at class collaboration 
had ended in desillusionment, the ide-
alism that had driven them was tran-
ferred to aesthetic practice. Fot both, 
resistance was grounded in the values 
of art in and for itself, as uniquely free 
from commodification and instrumen-
tality.This was the discourse of aesthe-
ticism.” (Cottington, 1998, 5)

33 Uma cegueira de algum modo antitética 
da que D. Arasse (2000) ou H. Damisch 
(1993 [1987]), por exemplo, denunciam 
e discutem, mas que, quando falamos 
da historiografia do modernismo, pa-
rece ocupar uma posição simétrica à da 
vertigem descodificadora das investidas 
iconográficas ou das versões da teoria 
do reflexo dominantes em muita histó-
ria social da arte.

34 Veja-se no Catálogo Raisonné. Fotobio-
grafia (2007: 278) a imagem nº 9 legen-
dada como “Provável maqueta para a 
pintura Sem Título (entrada) [Amadeo, 
1917-1918]. Espólio ASC-BA”. 

35 Um dos pontos centrais da revisão que 
J. Rancière (2010) faz dos pressupostos 
da modernidade passa por esta ques-
tão. Defende Rancière que a ruptura 
com a mimesis não significou de modo 
algum o fim da figuração. Estabelecer 
uma linha de ruptura entre o represen-
tativo, o não-representativo e o anti-
representativo, escreve, reporta-se a 
uma historicização simplista sustenta-
da na “passagem à não figuração que 
ocorreu na pintura”. Essa passagem foi 
teorizada “com base numa assimilação 
sumária a um destino global antimimé-
tico da ‘modernidade’ artística”, destino 
esse que sustentou a redução dessa 
modernidade ao esvaziamento da sua 
autoproclamação, como famosamente 
fez Clement Greenberg.
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a113 Amadeo nasceu na quinta dos seus pais em Manhu-
fe (Amarante, Portugal) a 14 de Novembro de 1887. 
Cresceu entre 9 irmãos, no seio de uma família de 
proprietários rurais. Passou a sua infância entre a casa 
de Manhufe e as estâncias de veraneio na praia de 
Espinho. Ai conheceu Manuel Laranjeira cuja amizade 
foi determinante para incentivar a prática do dese-
nho, prática que Amadeo desenvolveu em Lisboa no 
âmbito dos estudos preparatórios de Arquitectura na 
Academia de Belas Artes de Lisboa iniciados em 1905.

A viagem para Paris em Novembro do ano seguin-
te não tinha data de regresso. Financiado pelos pais, 
Amadeo instalou-se no Boulevard Montparnasse para 
prosseguir os estudos de Arquitectura na École des 
Beaux Arts. Contudo, o ambiente parisiense reforçou 
a sua inclinação para o desenho e a caricatura, contri-
buindo para afastá-lo de vez do campo da Arquitec-
tura. Particularmente influenciado pela ilustração que 
circulava na imprensa francesa, Amadeo não tardará 
a dedicar-se ao desenho e à pintura.

Os primeiros anos de estadia em Paris ficaram mar-
cados pelo convívio com outros portugueses emi-
grados. O estúdio que alugou no 14, Cité Falguière 
converteu-se num espaço de tertúlias e boémia com 
a presença assídua de artistas como Manuel Bentes, 
Eduardo Viana (que o acompanhará em 1907 numa 
viajem à Bretanha), Emmérico Nunes, Domingos Re-
belo e Smith. 

O final de 1908 e o início do ano seguinte trazem 
importantes alterações à vida de Amadeo: conhece 
Lucia Pecetto, com quem casará em 1914, e começa 
a frequentar as classes da Academia Viti, do pintor 
espanhol Anglada-Camarasa. Muda então o seu ate-
lier para a rue des Fleurus num espaço contíguo ao 
apartamento de Gertrude Stein. Estas alterações te-
rão contribuido para distanciá-lo do circuito dos ar-
tistas portugueses. Mas esse afastamento voluntário 
traduzia também um corte de sentido plástico, uma 
vontade de romper com a “rotina atrasada” que lhes 
atribui. Amadeo mergulhava então plenamente nas 
pesquisas do modernismo internacional em desen-
volvimento em Paris. É nesse contexto que, em 1910, 
o veremos entusiasmado com as pinturas dos “primi-
tivos” flamengos (numa estadia de 3 meses em Bruxe-
las). É neste período também que o veremos aprofun-
dar a sua amizade com Amedeo Modigliani.

Em 1911, Amadeo muda outra vez de estúdio. 
Instala-se próximo do Quai d’Orsay, na rue du Colo-
nel Combes. Em Outubro realiza neste espaço uma 
exposição com Modigliani. Esta não seria, contudo, a 
primeira exposição da sua obra. Alguns meses antes, 
Amadeo apresentara um conjunto de 6 pinturas no 
Salon des Indépendents. Volta a expôr neste Salão no 
ano seguinte e em 1914. De igual modo, mostra o seu 
trabalho no Salon d’Automne entre 1912 e 1914. En-
tretanto, o seu círculo de amizades e conhecimentos 
estende-se e internacionaliza-se. Conhece Umberto 
Boccioni, Gino Severini, e Walter Pach, que mais tarde 
o convidará a participar no Armory Show. Está tam-
bém em contacto com Juan Gris, Max Jacob, Sonia e 
Robert Delaunay, Brancusi, Archipenko, Umberto Bru-
nelleschi e Diego Rivera, entre outros.

O interesse de Amadeo pelo desenho consolida-se 
neste período com a preparação do manuscrito ilus-
trado da Légende de Saint Julien L’Hopitalier de Flau-
bert e pela publicação do álbum XX Dessins com pre-
fácio de Jerôme Doucet, álbum que mereceria uma 
apreciação muito favorável do célebre crítico Louis 
Vauxcelles.

Amadeo esforçar-se-á também por mostrar a sua 
pintura fora do circuito parisiense. Os contactos que 
estabelece nestes anos permitir-lhe-ão participar 
numa série de importantes exposições colectivas, en-
tre as quais a Exposição Internacional de Arte Moder-
na de 1913, também conhecida como Armory Show, 
que mostraria pela primeira vez a moderna arte euro-
peia nos EUA (Nova Iorque, Chicago e Boston). Ama-
deo apresenta um total de 8 obras, ao lado de Braque, 
Matisse, Duchamp, Gleizes, Herbin y Segonzac. Três 
das suas telas foram compradas pelo coleccionador 
de Chicago, Arthur J. Eddy, o qual, ao publicar Cubist 
and Post-Impressionism (1914), cita e reproduz al-
gumas das obras do pintor português, destacando-o 
pelo seu colorido. Outros importantes contactos vão 
levá-lo à Alemanha. Em Setembro de 1913, já depois 
de outra mudança de estúdio (que o leva a instalar-
se em Montparnasse, na rua Ernest Cresson), estará 
representado no I Herbstsalon de Berlim, organizado 
pela Galeria Der Sturm. Amadeo já havia trabalhado 
com esta galeria berlinense em Novembro de 1912, 
data em que pela primeira vez expôs no seu espaço. 
É muito provável que em 1914 tenha participado em 
mostras em Colónia e Hamburgo e é certo que em 
Abril desse mesmo ano enviou 3 trabalhos para a 
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Royal Academy de Londres, tendo todavia a exposição 
sido cancelada com o deflagrar da Guerra.

Também em 1914, antes de deixar Paris para passar 
o Verão em Portugal, como era habitual, Amadeo vol-
ta a mudar de atelier para a Vila Louvat, no nº38 bis da 
rua Boulard. Não chegou todavia a utilizar este espa-
ço. Após uma breve passagem por Barcelona em que 
visita o seu amigo, escultor, António Sola, e conhecerá 
Gaudí, Amadeo regressa a Manhufe onde será surpre-
endido pelo deflagrar da Guerra que o impedirá de 
regressar a Paris.

A estadia forçada de Amadeo em Portugal não foi 
sinónimo de apatia criativa. Se ainda em Paris a sua 
obra explorara os domínios da abstracção e, depois, 
enveredara por vias de compromisso expressionismo, 
o exílio em Portugal acabará por constituir-se como 
um momento de plena maturação da sua pintura que 
se aproximará então de muitas das questões equacio-
nadas no domínio colagem.

Em 1915, o isolamento de Amadeo em Amarante foi 
quebrado pelo contacto com Sonia e Robert Delaunay 
que a Guerra fizera também, inesperadamente, apor-
tar a Vila do Conde. Por esta via, o círculo das suas 
relações recupera Eduardo Viana alarga-se a Almada 
Negreiros. No seio deste núcleo de amizades geram-
se diversos projectos, nomeadamente a criação de 
uma Corporation Nouvelle destinada a promover ex-
posições internacionais itinerantes, ideia que nunca 
chegou a concretizar-se. Entretanto, através de Alma-
da, Amadeo entra em contacto com o grupo dos “Fu-

turistas” lisboetas, reunidos inicialmente em torno da 
revista Orpheu.

Na batalha pela agitação do meio artístico portu-
guês, Amadeo teve um papel discreto, mas relevante. 
No final de 1916, numa conhecida entrevista que deu 
ao jornal O Dia, parafraseia largamente os manifestos 
de Marinetti. Não que as propostas do Futurismo o ca-
tivassem enquanto solução formal. A postura radical, 
modernista, nacionalmente identificada com o mo-
vimento, convieram todavia a Amadeo como forma 
de intervenção e motor de ruptura com as estruturas 
tradicionalistas dominantes e que haviam atacado por 
ocasião das suas duas únicas exposições realizadas 
em vida em Portugal.

Em Dezembro de 1916 Amadeo promoveu, primei-
ro no Porto e depois em Lisboa, uma mostra em que 
reuniu sob o título de Abstraccionismo 114 pinturas. 
O desfasamento da cultura estética nacional impediu 
uma recepção favorável das propostas pictóricas de 
Amadeo, ganhando os certames uma aura de escân-
dalo (coroada no limite pela agressão física ao pintor). 
Neste contexto importa destacar o protagonismo de 
Almada Negreiros e Fernando Pessoa na defesa pú-
blica do pintor. Ambos o reconheceram como o pintor 
mais significativo do seu tempo. Mas não deixaram de 
ser manifestações excêntricas e isoladas.

Amadeo morreu em Espinho em Outubro de 1918 
vítima da epidemia de pneumónica que deflagrou 
nesse ano. Tinha apenas 30 anos.
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