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RESUMEN: El presente estudio se propone descubrir las claves
ideoldgicas y formales en que se funda la obra literaria publicada
por Angela Grassi (1823-1883) bajo la forma de articulos en pren-
sa. De su extensa produccion, aparecida en las diversas revistas de
su tiempo, en especial en las femeninas, hemos acotado mas de
medio centenar de articulos publicados en E/ Correo de la Moda,
la revista en que la autora colaboré mas asiduamente desde 1866
y que dirigié desde 1867 hasta su muerte. Su obra, de estirpe ro-
mdntica, se aleja de la realidad de su época para huir hacia tiempos
histéricos o legendarios en los que busca modelos Utiles para una
ensefianza moral; todo ello revestido de una gran riqueza literaria.
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ABSTRACT: This study sets out to uncover the ideological and
formal keys of the literary work published by Angela Grassi
(1823-1883) in the form of press articles. Of her extensive
production, which appeared in various magazines of her time,
particularly women’s magazines, we have annotated over fifty
articles published in El Correo de la Moda, the magazine to
which Grassi contributed most assiduously from 1866 onwards,
and which she ran from 1867 until her death. Her work,
romantic in nature, escapes the reality of her age in historical or
legendary times in which she looks for useful models for moral
education; all wrapped in a rich literary style.
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1. LA LEJANIA

La lejania aludida en el titulo significa de modo ge-
neral el rasgo destacado que impregna la obra litera-
ria de Angela Grassi, en especial, de ella fluye el gran
caudal de sus articulos periodisticos, objeto de nues-
tro estudio®.

Entendemos siempre lejania como distancia objeti-
va del aqui y el ahora, de la realidad que nos circun-
da, del presente en que vivimos, pero aun hallaremos
otros matices mas subjetivos que ensanchan esta idea
inicial.

De forma patente, nuestra autora no se aproxima
con sus articulos a su tiempo y espacio vitales sino en
muy contadas ocasiones, y solo con levisimas alusio-
nes, Como si su pensamiento rebotase en la realidad
préxima y saliese repelido.

Asi, los escenarios de sus articulos nos alejan de
Madrid, la ciudad en que Grassi residio durante cerca
de tres décadas y donde desplegd su fecunda labor
periodistica. De igual modo, siempre estan ausentes
los espacios observados, descritos como fruto de la
experiencia directa; tan solo nos ofrece algunas pin-
celadas de ciudades y paisajes espafioles realmente
visitados. En su mayoria, son espacios conocidos de
forma erudita o libresca, evocados mediante escasos
trazos y embellecidos con la imaginacién. En ocasio-
nes, tan solo se trata de espacios aludidos, y muchos
son exdticos, sean de los paises de Oriente, hasta Chi-
na, sean de las regiones del Norte, hasta las polares.

En cuanto a la distancia en el tiempo, nos descubre
el verdadero paraiso literario de la autora, los mundos
del pasado, de cualquier pasado, remontandose a las
mas antiguas civilizaciones, que ella convierte en su
verdadera realidad.

Tal posicién de huida del presente nos remite a la
corriente romantica, al menos, a uno de los anchos
brazos de esa corriente que domind el pensamiento y
el arte en la primera mitad del siglo XIX. Pero la obra
periodistica de Angela Grassi se despliega a lo largo de
la segunda mitad del siglo, un tiempo en que triunfa
el positivismo y en que la observacién de la realidad
se convierte en ley artistica. Vemos asi un nuevo matiz
de la lejania: la obra de la autora se desenvuelve con-
tracorriente de las nuevas tendencias y se instalaen la
concepcion literaria de un tiempo ya pasado.

De igual modo, un desajuste tan profundo con la
realidad nos obliga a pensar en la caracteristica insa-
tisfaccion de los romanticos, en su inquietud o desa-
z6n. Pero no es el caso de Grassi; su universo mental
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es equilibrado y estable; en realidad, el pasado es su
mundo ideal porque es acabado, inmutable, perdura-
ble; frente al presente dinamico e inquietante.

Recordemos aun otro matiz de la lejania en la obra
de la autora: la fuerza de lo imaginario, incluso de lo
maravilloso, frente al rigor de la referencia histérica,
de la precision erudita. Aunque, justamente, lo que
se pierde en verdad histérica se gana en valor litera-
rio, y en ello reside la fuerza creativa de Angela Grassi,
constructora de un extenso universo legendario, fabu-
loso, mitico, expandido por las mas lejanas épocas y
culturas.

2. COSMOVISION. UN UNIVERSO PERFECTO

No se trata de un universo inestable, a pesar de
ello, no queda reducido a un puro divagar por el tiem-
po, sino que aparece organizado por una estructura
coherente y perfecta en cuyo centro ordenador se
sitia Dios, creador de todo cuanto existe, de todas
las perfecciones de la Naturaleza y de la perfeccion
del hombre, hecho a su semejanza. Dios, aludido con
frecuencia como la Providencia que protege amoro-
samente a sus criaturas haciendo triunfar el bien, la
verdad y la belleza. La idea de Dios se expresa con
multiples y bellisimos nombres agrupados en cua-
tro grandes conceptos. Como Dios Todopoderoso es
“Rey de Reyes”, “el Eterno”, “el Altisimo”, el “trono del
Eterno”, “Divinidad sublime e infinita”, “Diestra oculta
que gobierna el universo”, “esplendoroso sagrario del
Eterno”. Como Dios Creador es el “Supremo autor”,
“el pincel eterno”, “Hacedor supremo”, “Artifice su-
premo”. Como juez es: “Arbitro supremo”, “Juez su-
premo”, “Dios de inescrutable justicia”, “juez justo”,
“juez incorruptible”. Y como redentor es: “Jesucristo”,

” o u

“Salvador divino”, “Redentor divino”, “el Crucificado”,
”n u

“el martir de las alturas infinitas”, “el Santo Cordero
inmaculado”, “Consolador infinito”?.

A la presencia de Dios, latente pero constante en la
obra de Grassi, se corresponde su fe firme e incuestio-
nable, la “Santa fe” (626, p. 3)* salvadora y consolado-
ra, y profesada por todas las figuras que animan sus
escritos. A veces es expresada con bella plasticidad:
“Esta voz, que resuena en los trinos de los pajaros,
en los murmurios de las fuentes, en los gemidos de
los ecos, en las armonias del cielo, grita sin cesar a
mi alma: jAma y bendice en las criaturas al Supremo
autor de cuanto existe!” (664, p. 314).

Los personajes de Grassi reciben una energia, a ve-
ces, heroica, gracias a “su fe profunda en Dios” (667,
p. 338). Otras veces, la fe es triunfadora en los hom-
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bres a pesar de las circunstancias adversas, como los
lapones, enfrentados a una naturaleza hostil: “el la-
pon alza todos los dias las manos al cielo, y bendice a
la Providencia, exclamando que su pais es el mas bello
de la tierra” (652, p. 219).

Por otra parte, en sus frecuentes viajes al pasado,
la autora se encuentra con divinidades de las culturas
antiguas, sobre las que siempre prevalece Dios: “Ma-
jestad, oculta, sabia e infinita [...] el Supremo autor de
cuanto existe” (664, p. 314).

O se encuentra con una religién primitiva, como la
de los guanches, a la que acoge destacando sus valo-
res positivos: “Adoraban [...] a la Naturaleza, y se tenia
por un sacrilegio irremisible manchar sus aras con la
sangre de ningln ser viviente [...] la paz, el amor vy la
fraternidad reinaban alli sin obstaculos” (636, p. 91).

En uno de los escasos episodios que situan a la au-
tora en la realidad presente, se encuentra con “una
nifia de cuatro afos desgrefiada y andrajosa”, que re-
coge alfileres con cuya venta ayuda a comprar aceite
para la Virgen (“de los alfileritos”), y a la que Grassi
aconseja: “pobre nifia, guarda siempre esa hermosa
fe del alma” (646, p. 171).

Su fe se dirige “al que vino a iluminar con una luz
tan suave el imperio moral del universo” (631, p. 42),
y en ello funda su sentir religioso: fe que trae luz, con-
suelo y sentido a la vida humana. Solo en una alusion
nos da la idea de un Dios implacable con sus criaturas,
pero no es mas que una posibilidad: “Sin duda Dios no
debid echar su maldicion sobre aquellas islas afortu-
nadas” (636, p. 91).

Desde tan sélido edificio, toda su obra se desplie-
ga en dos direcciones fundamentales. Por una parte,
la celebracion gozosa, a veces exaltada, de todo lo
creado en un emotivo canto a la grandiosidad de la
naturalezay a la grandeza humana. En tan perfecta ar-
monia de vinculo, toda obra o “industria” creada por
la mano del hombre, en especial la que por su utilidad
haya contribuido a su progreso, es también objeto de
celebracidn por ser de inspiracién divina, porque toda
facultad humana procede de Dios.

Con total coherencia, Angela Grassi desarrolla su
obra literaria dentro del marco estable de esta con-
cepcion religiosa, fundamento que da orden, sentido
y valor a la existencia, frente al caos y el azar.

La otra direccidon que siguen sus escritos es la co-
rriente mas caudalosa y responde a la necesidad de la
enseflanza moral“. Se origina en su vision sagrada del
hombre y en su sincero amor a las criaturas, en la fe
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en su grandeza y en la esperanza de que el hombre se
eleve sobre si mismo para buscar la perfeccion de es-
piritu. Pero el hombre, dotado de libre albedrio (651,
p. 210), puede caer en la imperfeccion y destruir la
armonia de lo creado, por ello se hace imprescindible
conducirle por el camino de la virtud, ofrecerle una
educacién moral que le ayude a regresar a la pureza
primigenia.

Es la meta perseguida por Angela Grassi en sus di-
versos escritos. Una inmensa labor educadora en cuya
complejidad nos vamos a detener mas tarde.’

Aunque se fundamente en la religion catdlica, la en-
sefianza que divulga la autora no es religiosa; no expli-
ca dogmas teoldgicos, ni ritos eclesiales. Su deseo es
ayudar a sostener la fe y orientar las conductas. A ello
se suma su criterio equilibrado y lucido, que defiende
la devocion a través de figuras ejemplares, pero pre-
viene de los excesos®, incluso lamenta el poder des-
tructor del fanatismo religioso.”

Al mismo tiempo, mediante uno de sus modelos
histéricos, se inclina por la separacién del poder reli-
gioso y el civil, que, como sabemos, ha configurado el
desarrollo en la civilizacién occidental: “Respetaba la
autoridad de los Sumos Pontifices, pero sabia distin-
guir entre el sacerdocio y el imperio [...] inflexible en
los principios de justicia” (654, p. 236).

En otra direccidon, contradiciendo su frecuente ce-
lebracion de los progresos humanos, retorna a un
pensamiento medieval tan caracteristico como el que
desprecia la vida terrena frente a la eterna; asi medita
ante el sepulcro de Don Alvaro de Luna en la catedral
de Toledo: “en prueba de cudn pasajera es la gloria
del mundo [...] nos gritaria [...] Huid los halagos de la
ambicion, renunciad a los suefios de una caduca glo-
ria, pensad tan solo en el bien, que jamds se extingue”
(645, p. 162).

Auln nos sorprende mas un fugaz momento que
trasluce una leve duda en la sélida fe de Grassi. Pare-
ce mirar al umbral detrds del cual el dolor humano y
la propia existencia pueden convertirse en algo absur-
do, sin un sentido. Ante el intenso sufrimiento de un
personaje (situacion casi novedosa en sus articulos),
la vida celestial prometida no “es”, con la rotunda e in-
cuestionable afirmacion habitual, sino que “tiene que
ser”: “fuerza es pensar que existe una patria, en don-
de la felicidad comprada con las penas de esta vida, es
eterna e inmensurable” (665, p. 324).

Acompafiemos ya a Angela Grassi por sus mundos
lejanos y recojamos sus ensefianzas morales, dirigidas
en especial a la mitad de la sociedad.

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3011
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3. UN SELECTO INTERLOCUTOR

En el tercer vértice del estructurado universo ideal
de Angela Grassi se sittia la mujer, destinataria exclusi-
va de todos sus articulos®, invocada de forma explicita
para reclamar su atencion o para ofrecerle un consejo
moral. Pero no estan incluidas todas las mujeres; son
los propios vocativos los que restringen y delimitan
el grupo de mujeres al que la autora interpela: son
“jévenes casadas” o “jévenes doncellas”, es decir, su
mensaje no esta dirigido a la mujer mayor, madura, ya
formada, sobre la que ejerceria mas dudosa influen-
cia. Por otra parte, establece con sus destinatarias la-
zos de proximidad (“tiernas amigas mias”, 628, p. 28),
con frecuencia tiende a anifarlas como seres necesi-
tados de guia (“mis queridas nifias”®), lo que eleva la
autoridad moral de la autora a la categoria de maestra
y hace mas efectiva la leccidn; incluso estrecha los la-
zos de afecto hasta el nivel de una madre (“mi querida
hija”, 668, p. 346), que, como es natural, solo busca el
bien de sus criaturas.

Pero tales afectos no son un recurso impostado al
servicio de la escritora, muy al contrario, parecen na-
cer espontadneamente de ella misma, porque la mira-
da de Angela Grassi vertida sobre el mundo aparece
siempre tefiida de un apacible y amoroso sentir. Con
sus lectoras establece incluso un didlogo directo que
interrumpe a veces el discurso o el relato: “como os he
dicho en otras ocasiones” (666, p. 331); “ahora quie-
ro hablaros” (ibid.), “voy a contaros” (642, p. 138). Se
crea asi una corriente de intimidad que aproxima la
voz de la autora al discurso de una maestra, o a la tra-
dicion del narrador oral.

El grupo de mujeres invocadas se sigue seleccio-
nando por su papel de lectoras (“lectoras mias”, 641,
p. 132; “amables lectoras del Correo”, 643, p.145), es
decir, se remite al reducido nimero de mujeres “letra-
das” en la segunda mitad del siglo XIX (un 23 %). Adn
mas, se trata del selecto grupo de suscriptoras de E/
Correo de la Moda,* grupo constituido por mujeres de
clases altas, de la burguesia y de la aristocracia, e in-
teresadas no solo en la moda sino en la Literatura. Un
grupo verdaderamente selectisimo; mujeres contem-
pladas en un punto como: “flores esbeltas y graciosas
que embellecen el jardin humano” (643, p. 145).

Antes de examinar los contenidos de las ensefianzas
de Angela Grassi, interesa conocer el papel asignado
a la mujer en el universo ordenado que ella concibe:
“ha recibido de Dios «el cetro moral del universo»”
(638, p. 107), y aparece “colocada por Dios mismo en
el centro de la familia” (626, p. 2). En una sucesién de
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metaforas explica su responsabilidad: “piloto experto
y valiente, ella debe manejar el timén con tal acierto,
que libre a la barquilla do se albergan los seres mas
queridos de su alma, del oleaje de las pasiones tu-
multuosas y embravecidas que rujen en torno suyo”
(ibid., p. 3). O de otro modo, ella es “el pastorcillo que
debe responder ante su amo [Dios]”, si “dejase que
sus ovejuelas triscasen aqui y alla, perdiendo el rico
vellén entre las matas, o despefidandose en el embra-
vecido torrente, hasta que por fin fujitivas [sic] y dis-
persas, fuesen a dar con el lobo carnicero” (ibid.).

De la mujer depende, en consecuencia, todo el orden
social desde su funcion de esposa y madre (“jurd al ob-
jeto de suamor eterna fe a los pies de los altares, y cifié
con dulce jubilo la diadema santa de las madres” (672,
p. 379). Y la sumisién al hombre completa su funcién;
en palabras de la autora: “Todo guarda en la naturaleza
un orden admirable [...] el hombre manda, la mujer su-
plica” (638, p. 107). Las armas de que dispone para rea-
lizar su misién son “el candor, la modestia, la bondad,
la persuasion, la timidez y la dulzura” (ibid.). Son armas
tan poderosas que las mujeres se convierten en: “arbi-
tras absolutas de las pasiones de los hombres, pueden
a su antojo hundirlos en el cieno, o elevarlos hasta las
regiones inmortales” (645, p. 164). La responsabilidad
atribuida a la mujer es de tal trascendencia que la auto-
ra invoca en alguna ocasion a los propios padres: “pre-
ciso es que abrdis los ojos a la luz de la verdad, y que
atenddis de aqui en adelante a la educacion de vuestras
hijas” (ibid., p. 164).

Se completa asi la ancestral organizacion social
aceptada por Angela Grassi en la configuracién de su
universo literario; consecuentemente, acepta el papel
asignado a la mujer, revestida de responsabilidad mo-
ral y dependiente del hombre, padre o esposo. Seme-
jante estatus no puede ser cuestionado o perturbado
porque pondria en riesgo el perfecto orden universal.*?

A pesar de su coherencia, una escritora como Ange-
la Grassi no podia dejar de sentir algunas contradic-
ciones, y hemos de ver mds adelante que entreabrio
algunas ventanas a la reivindicacion social de la mujer.

4. LOS MUNDOS LEJANOS: FIGURAS HISTORICAS FE-
MENINAS

Asumida la importancia de educar a la mujer para
sostener el orden perfecto del mundo, la autora des-
pliega en sus textos periodisticos un inmenso saber
erudito, histérico v literario, procurando que en evo-
caciones, descripciones o relatos se encierre una con-
clusién moral.

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3011
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En las muchas decenas de articulos publicados se
pueden establecer algunas agrupaciones nitidas vy
descubrir el orden profundo que se esconde en tan
vasto recorrido por el tiempo.

Uno de los grupos mas definidos y extensos lo for-
man las semblanzas de mujeres destacadas a lo largo
de la historia, convertidas en arquetipos morales de
los que tomar ejemplo. La mayoria son reinas que en
su funcién de esposas o madres de reyes anteponen
el bien general al suyo propio: son magnanimas, sacri-
ficadas, devotas y asistidas siempre por la Providencia
en momentos decisivos. Dialogan, pactan, persuaden
y sufren, pero triunfan y son reconocidas al final: las
unas en la tierra, como D.2 Sancha de Navarra, simbolo
de la constancia, la valentia y la resistencia frente a la
desventura (“todos los ecos de Castilla resonaron para
ensalzar su nombre [...] para adorar su memoria y ben-
decirla”, 632, p.52); otras triunfan en el cielo, como D.2
Blanca de Borbdn, que sufre el abandono de su esposo
Pedro el Cruel, resignandose a su destino con “santa
mansedumbre” (“todos lloraron su muerte [...] viéndo-
la entrar triunfante en la mansion eterna coronada de
luz”, 628, p.20). Cada una viene a simbolizar un princi-
pio moral: como la prudencia y el espiritu de concordia
de D.2 Maria de Molina (626); o como la honradez y la
defensa valiente de la propia reputacidn sin renunciar a
la libertad de accion, como D.2 Blanca de Castilla, reina
de Francia y madre de San Luis (654); o como Catalina
Cornaro, expresion del amor fraternal y de la renuncia
al poder (655); o la reina Vanda de Polonia, que sacrifi-
ca su vida para salvar a su pais (696).

Algunos modelos proceden de mujeres de la noble-
za: como Juana la Beltraneja, que simboliza la resigna-
cion frente al destino (683); o como dofia Mayor de
Fonseca, que representa el amor filial (634).

Otras son famosas emprendedoras que con su traba-
jo alcanzan la riqueza y procuran un bien social: como
Magdalena Didion, que promovid en Nancy las fabricas
de encajes creando miles de puestos de trabajo para
mujeres (667). Junto a ellas figuran algunas mujeres
sabias como las catalanas Isabel de Josa (675) o Julia-
na Morell (681), o la veneciana Casandra Fedele (687).
Entre todas ellas cobra especial relieve Beatriz Galindo,
quien en su presentacion “ostenta una doble aureola
de talento y de virtudes” (641, p. 131), virtudes en las
que se centra todo el relato porque hacen nacer su
amistad con Isabel la Catdlica cuando consiguio de ella
la gracia para un reo condenado injustamente.

En tan extenso panorama femenino algunas de
ellas aparecen en negativo; son contramodelos utiles
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para advertir de los peligros que es preciso evitar. D.2
Juana la Loca es ejemplo de los excesos enfermizos
de la sensibilidad y la imaginacién “cuando oscure-
cen la razén con sus vanas quimeras” (647, p. 178).
Parecido ejemplo representa D.2 Urraca por su volu-
bilidad, “mudando a cada instante de parecer, segun
las impresiones fortuitas del momento” (651, p. 212),
lo que trajo a sus reinos sucesivas guerras y “cuantas
calamidades puede producir la civil discordia”.

De una manera ambigua aparece la figura de Isa-
bel la Catdlica en un episodio infantil, cuando niega
su ayuda a una pobre familia, horrorizada ante el es-
pectaculo de su miseria (“venciendo el orgullo a la
compasidén, hizo un gesto de supremo desdén, y se
alejé con aire desabrido”, 673, p.2); al dia siguiente,
aconsejada por su ayo, les ofrece arrepentida su pro-
teccidn y “venciendo su repugnancia con admirable
fortaleza, tomd al nifio en sus brazos, y le mecié du-
rante algunos instantes” (ibid.).

Muy especial papel representa la figura de Cristina
de Suecia, frente a la cual, mas que dibujar un antimo-
delo, Angela Grassi lanza un verdadero alegato. Re-
presenta la mujer que se rebela contra su condicién y
piensa, siente y actla con total libertad e independen-
cia, despreciando los especificos atributos femeninos
y rompiendo los limites que la separasen de los hom-
bres en cuanto al ejercicio de la fuerza y la pasién por
el estudio y el saber. Semejante figura representa para
nuestra autora en todos sus rasgos la mayor amenaza
contra el universo ordenado que ella concibe, segun
venimos viendo. En consecuencia, la reina recibe su
castigo y su vida es condenada al vacio y la infelicidad:
“Dotada de singular talento y vastisima instruccion,
no solo no reportd ningln bien a la sociedad, sino que
jamas supo inspirar simpatias” (638, p. 107).

Pero Angela Grassi va mas alld y a la inusual ambi-
cion de Cristina opone una humillacién casi brutal.
Con un habil recurso lo convierte en realidad en au-
tohumillacion porque hace nacer las palabras de la
propia conciencia de la reina, que medita: “—Pobre y
débil mujer, abandona el cetro por la rueca [...] iEn
vano quieres triunfar de tu propia naturaleza; en vano
quieres robar al hombre sus preciados atributos de
valory fuerza! iHumillate, arrdstrate a sus pies, que es
ese tu destino!” (ibid., p. 108).

Semejantes ideas se desgajan del contexto y se con-
vierten en una tesis demasiado inaceptable para un lec-
tor de hoy; aunque en realidad, se trata de un momen-
taneo exceso que no define exactamente la posicion
de la autora. Asi se demuestra en un articulo posterior
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titulado “La mujer en la Edad Media” (650), en que in-
cluso podriamos hallar aspectos protofeministas.

Como es habitual, Angela Grassi nos traslada a una
Edad Media literaria, al mundo ideal caballeresco
del amor cortés que le va a servir como referencia.
Un mundo en que las mujeres aparecen elevadas al
maximo prestigio y admiracién, por lo que “se desa-
rrollaron de un modo admirable las facultades de su
entendimiento y las facultades sublimes de su alma”
(p. 203). Asi enriquecida, la mujer logra ejercer un
efectivo influjo civilizador: “por todas partes agita,
con férvido entusiasmo, la bandera santa del progre-
so” (p. 203).

Pero es el hombre el responsable de favorecer este
florecimiento de la mujer, porque él impone las leyes:
“soberbio y egoista, se ha reservado para si solo el
monopolio de todas las cosas de la tierra” (p. 202).
Esta inesperada acusacion contra el hombre, este acto
de rebeldia casi Unico, pero meditadamente elabora-
do, nos muestra por primera vez a la autora cuestio-
nando el orden perfecto de su universo, y dada la in-
fluencia de sus escritos este texto cobra un significado
excepcional. No solo cuestiona la posicion del hom-
bre, también le atribuye la responsabilidad de que la
mujer logre demostrar sus capacidades, que, para ma-
yor asombro, en esta ocasion Angela Grassi iguala a
las del hombre: “Como siempre sucede, entonces fue
lo que el hombre quiso que fuera: ingeniosa, galante,
ilustrada y heroica. La mayor parte de las damas de
la Edad Media, se muestran superiores a sus caballe-
ros en las luces del entendimiento, y a veces tan aptas
como ellos en la guerra y en dirigir los grandes ne-
gocios del Estado” (p. 203). Asi, las capacidades de la
mujer son todas y lo reafirma Grassi no como especu-
lacién sino como hecho sobradamente demostrado:
“Si la mujer es o no apta para llevar a cabo grandes y
sublimes hechos, nos lo dice la historia de todos los
paises en sus paginas eternas” (p. 202).

En una ultima sorpresa, al final del articulo, la auto-
ra se traslada al presente (una de las raras ocasiones)
para alzar poéticamente una denuncia y una deman-
da en favor de la mujer; con solemnes palabras invo-
ca: “{Hombres de nuestro siglo! iHoy la mujer es una
altisima palmera aprisionada en una maceta de barro,
y por esto inclina sus lacias hojas, por esto no da fru-
to: trasladadla a una tierra fértil, procuradla espacio,
y prestara sombra a vuestra frente, y ofrecera a vues-
tros labios abrasados un fruto delicioso!” (p. 204).

Grassi desordena asi su ordenado mundo con esta
explosién controlada de ideas latentes, que humani-
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zan y acercan su voz, si no a la de su tiempo, si a la
sensibilidad de un lector de hoy. La enorme responsa-
bilidad asumida para educar moralmente a la mujer,
hubo de enfrentarla al fin con las limitaciones impues-
tas a su desarrollo integral y, valientemente, la auto-
ra clama reivindicando para ella el despliegue de sus
facultades y un mayor papel en la vida social.

Si entre los modelos femeninos evocados la mayo-
ria proceden de la historia de Espafia, las escasas fi-
guras masculinas son tomadas de paises tan lejanos
como su tiempo y en su mayoria aparecen en compa-
fila de una modélica mujer. Los episodios a que alude
tienen referencia real pero los datos son imprecisos y
sobre todo se envuelven en la invencion literaria. De
esta forma, somos trasladados a la Rusia de comien-
zos del siglo XVII para asistir a la eleccion de Miguel
Teodorovich® como Zar a los 17 afios, y a su propia
eleccién como esposa de la humilde y devota Eudosia,
para acabar en su buen gobierno, que trajo la pazy la
prosperidad a su pueblo: “sus Unicos trofeos eran la
paz, la abundancia, la virtud, y el creciente desarrollo
de las artes y las ciencias” (637, p. 100).

Lejos del ambito cristiano, pero con semejanza ar-
gumental, la autora nos traslada a la China del siglo
X, esta vez con llamativa distorsion de datos,** al rei-
nado de Chi-Tsong I, tirano que desposa a la humilde
Li-Tsi, quien supera su propia debilidad y apoya con su
energia al monarca, transformandolo en justo y bien-
hechor. Esta vez, junto al mensaje moral aflora una
idea social, mas o menos latente en otros articulos:
la redistribucion de la riqueza es impulso de progreso,
por lo que “se enriquecio el pais, florecieron las cien-
cias, las artes y la industria” (642, p. 140).

Mas legendaria parece la historia del pastor Beppo
como descubridor de las ruinas de Herculano, inspi-
rado por su fe en la Virgen de la Esperanza, que de
tal modo lo salva de la miseria, la desesperacion vy el
crimen.

Totalmente imaginaria parece la recreacion de los
amores de Ariosto y Tasso (677), los dos grandes poe-
tas del Renacimiento italiano, cuyas vidas siguieron
diverso camino por influjo de sus amadas: el amor
sereno y generoso de Alejandra trajo la felicidad al
primero, mientras la pasion egoista de Leonor de Este
condend al infortunio al segundo. De modo que, en
realidad, el ejemplo moral lo proporcionan las figuras
femeninas.

De estos modelos, el de mayor interés nos lleva has-
ta la antigliedad clasica a la figura de Demdstenes, al
que elige por su magnanima generosidad frente a la
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asechanza de su enemigo Eschino (Esquines, en rea-
lidad), y cuya virtud la autora vincula a la cristiana de
“perdonar las ofensas”. Con la habitual distorsion lite-
raria del hecho histdrico, la autora alude al episodio
que enfrenté a ambos oradores cuando se propuso la
coronacién honorifica de Demdstenes por sus servi-
cios a la patria. Esquines levantd su voz oponiéndose,
pero fue vencido por el gran orador que respondid
con su famoso discurso Pro corona. Lo que en la his-
toria fue lucha entre partidarios y opositores de Fili-
po de Macedonia, en el articulo es el enfrentamiento
entre la envidia de Esquines, que acaba condenado
al destierro, y la generosidad de Demdstenes, que lo
busca en Rodas para consolarlo y obsequiarlo.

Como es habitual, Angela Grassi nos lleva hasta
algun episodio histdrico conocido, para recrearlo li-
bremente, incluso dramatizdndolo mediante didlogos
imaginarios, segun venimos viendo, y para extraer de
todo ello una positiva leccién moral. En general, los
ilustres personajes o los exdticos monarcas sirven mas
bien para atraer la curiosidad creando una ambienta-
cion escenografica.

5. LOS MUNDOS LEJANOS: MITOS Y LEYENDAS

Mayor altura literaria alcanza Angela Grassi cuando
se remonta al mundo de las leyendas, y sobre todo al
de la mitologia clasica. Podria decirse incluso que en
tales textos goza de una libertad creativa que enrique-
ce su estilo.

Asi lo parece en el relato de la leyenda medieval de
San Lamberto, por cuya intervencion el herrero Hu-
llas descubrio el carbén que lleva su nombre. La au-
tora juega con lenguajes casi opuestos para cambiar
el enfoque. Al comienzo, presenta la llegada gradual
del invierno con un estilo arcaizante y lirico: “agosta-
banse los postreros frutos del otofio, y la brisa se iba
convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban los
rudos aquilones que arrebatan a los arboles sus pos-
treras hojas, que arrebatan a la tierra sus postreras
flores; que todo lo tronchan y aniquilan, preparando
la entrada triunfal del caduco invierno” (657, p. 258).
Y hacia el final, cambia el |éxico y cambia el ritmo para
darnos la ilusion del trepidante mundo técnico recien-
temente alcanzado: “iEl carbén de piedra, que debia
ser de tanta utilidad a la moderna industria, dando
impulso a sus maquinas gigantescas; prestando alas
a los barcos de vapor para desafiar las tempestuosas
ondas de los mares; prestando alas a la soberbia loco-
motora, que cruza silbando por montes y por valles,
triunfando del tiempo y las distancias!” (ibid., p. 260).
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El poético origen del canario da lugar a una de las
mas bellas leyendas, inserta ademads en una original
estructura. Se inicia con el elogio de su canto y nos
traslada sin transicidn a las islas Canarias para pintar
un amplio panorama de su naturaleza, imagen del
paraiso, y de la primitiva cultura guanche, simbolo
de una vida pura y pacifica. La informacién precisa se
funde con el lirismo y con las evocaciones legendarias:
“En la hermosa regién en donde la fabula coloca el
jardin de las Hespérides, y que los antiguos llamaban
Islas Fortunatas, por la pureza de su cielo y la fertili-
dad de la tierra [...]. En aquel tiempo en que Hércules,
el héroe predilecto de la fabula, atraveso los desiertos
de la Mauritania y se dirigid a estas islas para matar
el Dragdn que guardaba el jardin de las Hespérides y
robar las tres manzanas de oro” (636, p. 91). Con ello
se da paso al mito de Cana-Aria, la joven cuyo canto
protegia a los guanches de los desastres naturales y a
la que identificaban con el “espiritu bienhechor de la
montafia”. Tras su muerte accidental por olvidarse de
cantar, el llanto de los guanches movié a la Naturaleza
a transformarla en el canario, el ave de precioso can-
to. De este modo, el final del articulo regresa en cir-
culo al punto inicial, uno de los muchos ejemplos de
eficacia narrativa y del elaborado plan con que Grassi
construye sus articulos.

Pero es en los mitos clasicos donde parece encon-
trar Angela Grassi sus mundos favoritos: “Las gracio-
sas y poéticas fabulas de la Grecia envuelven siempre
una moral suave para el hombre pensador que in-
tenta desentrafiarla. Cada una de esas fabulas es un
mito, un simbolo delicioso, que antes de persuadir la
mente conmueve el corazén. Como su cielo esplén-
dido, como sus campos risueios y floridos, la moral,
lejos de mostrarse alli severa y desnuda, se cubre con
ligeros velos, se corona de rosas, y pronuncia entre
festivas risas sus maximas sublimes” (629, p. 26). La
cita encierra un especial interés porque la autora filtra
su idea de moral flexible, tolerante, amable, algo que,
realmente, prevalece tras la lectura de sus textos, a
pesar de ser tan dedicadamente moralizadores.

Algunos de los mitos proceden de Las metamorfosis
de Ovidio, como el de Cisne y Faetdn, a través del cual
canta la belleza del ave y compone un encendido elo-
gio de la amistad como uno de los mayores tesoros.

Con recurso mas original recoge el mito de Alciona
(Alcione) y Ceix, simbolo del amor conyugal, transfor-
mados por los dioses en alciones' para perpetuar su
unién. El relato se inserta dentro de otro en que un
narrador oral recurre al mito para explicar que la pre-
sencia del ave haciendo su nido es anuncio de mar en
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calma. Algunas descripciones nos traen ecos de sabor
clasico: “Acercabase el crepusculo con sus medias tin-
tas, y aves, brisas, insectos y sonoros ecos, iban en-
mudeciendo por grados, entregdndose al bienhechor
descanso de la noche” (656, p. 250).

AUn nos recuerda la autora el estrecho vinculo en-
tre el mito y la realidad, para reforzar su valor: “Esto
dice la tradicion, y aunque fabulosa, el hecho es eter-
no e inmutable” (ibid., p. 252).

El punto mas alto de su recorrido por la mitologia,
en realidad, una verdadera cumbre dentro del con-
junto de sus articulos, lo alcanza la autora con una
serie que titula “Las cuatro majestades”. De los siete
articulos que la componen?, los dos primeros sirven
de marco y narran una historia atemporal envuelta en
sucesos heroicos y magicos, protagonizados por la de-
vota y compasiva Alsina. En su peregrinar es llevada a
un “vergel ameno” ante cuatro personajes, para deci-
dir cudl de ellos es superior en majestad y mas digno
de rendirle culto.

Desde este punto, en los cuatro articulos siguientes
Alsina es solo un pretexto para que las cuatro divini-
dades que personifican las cuatro fuerzas elementales
de la naturaleza se describan a si mismas, componien-
do cada una de ellas un espectaculo apotedsico: Eolo,
como “rey de los vientos” (660); el sol, representado
con sus nombres en distintas culturas, y simbolo de “la
luz, el caldrico y el fuego” (661); el “Dios del agua”, sin
un nombre definido, porque abarca todas sus manifes-
taciones, no solo el mar (662); y también sin nombre,
una mujer representa “la madre tierra” (663).

Con el despliegue de argumentos que cada uno ale-
ga en su favor, la autora nos aproxima al centro del
debate de los fildsofos presocraticos de Mileto, para
dirimir cudl de los elementos naturales constituia la
fuerza primordial.

Pero lo mds extraordinario es la deslumbrante fu-
sién que realiza entre explicaciones cientificas en tor-
no a cada elemento y la presencia constante de alu-
siones miticas y culturales. Se genera asi una dindmica
alternancia de lenguajes adaptados a cada enfoque.

Por una parte, Angela Grassi expone con estilo so-
brio y objetivo la informacién cientifica de los feno-
menos naturales; asi la explicacion de un eclipse: “El
eclipse se efectua cuando la luna, que es un cuerpo
opaco y naturalmente oscuro, hallandose situado en
linea recta, o casi directa entre el sol y la tierra, oculta
al primero, y arroja sobre la segunda, en medio del
dia su sombra tenebrosa” (661, p.291); asi la compo-
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sicion del agua: “Uno de los principales constitutivos
del agua, es una sustancia aeriforme, mucho mas lije-
ra [sic] que el aire inflamable, que se llama hidrégeno;
la otra es una sustancia también simple, esencial a la
respiracion, pero incombustible, que se llama oxige-
no, y sin el cual perecerian todos los seres animados”
(662, p. 300); 0 asi la atraccidn de la tierra: “Los sabios
te habran dicho sin duda, que es la ley de la gravedad
la que hace que la fruta desprendida del arbol caiga al
suelo” (663, p. 306); o asi el ciclo hidroldgico: “La at-
mosfera recibe en su seno a una porcion considerable
de vapores y exhalaciones que se desprenden de los
mares, de los rios y de la tierra, y después de haberlos
purificado, se los devuelve en forma de lluvia bienhe-
chora” (660, p. 282). Incluso son citados cientificos
como Lavoisier y Newton®.

En forma paralela fluye en los textos la vision mitica
de la naturaleza, expresada con lenguaje extraido de
la tradicién cultural. De este modo son identificados
los vientos segun su procedencia: “Euro o Levante, el
que viene de Oriente; Noto o Auster, el de Mediodia;
Bdreas o Tramontana, el del Septentridn, y por ulti-
mo, Favonio o Céfiro, el de Poniente” (660, p. 282).
Envuelto el lenguaje en elementos mas subjetivos se
invoca al sol y su adoracién a lo largo de la historia:
“iEsplendoroso sol, fuego brillante, yo fui el emblema
de la divinidad increada, ante el cual doblaron la rodi-
lla los sencillos pueblos primitivos! [...] iAquellos hom-
bres pasaron, pero aunque menos tierno, jamas careci
de culto! iHoma en Persia, Agni en la India, Apolo en
Atenas, Mithra en Roma, y Sol en la virgen América,
por do quiera fui objeto de amor, veneracién y asom-
bro!” (661, p. 290). Y con una subjetividad mas intima
y sentimental, es evocada la primitiva adoracién de
la tierra: “Los pastores de la Arcadia, de costumbres
puras y sencillas, me adoraban Unicamente a mi, y
transmitieron su culto a Atenas, a Tebas, a la Grecia
entera, en donde yo era invocada bajo el nombre de
Ceres, la piadosa madre. iCeres, la bondad increada,
que ama del mismo modo al hombre que a la planta, y
al insecto de alas de oro! jCeres, la madre universal!”
(663, p. 306).

Aln superpone nuestra autora otro lenguaje impreg-
nado de lirismo en el que triunfan sus propias emocio-
nes, y que irrumpe sin cesar entre los otros lenguajes.
Asi expresa la pura exaltacion: “jLa luz! jLa luz!... jIma-
gen perfecta de la inmortal belleza!” (661, p. 291). Y
exclama ante la inmensidad del mar: “jOh, grandeza
incomparable! iQuién podria describir la majestad de
esos profundos mares! [...] iLos mares! jEspejos del cie-
lo! jArcanos incomprensibles!” (662, p. 299).
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Con emocidn épica se desata el viento: “A mi voz
braman los huracanes, corren de mar en mar, de cli-
ma en clima, amontonando las nubes, suscitando las
tormentas, y haciendo crujir con su salvaje empuje los
quicios de la tierra” (660, p. 282). Con emocion intima
se percibe el sonido: “Escucha ese concierto de ecos
perdidos, rumores vagos y lejanos, armonias de las
aguas, cantos y susurros de pajaros e insectos” (660,
p. 283). O con emocién melancdlica, el hombre siente
la llegada del otofio: “en las poéticas tardes del Otofio
divaga por la campifia, hollando las hojas secas de los
arboles, que antes le servian de dosel, y ya le sirven
de alfombra, mostrandole cuan pronto caducan los
bienes de la tierra” (662, p. 299).

Aun se entrelazan en el discurso de la autora algu-
nas ideas relevantes, como la del valor de la palabra,
adoptando un tono de sentencia: “la palabra es la
gran civilizadora de los pueblos” (660, p. 283).

También adquiere especial relevancia la reflexidn
inserta como lamento de la tierra, agredida por el
progreso tecnoldgico del hombre: “iEs verdad que a
veces me arranca quejidos dolorosos la brutalidad del
hombre, cuando rompe mis entrafias para construir
canales y mudar la direccion de las aguas, o cuando
abate mis altivos montes para abrir paso a la locomo-
tora, que corre veloz devorando los espacios! iOh,
si, sufro mucho entonces; pero me someto y callo!”
(663, p. 307). Vemos que, momentaneamente, el dis-
curso atemporal puesto en boca de una naturaleza
personificada se traslada al presente de la autora, a la
sociedad tecnoldgica del XIX, y nos transmite una na-
ciente inquietud por el dafio que la mano del hombre
inflige a la tierra, y que ha perdurado agravada hasta
nuestros dias.

En suma, Angela Grassi nos ofrecid con esta serie de
articulos un documento de la amplitud de su pensar
y su sentir, un testimonio de que ciencia, cultura y li-
rismo convivian en su concepcion de la realidad, y de-
mostro su capacidad para fundir tan distintas visiones
en un todo armonioso.

Aun afiadié al conjunto un breve articulo a manera
de epilogo, en el que Alisia rechazaba adorar a ningu-
na de las cuatro fuerzas naturales, sobre las que pre-
valecia la suprema majestad de Dios, “oculta, sabia
e infinita” (664, p. 314). El epilogo carece de valores
literarios, pero ponia el broche para devolvernos al
habitual universo de la autora.

Asi se cierra este capitulo donde hemos entrevisto
el que tal vez sea mas atractivo “mundo lejano” crea-
do por Angela Grassi.
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6. LAS CREACIONES HUMANAS Y EL CONOCIMIENTO
DE LA NATURALEZA

Hablabamos al principio de dos grandes direccio-
nes seguidas por Angela Grassi en el desarrollo de su
obra. La primera la venimos recorriendo y constituye
el ancho caudal de sus ensefanzas morales, fundadas
en los diferentes modelos histdricos y miticos. La otra
direccién, mucho menos amplia, es la celebracidon de
todo lo creado, que incluye la naturaleza y las creacio-
nes humanas, todas de origen divino en el universo de
Grassi ya descrito.

Entre ambos caminos existen, como es natural, zo-
nas comunes, elementos compartidos de leccion y de
celebracidn, pero fijaremos ahora la atencién en los
articulos dedicados al estudio de aquellas creaciones
humanas que han significado un gran progreso social,
o encierran un especial valor para la vida humana.

Por otra parte, en toda la obra de Grassi estan pre-
sentes, junto a las creaciones de su imaginacion, los
estudios eruditos mds diversos, pero es en los articu-
los ahora seleccionados donde cobra el protagonismo
la informacion documental.

Hay un cambio en la intencidon de la autora, que sigue
invocando a sus lectoras para atraer su atencidn, pero
ahora pretende sobre todo instruir, mas que moralizar.

La variopinta temdatica de estos articulos permite
algunas agrupaciones que graduan el significado de
fondo. De tal manera, la aludida celebracion de lo
existente dirige su foco en primer lugar a las ciudades,
como punto de partida de la civilizacidn: “El progreso
nacié con el mundo [...] erigid su trono entre los que
derribaron los troncos de los arboles para formar la
primera aldea” (698, p. 202).

Ciudades que testimonian la evolucion social con su
esplendor monumental y que van dejando su huella
en el tiempo. Elige Antioquia, descrita desde su geo-
grafia hasta sus usos culturales, para reflejar el grado
de progreso alcanzado, aunque: “La descripcidn de
una ciudad cualquiera de aquella remota época, bas-
taria a dar a conocer su ilustracion” (ibid.). Otras ciu-
dades, como Persépolis, Palmira, Ninive o Babilonia,
son evocadas y descritas de forma mds o menos fabu-
losa,'® afladiendo una nota moral sobre la fugacidad
que reflejan sus ruinas: “jAl evocar los nombres de las
ciudades que un tiempo fueron espléndidas y flore-
cientes, convertidas hoy en un montdn de escombros,
el alma comprende la insensatez del humano orgullo,
cifrado en obras fragiles y perecederas” (627, p. 11).
La autora abarca desde el conocimiento libresco de
las ciudades antiguas hasta la experiencia de la ciu-
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dad visitada, y asi describe Portici, crecida junto a las
ruinas de Herculano, con toda su belleza sensual: “alli
acuden [...] a pedir sombra a sus bosques, aromas a
sus pensiles, murmurios a la brisa y a las aguas que
riegan los vergeles” (648, p.186).

La ciudad culminante es Salamanca, en cuya vi-
sion parecen fundirse el conocimiento histérico y el
espacio conocido, incluso sentido: “Hay ciudades ve-
nerandas, a cuyo solo nombre se estremece el alma
de respeto, creyendo ver surgir de sus antiguos y de-
negridos muros las sombras de mil ilustres héroes,
de mil inspirados vates, de mil sabios, lumbreras de
la ciencia y gloria de su patria. En su recinto augusto
todo recuerda su presencia” (641, p. 130).

Desde la celebracidon de esta ciudad, “madre de
las artes y las ciencias”, segun cita Grassi, podemos
continuar el recorrido hacia un grupo de articulos que
hablan de lo que llamariamos industrias o trabajos de
valor artistico, como la fabricacién de encajes o de
perlas artificiales, cuyo origen y desarrollo explica de
forma novelada. O como las obras de ebanistas (“que
trabajan el ébano”) y escultores, con repaso histérico
de su origen, sus figuras y los materiales empleados. O
como la moda, nacida con la sociedad humana, de la
que Grassi ofrece un prolijo panorama de transforma-
ciones y modelos, desde los sombreros hasta el cal-
zado (633). De todas ellas elogia el progreso material
que las ha acompafiado, y afiade una nota social en
cuanto a los puestos de trabajo que han proporciona-
do a las clases populares: “los hombres ocupados en
preparar el vidrio, las mujeres y los nifios en ensartar
las perlas” (“Las perlas de Venecia”, n2 640, p. 124).

Pero atraen mucho mas la atencién los articulos de-
dicados a los grandes inventos humanos, empezando
por la escritura, cuya historia traza la autora desde su
origen remoto, pasando por pueblos y culturas con su
diversidad de signos, siguiendo por los soportes ma-
teriales hasta el comienzo del papel, del que detalla
sus sistemas de fabricacidn sucesivos para acabar re-
pasando los instrumentos de escritura hasta la pluma
de acero. Este curso decreciente del articulo se inicia
intensamente con una valoracidén subjetiva: “iNada
mas sorprendente que la escritura! iNada hay en el
universo mas util, ni que eleve mas al hombre sobre
cuantos seres le rodean! [...] iPalabra magica, [...] eco
que resonara de siglo en siglo [...]; por ella no se ha
roto jamas la invencible y misteriosa cadena del pro-
greso!” (630, p. 34).

Casi como continuacion vino tiempo después el ar-
ticulo “Las bibliotecas”, para ocuparse de la literatura
y de los sistemas para “transcribir y multiplicar” las
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obras escritas. Desde la evocacion de las perdidas bi-
bliotecas de Alejandria y Constantinopla, la autora se
aproxima a la labor de los monjes copistas de la Edad
Media, cuando el saber se refugié en los conventos, y
el proceso que siguié con la multitud de amanuenses
contratados por las universidades del siglo XIV, hasta
llegar a la invencién de la imprenta como respuesta a
una necesidad: “si crecia el nimero de los copistas,
crecia de una manera asombrosa el de los lectores.
La fiebre del saber se habia comunicado rapidamen-
te a todas las inteligencias” (653, p. 227). Después de
repasar algunos antecedentes de la imprenta, eleva
su homenaje a Gutenberg: “no es un hombre; jes
la personificacion del progreso, es el simbolo de un
grande acontecimiento, que ha franqueado el paso a
la civilizacién” (ibid.). Pero ve los peligros que trae la
facil difusién para sembrar “ideas infames y desorga-
nizadoras”. Un peligro acrecentado por el nacimiento
de los periddicos, a cuya historia retrocede de nuevo
la autora para recordar las “actas diurnas” creadas por
César en Roma, y el nacimiento de los primeros perio-
dicos: en Francia, con la Gazzeta (en realidad, La Ga-
zette), de 1631; y en Espafia, con el Diario de Avisos,
un siglo posterior.

Se cierra este articulo fundamental con una defensa
de estirpe ilustrada: la necesidad de las bibliotecas,
pero pequeiias, llevadas incluso a cada aldea, “si se
quiere que el progreso moral e intelectual sea un he-
cho positivo” (p. 228). Muy cerca se sitlia aqui Angela
Grassi de las corrientes regeneracionistas que se es-
tan agitando en su época.

Otros inventos son celebrados con entusiasmo
por nuestra autora, como la litografia, cuyo origen y
proceso técnico inserta en un relato convencional; o
como la fotografia, cuya génesis explica con mas rigor
recordando los nombres que participaron en el pro-
ceso, desde Porta, descubridor de la cdmara oscura,
hasta Daguerre y sus seguidores. Admirada, la autora
celebra como una conquista reciente la aproximacion
a realidades lejanas que la imagen fotografica posibi-
lita: “iHoy el joven, ansioso de instruirse [...] puede
admirar, sin moverse de su aposento, los bellos edifi-
cios de Paris, Londres, San Petersburgo y Constantino-
pla, hasta en sus detalles mas leves e insignificantes!”
(666, p. 332).Y el joven, obviamente, se identifica con
la propia autora.

Nos instala asi Angela Grassi en la celebracion del
progreso técnico que habia traido su siglo XIX, un ho-
menaje que culmina en su articulo “Tiempos antiguos
y modernos”, verdadera excepcion dentro de su labor
que nos lleva sobre todo al presente con algunos re-
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trocesos al pasado. Se trata de un texto fundamental
en que repasa la transformacion de las costumbres
que ha traido el progreso técnico. Se abre con el efec-
to del alumbrado urbano, cuando al atardecer, antes
hora de recogimiento, nos lanzamos “a la calle en bus-
ca de placeres tumultuosos, a las calles inundadas de
luz, casi remedo del sol brillante, en donde vaga una
multitud, ya inquieta y apresurada [...] o ya negligen-
te y ociosa” (649, p. 194). La escena se completa con
algunos ingredientes inquietantes, como “el ruido de
los infinitos coches” o los gritos de mujeres y nifos
“gque venden periddicos y fésforos”. Pero en la compa-
racién con el pasado el saldo es positivo: “el aspecto
que ofrecian en su tiempo estas mismas calles, mu-
das, lugubres y oscuras, iluminadas tan solo a largos
trechos por la lampara que ardia delante de la capillita
de una Virgen” (ibid.). Fiel a su método, la autora re-
trocede para explicar la historia del alumbrado en las
ciudades europeas con amplio despliegue de datos.

El mismo proceso sigue con el empedrado de las
calles, enlazando asi los distintos fenémenos (“El pro-
greso se forma por medio de un encadenamiento de
adelantos simultaneos”), y retrocediendo de nuevo,
pasa por las calzadas romanas, las calles embaldosa-
das de la Cérdoba califal, sigue por las ciudades de Eu-
ropa con las fechas de sus pavimentos, e incluso alude
a técnicas y materiales. De igual modo, describe los
vehiculos desde los primitivos carros de la antiglie-
dad, pasando por los carruajes de distintas épocas,
hasta describir la amplia variedad de modelos y tipos
de servicio de los coches de su tiempo, e incluir la lle-
gada del tren circulando por la ciudad.

Al final triunfa expresamente en el articulo la ala-
banza del progreso y de la nueva sociedad: “iDichoso
siglo el nuestro, en el cual cada mafiana al abrir los
ojos se ofrecen a nuestra consideracién nuevas y es-
tupendas maravillas!” (p. 196).

Una alabanza que se amplia en el articulo “La cien-
cia antigua” a otros inventos, que describe sin darles
nombre: “no se pensaba en que un poco de agua, re-
ducida a vapor, pudiese dominar los vientos, devorar
las distancias y suplir el trabajo de millares de bra-
zos en los ferro-carriles y las fabricas de tejidos [...]
en que, aprisionando el rayo, se pudiese transmitir la
chispa eléctrica y con ella el pensamiento de un polo
al otro polo [...], y lo que es mas importante aun, en
destruir el dolor, suspendiendo la sensualidad fisica
durante las crueles operaciones de la cirugia” (698, p.
203). Magnifica forma sintética de explicar el inmenso
adelanto de la anestesia, asi como el de la maquina de
vapor y el telégrafo.
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Pero Angela Grassi, en una imagen perfecta de si
misma, dividida entre la ciencia y su fe religiosa, ex-
clama: “Ohl, siglo diez y nueve, si fueras tan creyente
como sabio, si fueras tan honrado como luminoso”
(649, p. 196). Es decir, la autora teme la amoralidad
con que puede avanzar la ciencia y defiende unos
principios o valores humanos que para ella solo pue-
den estar garantizados dentro de un sentido trascen-
dente de la existencia, dentro de la fe.

7. LA REALIDAD, EL PRESENTE, EL YO, EN SOMBRAS

Regresamos ahora de todas las lejanias recorridas
en el tiempo en busca del presente, en busca de
algun testimonio de las realidades cercanas a Angela
Grassi. Y nos encontramos sobre todo una realidad
desaparecida: desaparecidos los conflictos politicos
de un tiempo tan cambiante como la segunda mitad
del siglo XIX;* desaparecidas las grandes concepciones
cientificas que llevaron al profundo conocimiento de
la naturaleza y del hombre (tan solo encontramos
las aludidas menciones del progreso técnico)®;
desaparecidos los profundos conflictos entre las
clases sociales que avanzan en una espiral creciente;*
desaparecidos el dolor, la enfermedad, la injusticia, la
miseria, el mal, que no existen sino como concepto
global; y sobre todo, desaparecidas las mujeres reales,
nosolo en el plano sociolégico, en el que han empezado
a cuestionar los estrechos limites a que son reducidas,
sino también en el plano de la literatura, donde tantas
heroinas son fiel reflejo de la insatisfaccion de la mujer
burguesa en la moderna sociedad, un testimonio que,
como sabemos, se inicia desde mediado el siglo con
la flaubertiana Madame Bovary, y se despliega en el
mismo tiempo de nuestra autora.

Nos ofrece a veces atisbos de realidad, pero estili-
zada, depurada de toda huella vital. Los innumerables
personajes de sus articulos, sean historicos o imagina-
rios, aparecen como arquetipos sin conflicto, carentes
de matices psicoldgicos, de los que interesa solo la
virtud o el error que simbolizan.

Rara vez mencionados, en muy leves alusiones es-
tan presentes los pobres: “el desmantelado tugurio
del pobre” frente a “los salones del rico” (636, p. 91);
“los mineros [...] esclavos, casi desnudos” (640, p.
122). Muy pocos de sus personajes surgen de la po-
breza, pero siempre es una pobreza muy estilizada, a
veces elegida, como la que vive Eudosia con su padre
en la paz del campo, antes de convertirse en zarina
(637, p. 98). O la que sufre Lidia, la nifia misérrima,
que en Venecia recibe de la Virgen el secreto de la
fabricacién de perlas, con lo que alcanza la riqueza.
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Igualmente, son premiados, y por fin enriquecidos por
su virtud y trabajo, el pastor Beppo, el herrero Hullas
o la encajera Didion.

En muy pocos momentos la autora nos muestra un
cuadro popular como experiencia directa, pero de
nuevo nos oculta la sociedad real porque solo aparece
inmersa en celebraciones festivas; asi sucede en Aran-
juez, cuando la autora presencia la romeria de San
Isidro: “En su derredor también se colocan los vende-
dores de los graficos torrados, rosquillas y frasquetes,
y acuden en tropel de todos los pueblos vecinos los
alegres labradores, montados los unos en jamelgos,
los otros en carros, y los otros a pie, llevando la me-
rienda en un pafiuelo, atado en la punta de su bastén
de viaje, lo cual ofrece el conjunto mas animado y pin-
toresco que puede imaginarse” (643, p. 146).

Este afan de depuracién de la realidad afecta a la
propia autora, que apenas alude a si misma, que es-
conde pudorosamente su yo. En cuanto a sus expe-
riencias mas vivas, solo conocemos que visita Aran-
juez en mayo de 1866 (ibid.), que desde alli viaja en
tren a Toledo, donde recorre la catedral y donde asis-
te a la festividad del Corpus. En su larga descripcion
de cuanto descubre y presencia se mezclan sucesivas
efusiones de admiracion o estados de emocién, pero
solo nos ofrece junto a ello una auténtica vivencia,
la llegada y la partida de Toledo: “Volaba silbando la
locomotora y en muy breve tiempo nos hallamos de-
lante de las ruinas cubiertas de musgo”; “Cerraba ya
completamente la noche, las campanas de la catedral
dejaron oir su sonoro y majestuoso taflido, como un
solemne adids de despedida; silbd la locomotora, y
volvimos a Aranjuez” (645, pp.162 y 164).

Muy poco mas; de pasada alude a su presencia en
una reuniodn, sin otras precisiones, donde se debate
sobre la ciencia moderna. Y en una evocacion, nos
conduce a su infancia, a un paseo junto al mar: “yo re-
corria la orilla del Mediterraneo en la bella y pintores-
ca Catalufia [...] Una tarde sali a recoger conchas con
otras jovencillas, mis amigas, y nos sentamos al pie
de una encina que crecia en la misma ribera [...] Era
aquella una magnifica tarde de verano” (656, p. 250).

En cuanto a su yo personal, al margen de las fre-
cuentes efusiones subjetivas, solo afirma de si misma
dos ideas: una de ellas, reiterada alguna vez y confir-
mada a lo largo de este estudio, es una sincera ver-
dad: “como sabéis que soy tan amiga de viejas histo-
rias” (643, p. 146). La otra, no es sino una prudente
precaucion, desmentida por el mismo estudio: “Yo,
pobre e ignorante mujer”. Nos sorprende la autora
con esta negacion de si misma, que lleva a meditar
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sobre su significado, en todo caso refleja un temor a
ofrecer una imagen demasiado erudita.?? Sin duda, es
este el origen de otro fendmeno observado en sus ar-
ticulos, las referencias a sus fuentes de informacién
son siempre vagas e imprecisas: “dice uno de nuestros
antiguos y célebres escritores” (626); “dice un viajero
célebre” (627); “un escritor francés” (638); “dicen to-
dos los historiadores” (654); “segun refieren crdnicas
afejas” (651); “en los archivos de la Catedral [de San-
tiago]” (634). Pero pasa de soslayo sin dejar ver las
fuentes consultadas®.

En absoluto, pobre mujer, y mucho menos, ignoran-
te; si es posible que en la frase se encuentre la razén
por la que construyd su mundo literario al margen de
la realidad; tal vez huyd de ella porque podia afiadir
otros peligros al hecho de ser una mujer intelectual,
y prefirié cautelosamente poner a resguardo el paso
adelante que significaba su obra literaria.

Lo cierto es que Angela Grassi solo entreabre ren-
dijas sobre la realidad, y su mundo queda preservado
casi por completo en una suave penumbra del pasado.

8. SU MUNDO Y SUS LENGUAIJES

Como reflejo ultimo de este mundo literario en que
nos hemos adentrado estan los lenguajes, que nos
alejan de lo cercano y cotidiano y nos devuelven a la
lejania.

Para construir su mundo ideal, la autora adopta un
tono elevado y culto, ennoblecido, de retdrica a veces
excelsa, expresion de belleza y bondad, de afectos pu-
ros, de placeres del espiritu. Se apoya, segiin hemos
venido viendo, en un léxico escogido y rico, salpicado
de cultismos o de arcaismos, al tiempo que acoge al-
gunas expresiones técnicas novedosas (“globos aeros-
taticos”); y juega sin cesar con simetrias, metaforas y
similes.?*

Sobreabundan las valoraciones vy juicios subjetivos,
efecto con frecuencia de una gran exaltacion (“Las
Catedrales! Epopeyas sublimes de los siglos, éiquién
habrd que no os cante y no os admire?”)?. Exclama-
ciones e interrogaciones retéricas se suceden gene-
rando un estado emotivo, porque se trata de llegar a
las lectoras invocadas para provocar en ellas una reac-
cion emocional: “jLos pajaros! ¢ Quién no admira esos
pequefios seres alados que nos embriagan de delicias
con sus cantos, que nos asombran con su prodigioso
instinto?” (671, p. 370).

El retoricismo conduce en ocasiones a una expre-
sién convencional y caduca: “jQuién sabe si entre
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estas bellas jovencillas, alguna huri de ojos azules o
negros grabara con mano trémula un nombre querido
en la corteza de uno de aquellos arboles seculares!”
(643, p. 145). Pero muchas veces nos ofrece origina-
les efectos, como la llegada de un cortejo convertida
en sonido: “Al dia siguiente los tranquilos ecos del va-
lle iban repitiendo, y transmitiéndose los unos a los
otros, el murmullo de muchas voces, y el ruido que
producian los corceles de una numerosa y brillan-
te cabalgata que atravesaba sus estrechas sendas”
(637, p. 100). Y en muchas ocasiones alcanza un alien-
to de belleza clasica: “Acercabase el crepusculo con
sus medias tintas, y aves, brisas, insectos y sonoros
ecos, iban enmudeciendo por grados, entregandose al
bienhechor descanso de la noche” (656, p. 250).

Para atraer al lector a su mundo ideal y hacer este
mas préximo y verosimil, lo interpela a menudo con
invocaciones e interrogaciones, que son recursos cla-
sicos del narrador oral (“éLo has oido?”; “Ayer os ha-
blaba”; “Acabo de deciros”) y crean una impresion de
didlogo cercano entre la autora y sus lectores.

Ya hemos visto ejemplos en que Grassi desciende
para describir brevemente, con sobria objetividad,
algin elemento real, pero resulta muy sorprenden-
te descubrir que con plena voluntad traza una leve
pincelada naturalista: “el triste aspecto de sus ruinas
cubiertas de asquerosos insectos y musgo amarillen-
to”.% Este adjetivo despectivo nos sitta en las antipo-
das de la visién idealista y romantica que ella misma
nos ha dado con su canto a los insectos (670), y la
ennoblecida vision de las ruinas que nos ha dado en
otros textos.

No obstante, los diferentes lenguajes de Grassi se
hallan, al igual que los mundos que expresan, muy
lejos de realismos y naturalismos, los lenguajes y las
tendencias dominantes en su tiempo.

En cuanto a la construccion de los articulos, en su
mayoria estan basados en una estructura semejante,
con diversas variantes: una anécdota, una breve re-
flexién o la descripcion de cualquier objeto, fendme-
no o creacioén sirven a la autora para plantear un tema
que esconde un significado moral; desde ese punto se
retrocede al pasado, con frecuencia para introducir un
relato que ilumine el tema propuesto y cuyo desen-
lace contenga una ensefianza moralizadora. A veces
la ensefanza es el elemento introductorio y el relato
viene a confirmar con su moraleja la tesis inicial. El
elemento fijo es el salto atrds, pero a veces el relato
es sustituido por un recorrido histérico que despliega
el tema inicial en su evolucidn (669). Otras veces se
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encadenan anécdotas a relatos en una estructura di-
gresiva (651, 667); en otras se inserta un relato dentro
de otro (640, 643). Incluso introduce un relato en una
vivencia recordada (656).

Y dentro de las narraciones insertas se introducen
sin cesar dramatizaciones de episodios intensos, con
didlogos inventados, tanto para los personajes imagi-
narios como para las figuras historicas.

La autora pone en juego todos los recursos inten-
sificadores que puedan captar el interés del lector y
dotar de mayor eficacia a sus ensefianzas.

El conjunto redne en si un asombroso caudal de sa-
biduria literaria.

A LO LEJOS, SIGUIENDO SU CAMINO

El universo perfecto de Angela Grassi que hemos
descrito y analizado hasta aqui revela su obra como
una nueva elaboracién neoplatdnica, que solo atien-
de aciertos reflejos de la realidad, contemplandola de
lejos, en el fondo, defendiéndose de ella, sin poder
evitar algunos atisbos de contradiccidén y de inquie-
tud, como evidenciaba sobre todo su celebracion del
progreso técnico, unida a su temor por la amenaza de
“desespiritualizacion” del ser humano.

Ante las dicotomias, triunfa siempre en ella la de-
fensa apasionada del sentimiento religioso, lo que la
sitla plenamente en la corriente neocatdlica’” que en
la segunda mitad del siglo XIX extendio su influencia
frente a la corriente positivista dominante en el pa-
norama cientifico, intelectual y artistico, y frente a la
ideologia liberal.?®

Pero su afan de saber, su inmensa curiosidad por los
procesos culturales histéricos, por el progreso que los
ha acompafiado y por el creciente conocimiento del
hombre sobre la naturaleza se confunden en su imagi-
nario adornados por el mito y la leyenda. Un gran es-
fuerzo intelectual guiado por la personalidad sobria,
imaginativa y mesurada de nuestra autora.

Trabajo con prudencia y coherencia dentro de un
mundo organizado, jerarquizado para el predominio
del hombre, y dejando atisbos de su deseo de algo
mas, de abrir un hueco para la mujer en el espacio del
que era excluida.

Asi, buscaba entrar en el mundo mental de las mu-
jeres de las clases altas sin inquietarlas, deslizando el
interés por el saber, introduciendo valores morales y
culturales, accesibles, amenos, tranquilizadores, pero
abria puertas para poder anhelar algo mds. Fue la
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suya una obra sincera y habil al tiempo, que supone
un eslabdn soélido para la evolucion de la mujer que
se avecina.

En realidad, dedicé su obra a potenciar los valores
del ser humano, a elevarlo, algo que, desde diferen-
tes creencias e ideologias, debe ser reconocido. Ese
mensaje no esta tan lejos del que podria proponer un

[San Luis] “era devoto sin ser supersti-
cioso. Protegia al clero pero no se deja-
ba dominar por él” (654, p. 236).

Alude a la destrucciéon de bibliotecas
antiguas: Alejandria, Constantinopla
(653, p. 226).

NOTAS
Todos los articulos consultados y no ci- 8 Grassi es “escritora para mujeres” (Ruiz
tados en este trabajo revisten las mis- Silva, 1990).
mas caracteristicas tematicas y forma-
les y solo confirman las conclusiones 9 658, p. 266; 667, p. 338; 671, p. 371.
de nuestro analisis. A partir de 1867,
la autora tiende a sustituir los articulos 10 La propia Grassi, hacia 1841, pertenecia
por poemas y por capitulos de novelas al exquisito 2% de la poblacién feme-
por entregas, que publica el £/ Correo nina espafiola que sabia leer y escribir.
de la Moda, y que edité6 también en Recordemos al respecto los datos sobre
forma de libro. Para la bisqueda de alfabetizacion de la poblacién espafiola
los textos ha sido imprescindible guia y su evolucién en el siglo:
la conocida obra de M.2 del Carmen 1841 — Alfabetizados 24% (39% H, 9%
Simén Palmer (1991). M). Sabian leer: 22% Hy 7% M. Leer y
escribir: 1 % H, 2% M. En Inglaterra el
Nos hace recordar De los nombres de 60%, en Francia el 80%.
Cristo, de Fray Luis de Ledn, autor que 1877 — Alfabetizados 34% (45% H, 23%
figura entre sus lecturas predilectas. M; grandes diferencias provinciales,
Madrid 73% H, 50% M.
Para evitar la acumulacién de notas, 1900 — Alfabetizados 44% (se estanca).
todas las citas de los articulos llevaran Atraso de dos siglos, en Francia 45% en
indicado entre paréntesis el nimero de 1675.
El Correo de la Moda en que aparecen,
segun se relaciona en la Bibliografia, y el 11 Existia una férmula de suscripcién para
numero de pagina. modistas, atentas en especial a figuri-
nes, patrones y bordados.
Sus articulos se agrupan en seccidn
dentro de E/ Correo de la Moda, bajo el 12 El universo literario de las escritoras isa-
rétulo “Instruccion”. belinas como Grassi ha sido ampliamente
estudiado en su significado socioldgico
Sanchez Llamas (2000) ha descrito el uni- (Blanco, 2001).
verso literario de las escritoras pertene-
cientes al llamado “canon isabelino”, que 13 Se trata de Mijail Feodorovich, que fue
A. Grassi contribuyé a construir junto a el primer Zar de la dinastia Romanov.
otras escritoras como Pilar Sinués.
14 Latorre de Nankin citada en el texto data

del siglo XV, muy posterior al tiempo
aludido en el relato. Por otra parte, Chi-
Tsong |, el emperador, fue también muy
posterior (1507-1521). En la fecha sefia-
lada en el relato era emperador Muzong
(951-969). Es muestra de la libertad con
que Grassi maneja los datos histdricos.
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espiritu menos religioso, incluso un espiritu laico que
suefie con una humanidad perfeccionada, generosa y
fraterna, gobernada por grandes valores. Hoy seria un
punto axial en que se podria compartir el esfuerzo de
alcanzar esa humanidad de “hombres humanos”, evo-
cando las palabras de César Vallejo.

El alcién, mas conocido como “martin
pescador”.

Aparecieron en El Correo de la Moda
en numeros sucesivos, desde el n? 658
hasta el n2 664, entre el 16 de septiem-
bre y el 31 de octubre de 2013. El titulo
que los reune se incluye bajo otro epi-
grafe mas amplio titulado “Cartas sobre
la educacion”, que abarca en total doce
articulos.

Dentro del epigrafe “Cartas sobre la edu-
cacién”, se afiaden otros articulos en que
predomina el afan de divulgacion de as-
pectos de la naturaleza: sobre los insec-
tos (carta Xll, n2 670); sobre los pajaros
(carta XII [bis, debia ser Xlll], n2 671).

Ninive, por ejemplo, es descrita con
1.500 torres y 70 millones de habitantes.

Solo se localiza una alusién politica, y
alude a un tiempo anterior: “la horri-
ble persecucion politica que en aquella
época [reinado de Fernando VII] sufrie-
ron los liberales” (643, p. 147).

Parecida idea suscitan sus novelas: “Para
Angela Grassi el verdadero camino del
progreso no se halla en la lucha de clases,
el racionalismo cientifico, el positivis-
mo..., la Unica via posible es aquella que
dimana del principal precepto cristiano:
amor al préjimo” (Ayala, 2005, p. 61).

Aunque la autora deja ver la idea social
cristiana que se inclina hacia el pobre,
quien mira jubiloso al “Juez justo”,
mientras el poderoso siente terror fren-
te al “Juez incorruptible” (645, p. 163).
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22 Recordemos el apelativo vulgar de “ma-
risabidilla” dedicado a la mujer culta.

23 A pesar de incluir a veces citas marca-
das como textuales, no nos da la refe-
rencia: “La regencia de esta princesa, en
circunstancias tan dificiles, dicen todos
los historiadores a la par, hizo honor a
su sexo; fue...” (654, p. 235).

24 También es frecuente el galicismo que
antepone articulo a los nombres de
paises: “La Grecia”, incluso “La Euro-
pa”. Igualmente abundan los laismos:
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