
ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura

Vol. 190-767, mayo-junio 2014, a142 | ISSN-L: 0210-1963

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3013

LA MIRADA SOCIAL EN LA PRENSA: 
CONCEPCIÓN ARENAL

THE SOCIAL LOOK IN THE PRESS: 
CONCEPCIÓN ARENAL

María del Carmen Simón Palmer 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas

carmen.simon@cchs.csic.es

RESUMEN: Concepción Arenal dejó en La Voz de la Caridad, 
sus opiniones sobre una serie de problemas sociales que, aún 
hoy, siguen de plena actualidad aunque no han merecido tanta 
atención como los referentes a la mujer, los presos o la pobreza. 
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MUJER Y PERIODISMO EN EL SIGLO XIX. LAS PIONERAS / WOMEN AND JOURNALISM IN THE 19TH CENTURY. THE PIONEERS

Es muy difícil aportar alguna novedad sobre la obra 
de Concepción Arenal, una autora con una personali-
dad singular que rompió con los roles asignados a su 
sexo y abordó, por escrito y sin concesiones, temas 
conflictivos como la situación de los presos, de los po-
bres o de la mujer.

En el plano ideológico no se adscribió a ninguna 
escuela pero estuvo cercana a un liberalismo cristia-
no, liberalismo que dejó más patente a medida que la 
situación política se lo permitió. Destaca asimismo el 
hermetismo que guarda de su vida privada, sin moles-
tarse en desmentir la idea de una austeridad impuesta 

por las circunstancias económicas, que acompañó con 
la negativa a dejarse fotografiar, de modo que solo 
quedó su imagen vestida de negro, sin ningún adorno 
salvo el broche que menciona en su testamento de 
1872, donde se define como propietaria y descubre 
una serie de propiedades de las que nunca hizo publi-
cidad. Este secretismo no hubiera sido posible de no 
contar con personas que la mantuvieron alejada de las 
intrigas. Fue la primera su íntima amiga Juana Vega, 
condesa de Espoz y Mina, además de algunas figuras 
destacadas de la política como Olózaga y del mundo 
intelectual como Fernando de Castro, que incluso se 
acordarían de ella en sus respectivos testamentos. Su 
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hijo, Fernando, que en los últimos años hace de agen-
te literario, concierta sus colaboraciones con Lázaro 
Galdiano en La España Moderna y se asegura antes 
las intenciones del editor con sus amigos krausistas. 
Sin embargo, a pesar de su independencia no pudo 
evitar en más de una ocasión ser víctima de las renci-
llas de la política y la destitución de sus cargos.

En los inicios de su carrera muestra su afición a la 
literatura con algunas composiciones poéticas, tres 
obras de teatro, una novela y un libro de fábulas en 
verso. 

Sus colaboraciones en la prensa no van a ser muy 
frecuentes.

En 1855, junto a su esposo, García Carrasco, co-
mienza a colaborar en La Iberia, periódico liberal fun-
dado por Pedro Calvo Asensio, y el 28 de julio de 1855 
inicia el primero de una serie de siete artículos que 
llevan como título “Watt, su vida y sus inventos”. Ya 
demuestra unos intereses diferentes de los propios de 
su sexo entonces, al fijarse en la figura de este inge-
niero escocés cuya obra supuso un gran avance en la 
revolución industrial, con la mejora de la máquina de 
vapor y la creación de la unidad de potencia que lleva 
su nombre. 

Tras el fallecimiento de su esposo, la primera cola-
boración que encontramos es en El Cristianismo, de 
Madrid, ya interesada en la Filantropía y la Caridad 
(1862). Dos años más tarde es nombrada, el 4 de abril 
de 1864, Visitadora de Prisiones de Mujeres y se tras-
lada a La Coruña, donde conocerá personalmente a la 
condesa de Espoz y Mina, que se convertirá en una de 
sus mejores amigas y colaboradoras. En 1865 publica 
Cartas a los delincuentes (1865) donde trata de la ne-
cesidad de reformar el Código Penal, lo que provoca 
su cese inmediato. 

En El álbum de las familias su firma aparece en 
1866 junto a la de autoras como la espiritista Amalia 
Domingo Soler, Ventura Ruiz Aguilera, Hartzenbusch, 
Ángela Grassi, etc. Reproduce unas veces fragmentos 
de sus obras, como el titulado “El dolor”, extraído del 
Manual del visitador del pobre: “Sin lucha, sin contra-
riedad, sin abnegación, sin prueba, sin sacrificio, sin 
dolor, en fin, no es posible moralidad ni virtud” (Ál-
bum de las Familias, 18-VI-1866); otras, breves “Pen-
samientos” sobre lo circunstancial que es la pobreza 
y la necesidad de hacer el bien quien no la sufre. (Ál-
bum de las Familias, 13 y 27-VII-1866)

Tras la Revolución del 68, el gobierno provisional 
presidido por Serrano la nombra Inspectora de Casas 

de Corrección de Mujeres, cargo que desempeña has-
ta 1873, aunque mantiene una postura crítica ante las 
medidas políticas que manifiesta en su Examen de las 
bases aprobadas por las Cortes para la reforma de las 
prisiones (1869).

Su vena patriótica le lleva a escribir en diciembre de 
1868 un poema en honor al marino, héroe de la bata-
lla del Callao, que había fallecido poco antes: A Mén-
dez Núñez [“Cuando surcas el piélago profundo…”] (El 
Moro Muza, 14-II-1869)

Cuando ya ha iniciado la publicación de su gran re-
vista altruista La Voz de la Caridad, reproduce alguno 
de sus poemas de los “Anales de la virtud”, en La Ilus-
tración de Madrid (1871); en El Abolicionista sus ideas 
sobre la esclavitud (1873-1875); en la Revista de Espa-
ña su “Juicio crítico sobre las obras del Padre Feijoo” 
(1875); en Los Niños, emplea la poesía para hablarles 
del Padrenuestro, la Salve o la Semana Santa (1872-
1876). De la misma manera que sorprende encontrar 
la firma de Rosario de Acuña entre los figurines de El 
Correo de la Moda, sucede con Concepción Arenal, 
que en cinco artículos sucesivos hablará a las lectoras 
de esta publicación sobre los perjuicios del servicio 
doméstico, los asilos y las sociedades de beneficencia 
(El Correo de la Moda, 1878-1882). En los últimos diez 
años de su vida sus preferencias se inclinan por el Bo-
letín de la Institución Libre de Enseñanza, donde tiene 
grandes amigos y expone sus ideas acerca de la mise-
ria y queda patente su preocupación por la dignidad y 
libertad de la mujer y la necesidad de instruirla igual 
que al obrero y al preso. 

Su firma aparece también en La Ilustración gallega 
y asturiana (1880-1881), El Día (1881) y por último en 
La España Moderna, para la que Lázaro Galdiano con-
sigue su participación, ya en 1890. Hasta poco antes 
de fallecer continua trabajando y enviando sus com-
posiciones simultáneamente a varias revistas, como 
la titulada “Desigualdad excesiva” en Las Dominicales 
del Librepensamiento (1892). El mismo mes en que 
muere aparece en La Ilustración Española y Ameri-
cana su poema “El proyectista” [“Si no ha mentido o 
se engaña...”] sobre aquellos que no escuchan a los 
hombres sabios que proponen medidas para mejorar 
la sociedad (La Ilustración Española y Americana, 22-
II-1893). 

Siempre firmó sus escritos aunque en algunas pu-
blicaciones tuvo, en ocasiones, que advertir de su no 
adhesión a la doctrina de sus redactores. Esto sucede, 
por ejemplo, cuando tras admitir el gobierno en 1868 
la libertad de asociación, y crearse en 1872 Las Hijas 
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del Sol, revista órgano de la asociación masónica del 
mismo nombre, al frente de la cual está la Baronesa 
de Wilson, incluyen su nombre como colaboradora. 
Indignada, va a escudarse en su baja por enfermedad 
tras el fallecimiento de la Condesa de Mina, para ne-
gar cualquier vinculación.

En 1873 se crea la rama femenina de la Asociación 
Abolicionista a la que pertenecen ilustres masones y 
en la que inicialmente figura, pero pronto se separa. 
También participa como secretaria de la Cruz Roja 
y tiene que enfrentarse de nuevo a la acusación de 
pertenecer a una asociación masónica por parte de El 
Consultor de los Párrocos.

Fuera de sus libros, puso la atención en la publi-
cación de La Voz de la Caridad, subtitulada Revista 
quincenal de Beneficencia y Establecimientos Penales, 
fundada en 1870 y en la que, como en todos aque-
llos colectivos en que colabora, nunca figura como 
responsable, aunque de hecho lo fuera en gran me-
dida.1 En 1873 con motivo de la Exposición de Viena 
se les pide una explicación histórica de sus orígenes, 
explica entonces que unas pocas personas concibie-
ron la idea de fundar un periódico destinado a tratar 
exclusivamente las cuestiones de los pobres y de los 
presos y penados, porque pensaban que debían estar 
representados en la prensa, trabajando en ello gratui-
tamente para poder aplicar el producto de la subscrip-
ción al socorro de familias necesitadas (La Voz de la 
Caridad, 1-I-1873). Dos personas aportaron el capital 
inicial, la condesa de Espoz y Mina y Fernando de Cas-
tro que luego siguieron contribuyendo hasta que el 
periódico pudo sostenerse por sí mismo.

En la “protesta” inicial los redactores dejan claro 
que, si bien tienen sus propias ideas políticas, estas 
quedan fuera de la revista, aunque se temen que los 
lectores tratarán de formar un juicio político de ella 
(La Voz de la Caridad, 15-III-1870).

No se limitan a exponer las cuestiones relativas a 
los pobres y encarcelados sino que pronto añaden 
hechos concretos: abren una suscripción para los he-
ridos en la guerra franco- prusiana, establecen en Es-
paña la institución francesa del Patronato de los Diez, 
que en París se llama Obra de las Familias y un Taller 
de Caridad, donde semanalmente se reúne un grupo 
de señoras y cosen ropa para los pobres, que entrega-
ban los lectores en la redacción de la revista. Arenal 
propone que, además de las noches de moda para 
acudir al teatro haya noche de caridad para vestir al 
desnudo (La Voz de la Caridad, 1-III-1872) y lo cierto 
es que puso a hacer hilas a las aristócratas en el pala-

cio de la Duquesa de Medinaceli, los años en que fue 
secretaria de la Cruz Roja.

Arenal no mantuvo ningún contacto directo con 
Isabel II, aunque la condesa de Mina intercedió por 
carta ante su antigua pupila para que colaborara en 
sus obras benéficas: Sí va a obsequiar, en cambio, el 
primer tomo de la revista a la Reina María Victoria, 
esposa de Amadeo de Saboya, algo que no sorprende 
al ser su amigo Salustiano de Olózaga, embajador en 
Francia del monarca. La nueva revista sería apoyada 
por publicaciones de ideología liberal, con responsa-
bles que en ese tiempo ocupaban algunos altos pues-
tos en la Universidad.

Colaboran en ella, entre otros, Josefa Ugarte Ba-
rrientos, Fermín Caballero. Carlos Mª Perier, Emilia 
Mijares del Real, Leopolda Gassó y Vidal, Joaquina 
García Balmaseda, Micaela de Silva, etc.

Poco conocida es la mutua admiración entre Con-
cepción Arenal y Gertrudis Gómez de Avellaneda y de 
esta con Guerola. El año 1871, publican una carta suya 
pidiendo ayuda para un convento de cuarenta monjas 
desvalidas, que han sufrido un incendio y una inunda-
ción (La Voz de la Caridad, 15-III-1871). Dos años des-
pués, se da noticia de un nuevo legado de la señora 
Avellaneda, son siete onzas de oro para siete pobres 
ciegos o baldados, cantidad de la que Hacienda se 
quedará con el diez por ciento (La Voz de la Caridad, 
1-III-1873).

Pero sin duda su alter ego fue hasta su fallecimien-
to Juana Vega, condesa de Espoz y Mina, aya en su 
juventud de Isabel II y escritora de las memorias de 
su esposo. Juntas desarrollaron una gran labor benéfi-
ca y Arenal estuvo a su lado cuando cayó enferma en 
una casa de huéspedes, de viaje, por lo que dejó un 
tiempo la revista para atenderla porque la condesa no 
tenía parientes cercanos, Al regresar agradece a todos 
los que se han interesado por ella (La Voz de la Ca-
ridad, 1-XII-1871), y cuando fallece se le dedica gran 
parte de un número con la portada orlada de luto. Pi-
lar Matamoros de Tornos, amiga de ambas, resalta su 
vida ejemplar y consagrada al alivio y consuelo de los 
sufrimientos, Emilia Mijares le dedica un poema y el 
conde de Ripalda da el pésame a Arenal (La Voz de la 
Caridad, 1-VII-1872). Quince días después, Fernando 
de Castro escribe “A los que lloran a la Condesa de 
Mina” y el 15 de agosto se habla del entierro y de su 
testamento. Sabemos que Concepción Arenal cae en-
ferma y deja de escribir unos meses, después de los 
que su colaboración continúa sin interrupción hasta el 
año 1875, cuando la mujer de su hijo sufre una enfer-
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medad irreversible de la que muere ese año. Entonces 
se trasladará de Madrid a Gijón, donde Fernando ob-
tuvo plaza de ingeniero en el puerto.

En 1874, al fallecer Fernando de Castro, Arenal, que 
pierde un gran amigo, recuerda cómo cuatro años fue 
una de las dos personas que aportaron fondos para 
publicar La Voz de la Caridad y pertenecía a dos De-
cenas, un organismo creado por ella por el que diez 
personas se hacían cargo de una familia, además de 
ofrecer frecuentes limosnas para los pobres (La Voz de 
la Caridad, 15-V-1874).

Se supone que las relaciones de Arenal con Antonio 
Guerola, el otro factotum de la revista, fueron cordia-
les puesto que ambos estuvieron al principio al frente 
de la publicación y él la sustituyó en los periodos de 
baja escribiendo más artículos y buscando otros au-
tores para llenar los números. Por eso extraña su co-
mentario sobre la obra francesa Le Visiteur du pauvre, 
de Mr. de Gerande, premiada en 1820 por la Acade-
mia Francesa, que era poco conocida en España y no 
había sido traducida. Establece una comparación con 
la de Concepción Arenal, El visitador del pobre, publi-
cada bastantes años antes que su artículo, en 1863 
(31-I-1871) Cuando Guerola entre en política dejará 
el cargo de director y años después, al intentar volver, 
Arenal le aconsejará no hacerlo.

En 1871 es nombrada secretaria general de la Cruz 
Roja de Madrid, y desde entonces La Voz de la Cari-
dad dará cuenta de todas sus iniciativas durante las 
guerras carlistas. Su defensa de este organismo, que 
actúa bajo el lema: “Los enemigos heridos son herma-
nos”, le supone un ataque en El Consultor de los pá-
rrocos, escrito por un sacerdote. Cuando se dispone a 
protestar se entera de que la Asociación ha encargado 
su defensa a D. Antonio Balbín y Unquera (La Voz de la 
Caridad, 1-XII-1873).

Arenal inicia su colaboración con “La ley y la Benefi-
cencia” ante su posible reforma, ya que la existente la 
centralizaba, y años más tarde recogerá sus artículos 
sobre Beneficencia y Prisiones en cinco volúmenes de 
sus Obras Completas (Arenal, 1900-1901, pp. 18-21).

Da la impresión de que la vocación literaria de Are-
nal era la poesía y eso explica la cantidad de compo-
siciones en verso que, con un tono siempre moralista, 
compone para ilustrar en su revista distintos tipos de 
desgracias o heroicidades en esos primeros años, casi 
todos bajo el epígrafe Anales de la virtud, donde deja 
claro en qué consiste para ella la virtud: la “Resigna-
ción” como consuelo, la “Dignidad. Amor al trabajo” 
[¡Pobre Jaime! ¡Cuán alegre…], que narra la historia 

de un joven inválido que decide estudiar; “La limos-
na del pobre” [En una humilde vivienda…], sobre la 
limosna que da una desvalida para los pobres.

También utiliza el verso para ensalzar actos heroi-
cos: en la “Precocidad para el bien” relata la salvación 
de un niño por otro que ha sido premiado por la So-
ciedad Económica de Barcelona, el caso de un em-
pleado de la Bolsa que había devuelto un saco lleno 
de valores a su propietario: “Probidad heróica”: [Será 
la gloria y la fama…] (La Voz de la Caridad, 15-VIII-
1870), o el larguísimo titulado “Abnegacion heróica. 
Francisco Sola” [No es en humilde romance,…], sobre 
este hombre que salva a los tripulantes de un barco y 
al que acaba aconsejándole que se cuide “que no te 
queremos mártir / los que te hemos visto santo” (La 
Voz de la Caridad, 1-I-1873). Ante cada desgracia en 
distintas provincias: inundaciones, epidemias, Arenal 
escribe un poema solicitando ayuda.

Además de los asuntos que menciona el subtítulo 
de la revista y que han sido objeto de estudios rigu-
rosos, hay otros colaterales intercalados en los que 
vamos a detenernos por su actualidad dentro de una 
inmensa obra, muy estudiada.

1. TRABAJOS INSALUBRES Y PELIGROSOS

Bajo este epígrafe general nos deja sus opiniones 
sobre profesiones que hoy se han transformado y por 
eso resulta interesante su descripción. Por ejemplo, el 
cartero vestía entonces con levita abierta con botón 
dorado, vuelta encarnada en la manga, gorra con vivo 
y visera, llevaba una bolsa de cuero y un paquete de 
papeles, andaba deprisa y caía enfermo a menudo por 
el frío que pasaba hasta que acudía el interesado a 
recoger su carta: aún no existían los buzones en las 
casas. La única compensación era una propina en na-
vidad (La Voz de la Caridad, 15-X-1873).

Otro trabajo que considera, en este caso peligroso, 
es el del marinero (La Voz de la Caridad, 1-XI-1873) 
porque al estar muchos meses inactivo suele caer en 
algunos vicios.

El servicio doméstico es otra de las profesiones 
que considera censurables y que recomienda supri-
mir en aquellas casas que no sean ricas. Comprende 
que llevará tiempo el conseguir un cambio de hábitos 
en España porque, aunque las aspiraciones a la inde-
pendencia y a la igualdad son inevitables, el que las 
señoras acepten que pueden hacer muchas tareas do-
mésticas, sin dejar de serlo, no es sencillo. Está con-
vencida de lo difícil que es que la criada y el criado no 
sean un elemento de inmoralidad en el hogar domés-
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tico, además de la ruina que suponen para muchos 
hogares y está convencida de que la solución vendrá 
de los adelantos científicos e industriales aplicados al 
hogar (La Voz de la Caridad, 1-III-1878).

Otro trabajo peligroso, entonces y ahora, es el de los 
obreros y especialmente el del albañil, víctima por los 
frecuentes accidentes que padece y que podrían evi-
tarse fácilmente, por ejemplo, con poner barandillas y 
redes en los andamios como hacen en el extranjero. 
Propone la creación de una “Asociación protectora de 
la salud y de la vida de los obreros”, que se ocupe de 
que sean indemnizados debidamente por los perjui-
cios causados, tras discutir si es el Estado el que debe 
atender al inválido del trabajo o corresponde al pa-
trón (La Voz de la Caridad,15-IV-1876 y 1-V-1876).

2. LA LIBERTAD DE CULTOS

No oculta Arenal nunca sus creencias religiosas de 
modo que cuando salta la polémica de la libertad de 
cultos en 1871, ya bajo el reinado de Amadeo I, ella 
va a defender la necesidad del regreso de las Herma-
nas de la Caridad a las casas de beneficencia porque 
cree que un establecimiento de este tipo “necesita re-
ligión”. Ante el argumento de que el Estado no la tie-
ne, defiende que la libertad consiste en no imponerla, 
no en suprimirla, porque nunca es una negación, (La 
Voz de la Caridad, 15-IX-1871). Esas Hermanas junto a 
otras órdenes religiosas van a encargarse de una fun-
ción, que por desgracia ha vuelto a ser importante en 
nuestros días, como es el reparto de comida, los hoy 
llamados comedores sociales y entonces Comedores 
de caridad, en una sociedad con multitud de mendi-
gos tan bien reflejados en la literatura por Galdós o 
Baroja. La misma reina María Victoria costea entonces 
dos mil raciones diarias de comida pero el sistema de 
distribución de los bonos no se hace bien, como seña-
la Arenal desde su revista, porque obliga a que pasen 
dos horas diarias bajo la lluvia y el frío (La Voz de la 
Caridad, 15- I-1872).

Vuelve a insistir en la necesidad del culto, esta vez 
en el ejército, de manera que las ambulancias lleven 
un capellán, y también en las prisiones porque consi-
dera que, especialmente a las de mujeres les sirve de 
consuelo (La Voz de la Caridad, 1-IX-1873).

3. LOS DESAHUCIOS Y LA FALTA DE VIVIENDAS SOCIALES

En 1871, Arenal publica su artículo “El cochero que 
merecía andar dentro del coche” (La Voz de la Cari-
dad, 15-III-1871), donde plantea en forma de noticia 
un tema de plena actualidad como el del desalojo de 

las viviendas. En su caso, la protagonista ha sido una 
anciana desvalida en la calle de la Reina que no ha 
podido pagar su alquiler y a la que acaba socorriendo 
un cochero que habita en la buhardilla vecina: “Las 
prevenciones de clase son siempre injustas; el pensar 
así desfavorablemente es malo y hace mal”, concluye 
Arenal.

La situación de la vivienda en la capital, con una 
afluencia de personas que llegaban del campo para 
tratar de incorporarse a la industria, era crítica por 
su escasez y carestía.La idea de crear una sociedad 
de caridad para construir viviendas para obreros, La 
Constructora Benéfica, surgió a raíz de un donativo 
hecho el año 1872 por la condesa Krasinski en París, 
al embajador entonces en la capital francesa, Salus-
tiano de Olózaga. A la cantidad inicial se añadió la 
aportada en su testamento por Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y el producto de la suscripción abierta en 
Paris, todo lo cual ascendía, ya en el mes de mayo de 
1875, a 200.000 reales, aproximadamente. Ese año, el 
alcalde, conde de Toreno, reúne a personalidades de 
ideología distinta y a varios diarios para llevar a cabo 
la idea y elaborar los estatutos (La Voz de la Caridad, 
15-VI-1875).

Arenal reconoce que muchas personas no están de 
acuerdo con un barrio exclusivo para obreros, que 
quedarían aislados, y lo comprende: “pero la hostili-
dad entre las clases es más profunda aislando la vi-
vienda que separando el corazón”. Argumenta que 
hay muchos más pobres que ricos, que el valor de las 
casas de estos es prohibitivo para ellos, entre otras 
cosas porque cuando se derriba una vivienda humilde 
se construye otra mejor lo que obliga a varias familias 
pobres a vivir apiñadas de alquiler. En los grandes ba-
rrios que se han hecho entonces para ricos, Salaman-
ca y Argüelles, no hay habitaciones para ellos; había 
algunas en el de Pozas en condiciones higiénicas y 
económicas que no eran deseables.

Defiende nuestra autora la separación por clase 
económica para evitar que en un portal lujoso coinci-
diera el que habitaba en una miserable “boardilla” e 
iba descalzo con el vecino que tenía un lujoso gabine-
te (La Voz de la Caridad, 15-V-1876).

Las viviendas que se proyectaban, modestas pero 
higiénicas, permitirían que pagando unas cuotas men-
suales pudieran llegar a ser propietarios al cabo de 
unos años. Compraron unos terrenos en el barrio de 
Pacífico, a ambos lados de la calle de la Caridad, esqui-
na a la Ciudad de Barcelona. Años después esta Aso-
ciación construiría viviendas en la calle de su nombre 
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y Tenerife, en Cuatro Caminos y en 1876 unas casitas 
unifamiliares en el barrio de Tetuán, diseñadas por el 
arquitecto Arturo Calvo Tomelén.

3.1. La repatriación. Hemos visto cómo en el último 
tercio del siglo XIX llegan a la capital gentes del extran-
jero y de otras provincias tras pasar un auténtico cal-
vario en el camino en muchos casos. En su trabajo “Al 
pueblo de su naturaleza”, Arenal explica que cuando 
se les reenvía a su pueblo de origen de manera forza-
da, ya sean débiles o fuertes, peligrosos o inofensivos 
se encuentran sin nada que hacer y repiten lo que ha-
cían en la ciudad: los trabajadores intentar buscar tra-
bajo y los holgazanes vagar, y todos acaban pidiendo 
para comer casi sin excepción 

Los pueblos pequeños carecían de medios y si en la 
capital no existía “trabajo para los útiles, caridad para 
los impedidos y cárcel para los delincuentes”, los al-
caldes de los pueblos eran aún más impotentes para 
ocuparse de ellos y, por lo general, los vecinos trata-
ban de proteger a los mendigos frente a los agentes 
de la autoridad.

...Esta debía meditar sobre el hecho; considerar 
si la conciencia pública está extraviada o el fun-
cionario se extralimita, y preguntarse por qué se 
aplaude a la policía cuando reduce a prisión a un 
delincuente, y se la censura cuando lleva preso a 
un mendigo (La Voz de la Caridad, 1-V-1880 y 1-VI-
1880).

Diferencia entre el mendigo y el que pide limosna. 
Mendigo es el que vive de implorar constante y públi-
camente la caridad y los hay de dos clases: unos que 
no pueden trabajar, y otros que no quieren.

4. EL ALCOHOLISMO

Entre los muchos retratos de los problemas socia-
les que la rodean, Arenal va a detenerse en uno de 
los más generales entre las clases humildes, el de la 
embriaguez, que para ella tiene todos los caracteres 
esenciales del delito y habría que penarlo, porque 
ataca a la moral y produce una honda perturbación 
social. Como cree que el pobre empieza a beber por 
distracción, divide las diversiones en juegos y tertulias 
que deberían ser honestas e instructivas (La Voz de la 
Caridad, 1-II-1874).

Reconoce que la opinión pública es permisiva y no 
lo considera punible, ella cree que es un vicio de gen-
te ordinaria; una rareza en las personas decentes; en 
suma, la embriaguez no es un delito ni una deshonra, 
y el gobierno que recorta derechos civiles o políticos 
no le niega a ningún español el de embriagarse. Opina 

que el español es “naturalmente sobrio”, de manera 
que si la ley y la opinión pública condenasen la em-
briaguez pronto disminuiría. Tres años después reco-
noce que no basta con considerarla un delito porque 
es preciso a la vez condenar a la taberna que lo per-
mite con un aumento de la contribución: “Los críme-
nes y los vicios de los pobres salen casi todos de sus 
pasatiempos, que nadie procura que sean racionales, 
honestos y hasta instructivos, como podían ser” (La 
Voz de la Caridad, 15-II-1876) 

En su artículo “Vicio, delito y crimen” explica que 
en Inglaterra se considera a la dipsomanía como lo-
cura, algo con lo que no está conforme y se mantiene 
en su idea de delito y pide que se la persiga directa o 
indirectamente, aunque con cierta blandura, en con-
sideración a la dificultad de la enmienda tras muchos 
años de culpa e insiste de nuevo en la necesidad de di-
versiones racionales (La Voz de la Caridad, 1-IV-1876).

5. EL SUELDO DE LOS OBREROS

Resulta interesante la opinión de Arenal, propieta-
ria y madre de un ingeniero de los de entonces, sobre 
las retribuciones convenientes a los obreros por su 
trabajo. En el artículo “¿El alto salario es el bienestar 
del obrero?” (La Voz de la Caridad, 15-XII-1876) se 
muestra convencida de que un salario alto y seguro 
conduce al derroche y toma como ejemplo la situa-
ción de la fábrica de cristales de Gijón, donde los ope-
rarios no son ricos pero hacen su capitalito, lo mandan 
a su país si son extranjeros, se dedican a los negocios 
o se dan a la buena vida y lo gastan en comer y beber. 
La pobreza, también moral e intelectual que les supo-
ne no se remedia solo con un sueldo alto y destaca 
su diferente reacción frente a las clases bien acomo-
dadas, que si no hacen economías, gastan en cultivar 
su espíritu o en proporcionarle goces con los libros, la 
música, teatro, etc. La inexistencia de equilibrio entre 
los medios materiales y los intelectuales en la gente 
llamada “baja” con altos salarios es un peligro porque 
carecen de freno, aunque comprende que pidan au-
mento de salario.

6. LA CAJA DE AHORROS DE MADRID

Las Cajas de Ahorro se fundaron en España en el si-
glo XVIII, y la de Madrid en 1702 por Francisco Piquer, 
con una finalidad benéfica. Arenal va a cuestionar su 
gestión y algunas de sus decisiones en 1879 y explica 
así el funcionamiento:

...el Monte de Piedad y Caja de Ahorros dice al pú-
blico: Si quieres traerme tus economías, las presta-
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ré al 7 por 100, aproximadamente, y te daré el cua-
tro; ya que el rédito sea tan mezquino, tan poco a 
propósito para estimularte al ahorro, al menos ten-
drás seguridad (La Voz de la Caridad, 15-V-1879).

La entidad respondía de los fondos que se le confia-
ban formando reglamentos, exigiendo formalidades, 
tomando precauciones y nombrando empleados. La 
realización de sus fines es lo que ya entonces Arenal 
ponía en duda: “mi fianza material es un capital cuan-
tioso, mi fianza moral es mi crédito, mi justicia la res-
petabilidad de las personas que dirigen mis asuntos” 
(La Voz de la Caridad, 15-V-1879).

En su caso, la falta de confianza ha surgido tras un 
incidente donde la estafada ha sido la propia Caja y no 
el imponente, de manera que aunque su empleado 
resulte culpable, la entidad tiene que pagar la canti-
dad estafada, porque el público no confía el dinero a 
un empleado sino a la Caja. 

Para vencer el obstáculo de la falta de fondos, las 
Cajas solían unirse a los Montes de Piedad, de modo 
que con las economías del impositor hacían el anti-
cipo al que necesitaba un préstamo. La combinación 
era beneficiosa en opinión de Arenal, siempre que la 
diferencia fuera escasa entre lo que ofrece de interés 
y lo que pide por el préstamo. Cuando esta era muy 
grande, como sucedía en la Caja de Ahorros y Monte 
de Piedad de Madrid, no animaba a confiar los aho-
rros por la escasez de interés que ofrecía: “Es deplo-
rable, por muchos conceptos, que las economías del 
pobre no hallen empleo más beneficioso, o que cuan-
do tiene que pedir prestado se le exija tanto interés”.

Concluye con una crítica al gasto superfluo que aca-
ba de realizar el Monte de Piedad de Madrid con el 
nuevo edificio, en un solar que ha costado un gran 
capital, en el centro de la capital, que no era el lugar 
donde estaban los pobres, con lujo arquitectónico en 
la decoración de los salones y las elegantes habitacio-
nes de los empleados:

…las pretensiones de servir la estética dan por re-
sultado la deformidad moral de  hacer gastos 
innecesarios a costa de los necesitados, a quienes 
no producirá buen efecto el lujo que allí ven, y pre-
cisamente en un momento en que el contraste con 
su situación debe dar lugar a reflexiones que no 
redundan en  elogio del establecimiento, y que 
probablemente haría el fundador si viviera (La Voz 
de la Caridad, 15-III- 1880).

Censura el que la epidemia del lujo haya afectado 
incluso a lugares donde no debía existir y que, como 
contraste con los excesivos intereses que pide por los 

préstamos, tenga un horario muy corto de apertura y 
no acepte muchos objetos, lo que llevaba a muchos 
al usurero.

7. LA FIESTA DE LOS TOROS

La carta enviada por un lector a Arenal manifestan-
do su perplejidad por la reacción negativa de su es-
posa e hija, a las que había invitado a una corrida de 
toros, va a permitir a nuestra autora exponer, sin nin-
guna clase de diplomacia, su opinión sobre la fiesta. 
Achaca a la rutina y falta de razonamiento en una per-
sona culta el no considerar la acción en sí, sin tener en 
cuenta los elogios o ataques de que es objeto. Duda 
de que la mayoría de los españoles sea favorable a un 
espectáculo sangriento y, en cualquier caso, cree que 
hay que guiarse no por el juicio de los más, sino de 
los mejores. Él ha seguido el ejemplo de su padre y 
del vulgo moral, al que considera aunque vaya bien 
vestido y en coche.

Reconoce el atractivo poderoso de la lucha para los 
hombres, y su poder para embotar la sensibilidad de 
las masas. En las corridas, los espectadores se acos-
tumbran a los horrores y multiplican sus instintos 
crueles por lo que es necesario que la sociedad con-
tenga las malas inclinaciones humanas y fomente las 
buenas, que son justo las contrarias a esa lucha san-
grienta que además está presidida por la autoridad y 
protegida por la ley.

Se convierte al toro, que es un animal manso y útil, 
en una fiera que trata de huir y que ataca cuando le 
obligan en una reacción natural en legítima defensa 
frente al agresor, por lo que Arenal considera grave el 
que el más razonable en la Plaza de Toros sea el toro.

Además de la inmoralidad que supone torturar a un 
animal inocente, cree que no hay razón alguna para 
que un hombre arriesgue su vida por dinero y para 
diversión de otros, aunque puede alegar como ate-
nuante el que es un hombres sin instrucción, pobre y 
al que tienta el poder convertirse en rico, ser admira-
do e invitado por los grandes que le regalan joyas y le 
invitan a su mesa.

Reconoce que los espectadores no son los pobres, 
que no pueden pagar la entrada sino la gente “distin-
guida”, la aristocracia y la clase culta se ponen al nivel 
de la plebe más ignorante con su lenguaje, maneras 
groseras y dureza, todos se convierten en chusma El 
peor es el presidente, que como funcionario público 
autoriza todo aquel sangriento espectáculo que, en 
lugar de buscar el bien, coopera al mal:
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¿No quieren todos que haya muchos caballos 
muertos, muchas tripas colgando, mucha horrible 
tortura de aquellos nobles y útiles animales, ser-
vidores del hombre, que, en pago de que le auxi-
liaron toda la vida, les da por diversión una horri-
ble muerte? ¿No llaman todos bueno al toro que 
hace más daño, mejor cuantos más dolores causa 
y pone en mayor peligro la vida de los lidiadores? 
(La Voz de la Caridad, 1-VI-1877).

Todos cooperan al enriquecimiento de los empresa-
rios, “traficantes de dolores y sangre” y del torero que 
gana en tres horas lo que un trabajador en un año. 
Le sorprende que se entusiasmen por la habilidad del 
diestro y no lo hagan ante una obra de arte o un des-
cubrimiento científico, de la misma manera que tras 
ser herido de muerte un lidiador continúen divirtién-
dose en la plaza.

Su conclusión es que en la Plaza el público es la fiera 
y le sorprende el cartel en que se le dice: “que en caso 
de inutilizarse los cinco picadores no tiene derecho 
a pedir que salgan más” (La Voz de la Caridad, 1-VI-
1877).

Queda palpable cómo aún perviven en España mu-
chos de los problemas planteados ya en el siglo XIX 
por esta mujer excepcional, que tuvo la valentía de 
defender sus ideas frente al poder establecido, aun-
que en ocasiones este estuviera en manos amigas.
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