ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura

Vol. 190-770, noviembre-diciembre 2014, a180 | ISSN-L: 0210-1963

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.770n6001

ENTRE CUBA Y ESPANA: GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA EN SU BICENTENARIO (1814-2014) /
BETWEEN CUBA AND SPAIN: GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA IN HER BICENTENNIAL (1814-2014)

AL LLEGAR: PRIMEROS PASOS DE
LA PEREGRINA EN ESPANA

Luisa Campuzano

Programa de Estudios de la Mujer,
Casa de las Américas, La Habana
Icampuzano@cubarte.cult.cu

Cémo citar este articulo/Citation: Campuzano, L. (2014).
“Al llegar: primeros pasos de La Peregrina en Espafa”.
Arbor, 190 (770): al80. doi: http://dx.doi.org/10.3989/
arbor.2014.770n6001

Recibido: 12 febrero 2014. Aceptado: 30 octubre 2014.

RESUMEN: Este articulo se propone analizar, desde la perspec-
tiva de los estudios sobre las didsporas, la literatura de viajes,
las llamadas “escrituras del yo”, y los estudios de género, las
Memorias y la Autobiografia de Gertrudis Gémez de Avella-
neda, textos privados, no destinados a la prensa, publicados a
comienzos del siglo XX. En ambos, con diferentes intenciones
y procedimientos, la criolla joven e ilustrada describe y califica
crudamente a la Galicia pre-moderna en la que se ve obligada
a vivir entre 1836 y 1838; y compara sus ciudades, costumbres,
prejuicios y, en particular, la situacion, régimen de vida y trabajo
de sus mujeres, con los que ha conocido y practicado en Cuba.
Su estatuto de expatriada y su enfrentamiento con un espacio
de acogida hostil aguzaran determinados rasgos de su personali-
dad y determinaran la eleccién de su pseuddénimo: La Peregrina.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to analyse, from the
perspective of diasporic studies, travel writing, memoirs and
autobiographical writing and gender studies, Gertrudis Gomez
de Avellaneda’s Memorias and Autobiografia, both personal
texts, not meant to published in the press, but later published
in the early 20th century. In both of them, with different
aims and approaches, the young and “Enlightened” creole,
sharply describes and names the premodern Galicia where
she had to live between 1836 and 1838; comparing its cities,
customs, prejudices and, in particular, the position of women,
their life and work routine, with those she had known and
experienced in Cuba. Her expatriate status and her conflict with
an unwelcoming environment, would help shape some of her
personality traits and her choice of pseudonym: La Peregrina.
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El primer texto conocido de Avellaneda, su soneto
“Al partir”, escrito en el barco que la llevé en la pri-
mavera de 1836 a Europa, asi como las Memorias que
escribiera a fines del 38 para su prima Heloysa, y la
Autobiografia que destinara siete meses después a
Ignacio de Cepeda, muestran —aun pasando por alto
convenciones literarias, lecturas de la autora y estra-
tegias a las que me referiré mas adelante— la cicatriz
de su separacion de la Isla, cuya violencia resuena en
un verso del primero de estos textos: “para arrancar-
me del nativo suelo” (Avellaneda, 1869, |, p. 1). Debe
tenerse en cuenta que “arrancar [...] de raiz”, “separar
a alguien del lugar o medio donde se ha criado” son,
segun el DRAE, dos acepciones de “desarraigar”.

También debo explicar que no por gusto elijo el tér-
mino “cicatriz”, sino porque esta locucion y su empleo
metafdrico se ubican en un campo semantico trillado
hace mas de dos décadas por distintos estudiosos de
los desplazamientos humanos, como Gloria Anzaldua:
“la frontera es siempre una herida abierta” (Anzaldua,
1987, p. 3); Stuart Hall: “la emigracidn es un gesto de-
finitivo”; (Hall, 1987, p. 44); Edward Said: “el exilio es
una muerte simbdlica.” (Said, 1984, p. 160). Campo
semantico orientado por las concepciones de Freud
sobre el duelo y la melancolia, consideradas por él
como reacciones “ante la pérdida de un ser querido
o de una abstraccion [...], como la patria [...]". El due-
lo, sigo con Freud, puede ser superado con el tiempo.
Pero cuando no se supera el dolor de la pérdida, cuan-
do no se elabora el duelo, los sentimientos de penay
de tristeza se vuelven contra quien los experimenta,
colocandolo en un estado melancélico que erosiona
todas sus relaciones con el mundo exterior, y puede
llevarlo a la concentracién narcisista en su autocono-
cimiento... (Freud, 1915/1976, XIV, p. 241).

Retengo esta ultima frase: “concentracién narcisis-
ta en su autoconocimiento”, porque no cabe duda de
que algo de esto hay, obviamente, en las prematuras
Memorias y en la Autobiografia de una muchacha de
veinticinco, veintiséis afios. Y propongo, de entrada,
que es esta conflictiva situacion de expatriada?, la que
parece marcar a quien serad una mujer siempre nos-
talgica de algo, siempre ansiosa, insatisfecha; alguien
que no se siente aceptada del todo, que siempre quie-
re mas, que por largo tiempo no logra elaborar su due-
lo. Una escritora que se identifica con compatriotas
que se encuentran en peores o parecidas circunstan-
cias: con Heredia, “el cisne peregrino”?, cuyos versos
empleados como epigrafe de sus Memorias y repeti-
dos en su Autobiografia, parafrasea muy libremente
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en los “Apuntes biograficos de la sefiora Condesa de
Merlin”, de 1844: “iVenturoso [...] venturoso aquel
que no conoce otro sol que el de su patria!” (Avellane-
da, 1844/1974, p. 65).3 A partir de esta evocacion de
Heredia, Avellaneda desarrolla un texto sobre Merce-
des Santa Cruz —con quien también se identifica— que
comienza con esta dramatica constatacion: “Nada [...]
es tan amargo como la expatriacion [...]"” (Avellaneda,
1844/1974, p. 65), y que en su desarrollo se consti-
tuye en larga digresion en torno al desarraigo, y, so-
bre todo, al espacio de acogida, a la sociedad donde
deberd insertarse, a cobmo se ven y son tratados los
extranjeros lejos de su pais. Este es, pues, mi tema.
Un tema muy trabajado en estos tiempos de grandes
desplazamientos humanos, de constitucion de comu-
nidades posmigratorias en los sitios de acogida, de re-
chazo, de xenofobia, de conflictos culturales de todo
tipo. Es desde esta perspectiva que me propongo leer
los textos escritos por Avellaneda en relacidn con su
llegada a Espafia.

En su Autobiografia la joven relata a Cepeda que su
padre, “en los ultimos meses de su vida”, deseoso de
dejar sus huesos a su tierra natal y temiendo, al mis-
mo tiempo, que en Cuba estallase una rebelién como
la de “la isla vecina” —por supuesto, Haiti—, habia pro-
yectado regresar a Sevilla; plan frustrado por la muer-
te, que ella se habia propuesto continuar (Avellaneda,
1907/1989, p. 143). Por ello, cuando quince afios mas
tarde el padrastro decide instalarse con toda la fami-
lia en Espafia, la joven acoge la idea con beneplacito:
“Este proyecto me sacé de mi desaliento; deseaba
otro cielo, otra tierra, otra existencia” (Avellaneda,
1907/1989, p. 161). Lo deseaba no solo, como escri-
be, por aquel suefio insatisfecho de su padre, sino
también por los conflictos amorosos y familiares de
su primera juventud, tema desarrollado tan amplia-
mente en la Autobiografia, que ocupa casi un tercio
de todo el texto. Mas este deseo de vivir en Espafia,
no significaria olvido de su pais o desdén por él, lo que
le aclara a Cepeda tal vez demasiado enfaticamente:
“iPerdone usted!; mis lagrimas manchan este papel;
no puedo recordar sin emocién aquella noche me-
morable en que vi por ultima vez la tierra de Cuba”
(Avellaneda, 1907/1989, pp. 163-164); pasaje, por lo
demas, muy colocado en la tradicion de la tristissima
noctis imago de Ovidio (Trist. 1, 3, 1-2, 2002, p. 28), el
gran paradigma de la literatura del exilio.

En las Memorias, subtituladas Desde mi salida de
Cuba hasta mi llegada a Sevilla, o sean apuntaciones
de mis viajes, la descripcion del ambito maritimo al-
terna con rememoraciones o meditaciones en las
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que el triste destino de la narradora, su destierro, es
puesto de relieve. El epigrafe de Heredia con que co-
mienza: “Feliz, Elpino, el que jamas conoce / otro cie-
lo ni sol que el de su patria” (Avellaneda y Arteaga y
Figarola-Caneda, 1914, p. 1) —-tomado de su poema “A
Elpino”—, y los versos de una cancién oida cada noche
a los tripulantes del velero francés en que viaja —que
identifico con parte de la letra de “Ma Normandie”,
citada de memoria y mal (Avellaneda y Arteaga y Fi-
garola-Caneda, 1914, p. 3)-, condicionan y orientan
una lectura nostdlgica del texto, del mismo modo que
sendos pasajes de Byron: “El corsario” (Avellaneda y
Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, pp. 2-3), y otra vez
de Heredia: “Niagara” (Avellaneda y Arteaga y Figa-
rola-Caneda, 1914, p. 4), también aludidos o citados
de memoria, ilustran, respectivamente, las bonanzas
y peligros de la navegacion, legitiman desde su auto-
ridad literaria la conducta entusiasta o temerosa de la
autora, y la ‘guian’ hacia una aventura desconocida.

2.

Antes de proseguir diremos que estas Memorias y
la Autobiografia, conocidas a partir de su publicacién
en las primeras décadas del siglo XX —en 1907 la Auto-
biografia 'y en 1914 las Memorias—, muestran algunos
rasgos comunes.

Ambas fueron escritas en el lapso de unos pocos
meses: las Memorias, entre el 7 de noviembre y el
8 de diciembre de 1838; la Autobiografia, del 23 al
27 de julio de 1839; a lo que se debe afiadir que una
pequefia parte de lo narrado en las primeras se incor-
pora a la segunda. Por otra parte, se trata en ambos
casos de textos privados, escritos para destinatarios
explicitos: la prima Heloysa de Arteaga y Loynaz y el
amado Ignacio de Cepeda. De modo que, por mo-
mentos, las Memorias exhiben un estatuto cercano al
de las cartas, percibimos en ellas la presencia de la
destinataria: “Si has leido a Montesquieu —le escribe
a Heloysa—, si eres, como yo, entusiasta de su genio,
tu alma adivinara las emociones que experimenté la
mia cuando estuve en Las Bredas” (Avellaneda y Ar-
teaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 9). Y, ademas en las
Memorias existen referencias explicitas a la corres-
pondencia sostenida previamente con su prima. Por
ejemplo, la autora alude, sin mencionar su nombre, a
su desdichado noviazgo con el gallego Ricafort: “aquel
suefio fugaz de ventura”, y le recuerda a su destina-
taria lo que ya esta conoce: “Tu sabes de qué hablo”
(Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 9).
La Autobiografia tiene un cardcter indiscutiblemente
epistolar, muy estudiado a partir del momento en que
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comenzo a reconocerse el valor per se de este texto,
su mérito autonomo, y no ancilar, no puesto al servi-
cio de una mejor lectura de la obra ‘verdaderamente
literaria’ de Avellaneda. La Autobiografia, o sea, este
“cuadernillo” (Avellaneda, 1907/1989, p. 141), que
ocupa el segundo lugar cronolégico en la edicion del
epistolario, a continuacidon de la primera carta, de
13 de julio, muestra clamorosamente los espacios
que nos permiten identificar una carta como tal y no
como otro tipo de discurso, porque no solo ostenta la
fecha o el momento en que se retoma su escritura,*
sino que tiene un destinatario al que la autora saluda
y al que se dirige de modo enfatico; dedica secciones
completas a reconvenciones, recapitulaciones y con-
sideraciones generales ubicadas y referidas al hoy de
sus relaciones con Cepeda, y cuenta con despedida y
posdata, ambas rubricadas con su firma. Pero el carac-
ter epistolar de la Autobiografia no solo se evidencia
en elementos formales como los que acabo de indicar,
sino sobre todo se pone de manifiesto en una estra-
tegia persuasiva marcada por la asuncién de multiples
recursos retoricos, y en el caracter de conversacién a
distancia que muestra a cada paso y que es caracteris-
tico de una carta. Carta que en este caso, como ambos
corresponsales viven en la misma ciudad y frecuente-
mente se encuentran —o no, iy qué molesta se pone
Tula cuando no! (Avellaneda, 1907/1989, p. 153)—, se
constituye en ampliacion de un didlogo que por ser
escrito le permite hacer mayor y mejor uso de la pala-
bra a quien se esta formando como escritora, y se ha
encargado desde el principio del texto de probar sus
saberes y capacidades literarias: no olvidemos que la
primera carta de este epistolario incluye un poema, al
que su autora le afiade una explicacion...

Asi pues, Memorias y Autobiografia se adscriben
tanto al pacto autobiografico, como al pacto epistolar
y obedecen a ambos.

3.

Por mucho tiempo la tradicion filolégica no otorgo a
cartas, memorias, autobiografia, un estatuto literario
propio, sino que las valoré como fuentes o comple-
mentos para el acercamiento a distintos estratos del
estudio de textos de sus autores, o de hechos relacio-
nados con sus vidas, y aun del periodo histérico vy el
entorno en que se produjeron o desarrollaron. Uno
de los abordajes mas frecuentes, y todavia muy prac-
ticado, es el que consiste en tomar estos textos como
fuentes documentales para reconstruir aspectos de la
vida de sus redactores; otro, el que los emplea como
elemento auxiliar para el estudio de su produccion li-
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teraria. Y sabemos que esto es lo que ha ocurrido du-
rante casi un siglo con Avellaneda.

La critica contemporanea, es obvio decirlo, ha otor-
gado otra dimensidn a estas producciones textuales,
y ha desarrollado un abundante aparato epistemo-
légico cuyas mas soélidas bases se situan en la cons-
tatacion de que las llamadas “escrituras del yo” son
construcciones literarias que como tales no constitu-
yen una fuente de verdad objetiva, no son ‘the real
thing’, sino que, por lo contrario, implican a sus auto-
res tanto en un proceso de objetivacion, en un verse
puestos en papel, como en un construirse para otros
y para si mismos, en un reconocerse fuera de si, en
poder leerse como textualizacion forzosamente selec-
tiva y manipulada de sus sentimientos y experiencias,
textualizacidn inscrita en convenciones y colocada en
una tradicion formal.

Pero cartas privadas, memorias, autobiografia, tam-
bién sirven de auxiliar a la investigacion histdrica. Y es
precisamente en este sentido en el que mas se avie-
ne la vieja tradicion filolégica, amante de las llama-
das ‘fuentes’, con los nuevos desarrollos del saber, ya
que un estudio de esta produccion textual desde esa
perspectiva, contribuye en gran medida a la historia
de la vida cotidiana, de las mentalidades, a la historia
social, a la historia de las mujeres, a la antropologia
cultural, etcétera.

Y esta es la lectura que me propongo hacer de es-
tos textos. Porque lo que me interesa de ellos, de las
Memorias y de la Autobiografia, es precisamente su-
brayar lo que nos dicen del espacio de recepcidn de
la cubana emigrada, expatriada... Marcar como ella lo
describe y analiza en estos textos privados, tomando
muy en cuenta quiénes son los destinatarios: una pri-
ma cubana residente en el Camagiliey, y un enamora-
do espafiol, sevillano; y cudles son los propésitos de
cada texto, para los que selecciona estrategias narrati-
vas y material tematico —lo que llamaban los retdricos
res—acordes con los fines que persigue y con el molde
literario que ha elegido para cada relato.

Ello nos lleva de la mano a las diferencias que dis-
tinguen a ambos textos. Las Memorias se ubican en
el campo de la literatura de viajes, como lo establece
su propio subtitulo. Son una narracién comentada,
para una destinataria cercana y curiosa, de los espa-
cios recorridos, de las vivencias positivas y negativas
experimentadas a lo largo de un periplo bien determi-
nado topografica y cronolégicamente; de modo que
se construyen igualmente como un sitio donde com-
partir recuerdos comunes, recuerdos de familia. La
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Autobiografia esta colocada explicitamente en el pa-
radigma de lo confesional, pero tiene como finalidad
evidente dar una version de si misma, la que consi-
deraria mas atractiva para el reacio o poco entusiasta
galan a quien va dirigida.

4.

La literatura de viajes del ochocientos exhibe una
serie de caracteristicas generales que no podemos
obviar al acercarnos a las Memorias de Avellaneda.
Por una parte, y en sentido general, hay que tener en
cuenta que nadie viaja a lo ignoto, que el viajero se
dirige siempre a un pais conocido, imaginado, cons-
truido previamente por lecturas y conversaciones; es
decir, que todo lo que Tula le escribe a su prima va a
tener un doble referente: el de la realidad vivida y el
de los libros leidos o las ideas transmitidas por otros
acerca de la experiencia del viaje y de los sitios reco-
rridos. De igual modo, ha de recordarse que “el yo que
viaja —como se ha dicho- transporta consigo todas las
posiciones que ha ocupado [...] esta simultaneamen-
te en [distintas] partes, recapitulando a cada instante
una totalidad de saberes” (Tamborenea, 1992, p. 309),
los cuales se inscriben en el texto como huellas, y en
ocasiones como esta, como huellas contrastadas de
sus andanzas y sus vivencias anteriores. Y el viajero
también transporta consigo las ideas de su tiempo,
una cosmovision que determina su acercamiento y
evaluaciéon de ‘lo otro’, de ‘los otros’. En fin, que un
libro de viajes, y de un modo explicito esto son sus
Memorias, debe leerse como un denso palimpsesto
en que se superponen multiples voces y experiencias.

Por otra parte, no podemos desconocer que la li-
teratura de viajes europea y norteamericana contaba
en el siglo XIX con una retdrica y una sintaxis narrati-
va muy elaboradas. De acuerdo con ellas, y mirando
siempre las expectativas y las experiencias de lectura
de sus destinatarios también europeos y norteameri-
canos, estos relatos de viaje debian subrayar lo nuevo,
lo inédito, el elemento de la aventura, de lo pintores-
co; en fin, las novedades, los portentos y la extrafieza
de unas tierras desconocidas, exdticas; y no pocas ve-
ces, para lograr satisfacer a este publico mayormente
lector de novelas, el autor debia amoldarse a las exi-
gencias del género narrativo.

En consecuencia, los relatos solian dividirse en dos
partes. La primera, en la que se describia el viaje como
desplazamiento, tenia a su vez dos subdivisiones: su am-
bito maritimo, prefiado de tormentas o bendecido por
mares y celajes benévolos y, por ende, propicio para las
meditaciones; y su espacio terrestre, merecedor de que
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el autor se detuviera en la pintura de los primitivos me-
dios de transporte, los inconvenientes de los precarios
hoteles y posadas, el mal estado de los caminos y los
peligros que podian causar bandidos y animales siem-
pre prestos al ataque. La segunda parte se ocupaba de
registrar la novisima realidad observada por el viajero:
naturaleza, historia, poblacion —etnias, capas y clases
sociales—, comidas, costumbres domésticas, diversiones,
cultura, educacion, religion... (Campuzano, 1997-1998).

Aunque Avellaneda no se dirige a lo exdtico, sino
a lo que supone domesticado, o, como diriamos hoy,
desarrollado; y viaja porque quiere zambullirse en la
civilizacion, desplazarse del margen colonial al centro
metropolitano, la retdrica y la sintaxis narrativa de su
texto conservan, en buena medida, rasgos de las de
los europeos y norteamericanos que en un principio
habrian sido indirectamente sus modelos o, mejor, los
modelos de su modelo, de aquel que en muchos sen-
tidos fue su paradigma: José Maria Heredia.

Detengamonos brevemente a ver cémo en la pri-
mera de sus “Cartas de los EstadosUnidos”, Heredia
exhibe la mas estricta fidelidad al modelo europeo
(Campuzano, 2008, p. 28), el cual se combina, dado
el caracter forzoso de su viaje —es un proscrito—, con
el modelo ovidiano de la literatura del destierro (Gui-
Ilén, 1998, p. 30). Para empezar, la narracion del viaje,
la descripcion de su proceloso @mbito maritimo; des-
pués, la tristeza e inconvenientes de una terra ignota,
de un medio hostil y, sobre todo, la exasperante inca-
pacidad de comunicacion verbal:

¢Qué decir de la navegacion? [...] en la mayor furia
de la borrasca me pasaba horas enteras sentado en

la popa mirando el mar enfurecido [...] Los vientos
contrarios [...] nos han hecho detener en este fon-
deadero [...] Bajé a tierra, y vi con horror lo que es

invierno. Un rio estaba ya helado. [...] Ni una hierba
pudo consolar la vista de esta aridez espantosa. No se
ven ni un hombre, ni un animal, ni un insecto. Los dos
unicos edificios en que los ojos pueden descansar, el
faro y la posada [...] tienen aspecto de sepulcros [...]
Fui al faro, que esta al cuidado de un soldado [...] me
dijo algunas palabras afectuosas e incomprensibles.
[...] no entiendo una silaba [...]. (Heredia, 1826/1988).

Por otra parte, salvo honrosas excepciones, en la
recoleccion y estudio de la literatura producida por
viajeros hispanoamericanos, se ha otorgado escasa
importancia a los textos escritos por mujeres, sin re-
conocer que ha tenido muchas cultivadoras notables
en mas de un sentido. No obstante, desde hace unas
tres décadas, estas memorias, estos diarios, estas car-
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tas de mujeres que viajan han promovido numerosos
abordajes, estimulados por la riqueza y variedad de la
informacion que aportan al conocimiento de la vida
cotidiana del pais visitado, de la situacion de las mu-
jeres que encuentran en sus caminos, e igualmente
de ellas mismas y de otras mujeres de sus paises de
origen. Estos textos proporcionan, igualmente y por
multiples razones, documentacién y testimonios del
mayor interés a la critica y a los estudios de género.

5.

Publicadas en 1914 por Domingo Figarola Caneday
reeditadas posteriormente por su viuda, las Memorias
de Gertrudis Gomez de Avellaneda, sus “apuntaciones
de [...] viajes”, fueron escritas en Sevilla treinta y un
meses después de su partida por el puerto de Santia-
go de Cuba, para que su prima Heloysa Arteaga y Loy-
naz conociera tanto los detalles de las travesias, como
de las ciudades donde habia residido o que habia vi-
sitado. Y para ello la autora le dice —dato interesante—
que ha tomado notas en su “libro de Memorias, las
que iba haciendo respecto a todo aquello que veia y
que juzgaba digno de serte comunicado” (Avellaneda
y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 6); es decir, que
tenia un diario de viaje o un cuaderno de anotaciones.
Pero a continuacién le advierte: “No esperes [mucho,]
conténtate con una ligera resefia”; y sin dudas esta
desde el principio consciente del caracter incompleto,
no pulido de estas paginas: “Acepta estos borradores
tales cuales son, como una memoria de tu fiel amiga”
(Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 2).

Las Memorias se organizan en cuatro cuadernillos
que ocupan poco mas de cuarenta paginas, y que se
distribuyen del siguiente modo: el primero, iniciado el
7 de noviembre, narra la travesia desde Santiago de
Cuba hasta la llegada a Francia, e incluye la descrip-
cion de Burdeos. El segundo, fechado el 12 del propio
mes, se ocupa de su larga estancia en Galicia, en La
Corufia, y de su partida de esta ciudad y su paso, de
camino, por Santiago de Compostela, Pontevedra y
Vigo. El tercero, fechado el 29 de noviembre relata el
viaje hasta Lisboa y luego el arribo a Cadiz y Sevilla,
con las descripciones y consideraciones de rigor. El
cuarto cuadernillo, de 8 de diciembre, trata exclusiva-
mente de la descripcidn de la catedral de Sevilla, y en
él anuncia que habra otro “consagrado a las ruinas de
Italica”, asi como a Constantina, “cuna de [su] familia”
y a “grandiosos edificios” de Sevilla (Avellaneda y Ar-
teaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 35). Pero en sus pa-
ginas también expresa la posibilidad de no proseguir,
lo que de hecho parece haber ocurrido.
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Es innegable la impronta del modelo europeo en su
relato de viaje. El esquema se cumple fielmente: se
dedica una parte a la narracion del viaje como despla-
zamiento, por mar y por tierra. En su descripcion del
ambito maritimo, de factura romantica y tono nostal-
gico, se mezclan escenas de paz y hermosos paisajes
nocturnos con desarrollos procelosos y tormentas
que constituyen el telon de fondo sobre el que se
proyectan los tristes pensamientos de la autora. Pero
la llegada a tierra cambia por completo la tonalidad
y el ritmo del relato. En los dieciocho dias que pasa
en Burdeos, registra y fija en su memoria una nueva
realidad y un exaltado estado de animo que mas de
dos afios después le describe a su prima con la mis-
ma fascinacién e ingenuidad con que debe de haber
contemplado el curso del rio que conduce al puerto
fluvial y a la ciudad.

Veamos una primera comparacion, figura que se
multiplica en su relato:

Yo habia visto en [Santiago de] Cuba sus soberbios
montes, sus campos virgenes coronados de palmas y
caobas jhabia extendido la vista por sus inmensas sa-
banas y detenidole en sus ricos plantios!... Sin embar-
g0, me encantaron las campifias deliciosas que ador-
nan las margenes soberbias del Garona (Avellaneda y
Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 5).

[..]

Atravesando las calles de Bordeaux, miraba con
sorpresay placer a todas partes. jQué vida! jQué gen-
tio! iQué movimiento! La elevacién y hermosura de
las casas, todas de piedra, me admiraban tanto mas
cuando era esta la primera ciudad de Europa que veia.
(Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 6).

Se interesa por todo lo que se ofrece a su mirada,
en especial las gentes que descubre en las calles y en
la plaza:

Cada charlatan o buscavida acude a situarse [en su
puesto]. A un lado se ve un titiritero, al otro se levan-
ta un teatrillo ambulante. No lejos se encuentra una
con su cosmorama [y a su anunciador] gritando a toda
fuerza de sus pulmones: “Aqui se ven por tres sueldos
las principales ciudades de Europa”. Otra voz se oye
anunciar dos pulgas que tiran de un coche, y bailan
un vals; y por cualquier parte se levantan bonitas tien-
decillas de lienzo, en las que las vendedoras ofrecen
frutas, dulces, perfumes... (Avellaneda y Arteaga y
Figarola-Caneda, 1914, p. 8).

La atraen, como sucedera siempre, las novedades
de la tecnologia, la modernizacién: “el celebrado

ARBOR Vol. 190-770, noviembre-diciembre 2014, a180. ISSN-L: 0210-1963

puente del Garona, obra grande y atrevida, como el
genio del hombre que la concibié” (Avellaneda y Ar-
teaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 7), el “alumbrado
publico de gas que ilumina [los paseos] donde cada
noche tres o cuatro mil personas van a respirar la fres-
cura de la brisa en la estacién ardiente del verano”
(Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 8).

Y también la deslumbra la vida nocturna de la ciu-
dad; su teatro, los cafés:

Gustéme infinito el teatro principal, que es justa-
mente celebrado como uno de los mas bellos edificios
de Francia. La sala de espectéaculos es muy linda, tiene
cinco 6rdenes de palcos y un lujo extraordinario en
los adornos y en el escenario (Avellaneda y Arteaga y
Figarola-Caneda, 1914, p. 7).

[...]

Al retirarse del paseo, es costumbre tomar sorbetes
en alguno de los magnificos cafés [...], y no he encon-
trado aun otros tan ricos como los que he tomado alli
(Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 8).

Por otra parte, es de relevante importancia su inte-
rés por visitar el cercano castillo donde habia nacido
Montesquieu: ya citamos lo que dice de él a su prima.
Y aunque lo que sigue al parecer tuerce el rumbo de
estas paginas, quisiera recordar que Montesquieu sera
un personaje decisivo, no por la magnitud de su pre-
sencia sino por la trascendencia de su participacion,
en la ultima novela de Avellaneda, escrita y publicada
en La Habana, en 1861: E/ artista barquero, donde fi-
nalmente Tula descubre cémo abordar criticamente,
en sus distintas variantes, la nostalgia, proyectando
su propia curacion en Josefina, la joven protagonista,
una habanera llevada por su padre francés a Marse-
lla. Es ella quien narra, plenamente consciente de que
pertenece a un ayer cancelado, la historia cubana de
la familia. Y en su nueva vida no solo exhibe las huellas
de haber sido cubana, sino que parece seguir siéndolo
a sumodo, un modo hecho de detalles: canta aires po-
pulares cubanos, conserva un acento peculiar, cuando
quiere obtener algo del padre le habla en espaiiol, tie-
ne un perro habanero, una jaca camaglieyana, pajaros
tropicales... (Campuzano, 2004).

Las Memorias y en cierta medida la Autobiografia,
subrayan la significacién, reconocida por ella misma,
de su breve estancia en Burdeos, como marca, como
referente, como signo que tendra siempre presente —
pensemos en su larga estancia, afios después, en una
casa de retiro espiritual de esta ciudad, tras la muerte
de su primer esposo—:
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Cuando recuerdo [...] los dias agradables que pasé
en Bordeaux, paréceme que ha sido un lisonjero sue-
fo. Es hechicero el trato francés: mi pasion por ellos
ha sido justificada y no sali de Bordeaux sin mil pesa-
res de dejarlo, mil esperanzas de volver a verlo y mil
gratos recuerdos que auin conserva mi corazén (Ave-
llaneda y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 6).

Y resulta reveladora su temprana evaluacién de Bur-
deos “como la linea que divide mis dos existencias: un
intermedio entre los suefios dichosos de mi primera
edad y las realidades agitadoras de estos dos ultimos
afios de mi vida” (Avellaneda y Arteaga y Figarola-Ca-
neda, 1914, p. 6).

Si comparamos el espacio que dedica en las Memo-
rias a la descripcidn de la travesia y a la narracion de
su llegada a Burdeos y de sus paseos por la ciudad,
con el espacio que dedica a los mismos temas en la
Autobiografia, vemos como, pese a la reduccion se-
vera que se produce en el segundo texto, el ambito
romantico, poético, riesgoso de la navegacion, que
ocupa cuatro paginas en las Memorias, ain merece
tres parrafos en la Autobiografia —donde, por cierto,
vuelve a citar a Heredia y a Byron—, espacio mucho
mayor que el que concede en ella a todo lo relativo a
Burdeos: un solo parrafo, en que repite algo de lo es-
crito en las Memorias: “Los dias que pasé en Burdeos
me parecen ahora un lisonjero suefio” (Avellaneda,
1907/1989, pp. 164-165); mientras que en lo que es-
cribe para Heloysa lo que relata de la ciudad del Garo-
na ocupa cinco paginas.

Pero mucho mas interesante es como se reporta
en ambos textos lo acontecido en el ambito gallego,
porque este es su verdadero espacio de recepcion, no
el sitio por donde transita, sino el lugar donde ha de
vivir casi dos afios. En las Memorias, Galicia, y en es-
pecial La Corufia, se trata en diez paginas cargadas de
descripciones, narraciones y quejas; y en ellas apenas
se hace alusion a su mal terminado noviazgo con Rica-
fort, cuyo nombre no se menciona, y al destino que él
puede haber corrido en la primera guerra carlista. Sin
embargo, en la Autobiografia, solo dedica tres pdaginas
y cuarto a La Coruiia, en las cuales casi solo se ocupa,
nombrandolo varias veces, de Ricafort y su relacién. Y
solo en un parrafo se refiere a cdmo era tratada por
el novio y la familia del padrastro dada su otredad, su
condicion de extraia, de extranjera.

El segundo cuadernillo de las Memorias, centrado,
como deciamos, en Galicia, nos ofrece una severa y
al parecer bastante objetiva valoracién de un entorno
nada grato a la autora, pero que al ser contemplado
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desde la distancia de lo que ya no es experiencia co-
tidiana, sino transcurso que se rescata del pasado, no
deja de conmoverla, sobre todo en lo que toca a la
condicion femeninay a la miseria de esta periferia, de
este verdadero finis terrae adonde ha venido a parar
para chocar con una realidad inesperada tanto dentro
como fuera de la casa.

Recién llegada del esplendor luminoso de Burdeos,
de la circulacidn de las gentes por las calles, de lo que
ha visto o visitado: los distintos espectdculos y diver-
siones populares, los prodigios de la modernizacion,
los impresionantes espacios de la alta cultura, ya con-
temporaneos, ya historicos y cargados de prestigio,
la estremece la carencia de signos sobresalientes de
vida urbana en Galicia: o no existen, o son de pobre
factura o calidad, y esto la impresiona no tanto cuan-
do compara La Corufia y otras ciudades gallegas con
Burdeos, como cuando recuerda a Puerto Principe o
a Santiago de Cuba. Su percepcion de esta diferencia
a través del silencio de las noches citadinas en las que
no se oye en las calles el sonido de ningun coche, es
una excelente muestra de su sensibilidad para captar
la diferencia aun en lo aparentemente menos impre-
sionante:

[...] no habiendo estado yo hasta entonces en po-
blacién ninguna en que no hubiese carruajes, me pa-
recia especialmente por las noches notar en La Coru-
fla un aire de tristeza y languidez, echando de menos
aquel estrepitoso y alegre ruido de los carruajes, a
que mi oido estaba acostumbrado (Avellaneda y Ar-
teaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 14).

Por otra parte, con esta doble perspectiva com-
parativa que le imponen la condicién cubana de su
destinataria y el recuerdo de la ciudad por donde ha
pasado antes, describe la miseria que asoma su rostro
a cada paso:

A todo americano debe chocarle de una manera
muy desagradable la pobreza de Galicia [...] ver por
la calle una tropa de mendigos cubiertos de trapos
asquerosos sitiar al forastero, importunar y hacer
mil bajezas para obtener una moneda de cobre. La
misma mendicidad en nuestra Cuba no es tan repug-
nante con mucho como la de Galicia, y yo no habia
visto todavia este exceso de miseria y de degradacion
humana. Padecia mi corazén cada vez que salia a la
calle, cada vez que me ponia al balcdn, y viniendo
de Burdeos, donde no se ve un mendigante, no po-
dia dejar de hacer reflexiones muy dolorosas sobre
nuestra metropoli (Avellaneda y Arteaga y Figarola-
Caneda, 1914, p. 13).
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La sorprende “la poca sociabilidad que hay por lo
general en el caracter gallego; los chismes, murmu-
raciones, rivalidades y etiquetas” que hacen impo-
sible el trato. Y a “la pobreza, el desaseo y el aban-
dono” de las capas mds desfavorecidas, se une “una
ignorancia tan crasa, que no sabré expresar cuanto
me sorprendio” (Avellaneda y Arteaga y Figarola-
Caneda, 1914, p. 14).

A todo ello agrega la impresidn que le causa en San-
tiago de Compostela la primitiva religiosidad de los
fieles, la conservacion de multitud de reliquias y su
culto, de los que se burla, por su simpleza e idolatria:

Dicese que en una capilla [de la catedral] esta el
cuerpo del apdstol Santiago, y en la misma se encie-
rran otras muchas reliquias de santos, sobre lo que
el fanatismo y la supersticiéon han echado un velo de
ridiculo que destruye en gran parte el efecto religio-
so que debiera producir. No se da facil entrada a los
forasteros que van a visitar esta Capilla, pero se les
regala un largo papel impreso que contiene la lista de
todas las santas preciosidades y reliquias que dicen
haber en ella, y no pude menos que reirme leyendo
esta enumeracion en la que una gota de la leche virgi-
nal de Maria Santisima esta en primer lugar (Avellane-
da y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 16).

Lo que parece impresionarla mas son las obligacio-
nes, el trabajo doméstico de las mujeres, tema que
asume desde una perspectiva critica en que también
esta explicitada su comparacion con las cubanas, una
perspectiva que pretende ser objetiva, pero para cuya
apreciacion la futura autora de Sab —novela abolicio-
nista que posiblemente ya habia comenzado a escri-
bir— no toma en cuenta el lado mas importante, y sin
embargo oculto, oscuro, del asunto; es decir, el hecho
de que en Cuba las mujeres de su clase y hasta mu-
chas de capas menos favorecidas, no hacen, no tienen
que hacer esos trabajos, porque son otras mujeres,
las esclavas, las que los realizan. Cito extensamente lo
que escribe, porque sera precisamente el tema de los
roles femeninos, de las responsabilidades domésticas
de la mujer, de su educacion, el unico que retomara
con relacién a la vida cotidiana en Galicia en su Au-
tobiografia, narracién en la que ocupa el lugar de la
victima, y no el de esta severa y a la vez sorprendida
observadora que ahora escucharemos hablar:

Las damas (excepto algunas pocas de la alta aristo-
cracia [...]) acostumbran planchar sus vestidos ellas
mismas, calcetan, guisan si se ofrece, y se emplean
en casa en otras mil faenas que una sefiora en mi pais
miraria como degradantes, y que ni sofiando jamas
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podré hacer. Por eso las americanas pasamos en Ga-
licia por perezosas, holgazanas y poco aptas para el
gobierno doméstico; y yo creo que es innegable que
bien por el efecto del clima, bien por la educacion,
somos en realidad las cubanas por lo menos, mas in-
dolentes que las gallegas, y que rara mujer en nues-
tro pais se someteria con gusto a ahumarse por la
mafiana en la cocina, y a pasar la noche con la calceta
en la mano (Avellaneda y Arteaga y Figarola-Caneda,
1914, pp. 14-15).

Y no puedo dejar de afiadir a estas, otras palabras
suyas mucho mas justas y acordes con la realidad: “En
la clase del pueblo he admirado en las mujeres de Ga-
licia un vigor y fortaleza que resiste a los trabajos mas
duros, y al parecer mas impropios del sexo” (Avellane-
da y Arteaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 15).

Pasemos, pues, a la Autobiografia de Tula, donde
ella es por definicién el gran tema, la materia del tex-
to, Autobiografia en la que desarrolla con los mas
enfaticos registros de la persuasion, la agonia de su
enfrentamiento personal con la Galicia profunda re-
presentada por quienes han estado mas cerca de ella:
el padrastro, que aunque “se habia manejado bien
con nosotros hasta entonces: entonces se desenmas-
card. Estaba en su pais y con su familia, nosotros lo
habiamos abandonado todo. Su alma mezquina abuso
de estas ventajas” (Avellaneda, 1907/1989 p. 165). Y,
representada sobre todo, en aquella falta de sociabi-
lidad y en la ignorancia de las que hablara en las Me-
morias, por las parientas del padrastro y por el novio.
Las primeras ni la comprenden ni la aceptan: “Decian
que yo era atea, y la prueba que daban era que leia las
obras de Rousseau y que me habian visto comer con
manteca un viernes [...]” (Avellaneda, 2003, p. 163).

Pero nos damos cuenta de inmediato de que la jo-
ven lectora del Emilio comprende solo en parte —pues
como ya advertimos, nunca ve el caracter determi-
nante de la esclavitud en las Antillas, no esta entre-
nada para ello, sino todo lo contrario— por qué las
parientas de su padrastro piensan asi, y aventura una
causa plausible de su incapacidad para entenderla:

La educacién que se les da en Cuba a las sefioritas
difiere tanto de la que se les da en Galicia, que una
mujer, aun de la clase media, creeria degradarse en
mi pais ejercitdndose en cosas que en Galicia miran
las mas encopetadas como una obligacion de su sexo.
Las parientas de mi padrastro decian, por tanto, que
yo no era buena para nada, porque no sabia planchar,
ni cocinar, ni calcetar, porque no lavaba los cristales,
ni hacia la cama, ni barria mi cuarto. Segun ellas yo
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necesitaba veinte criadas y me daba el tono de una
princesa. Ridiculizaban también mi aficién al estudio
y me llamaban la Doctora. (Avellaneda, 1914, p. 28).

Mas, cuidado: si tomamos en cuenta que desde
tiempos de la restitucion de Fernando VII, “ateos y
russonianos”, asi como “afrancesados, liberales, ma-
sones, volterianos”, fueron epitetos empleados con-
tra los defensores de una nueva Espafa, de una Espa-
fla constitucional, y que estas acusaciones bastaban
para conducirlos al destierro (Zavala, 1989, XXXV, p.
24), no dejan de ser peligrosos, en los momentos mas
enconados de la primera guerra carlista, los términos
—literales o fraguados por ella— en que la joven Tula
transcribe el desprecio de la familia de Escalada por la
joven que nunca habia tolerado a su padrastro, y que
ahora también padecia por la infelicidad y los pesares
de su madre (Avellaneda, 2003, p. 161).

Ricafort, el novio gallego con quien tal vez hubiera
llegado a casarse, era “inferior en talento” a ella, dice,

[...] y parecia humillado de la superioridad que me
atribuia; sus ideas y sus inclinaciones contrariaban
siempre las mias. No gustaba de mi aficion al estudio
y era para él un delito que hiciese versos. Mis ideas
sobre muchas cosas le daban pena e inquietud. Tem-
blaba de la opinién® y deciame muchas veces: “—¢Qué
lograrads cuando consigas crédito literario y reputa-
cién de ingenio? Atraerte la envidia y excitar calum-
nias y murmuraciones” (Avellaneda, 2003, p. 161).

Tendriamos mucho mas que hacer y decir. Habria
que revisar por ejemplo, los censos, la historia de la
vida privada, de la familia, de las mujeres en la Galicia
de la primera mitad del siglo XIX; habria que estudiar,
casi, o sin casi, comenzar a estudiar las mentalidades,
los textos familiares de las cubanas duefias de escla-
vos; habria que hurgar mas, o simplemente hurgar
en la condicién femenina en los espacios coloniales...
Hasta que eso no se haga, y no es labor de una sola
persona, ni siquiera de una docena de ellas, no estara
verdaderamente concluido este acercamiento al cho-
que de la joven Tula con su espacio de recepcion, tan
idealizado por ella desde Cuba.

Pero algo tenemos que decir para terminar. Por
una parte, que la descripcidn que ofrece Avellaneda
de su situacion en el lugar de acogida, en Galicia, no
solo da cuenta, en sentido general, de lo pautado
en torno a la dindmica de la exclusidon/inclusidn fe-
menina en relacion con el espacio publico, sino muy
particularmente de las paradojas, contradicciones
y ambigliedades de la condicién de las mujeres de
clase media y alta del mundo colonial, en compara-
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cidn con las mujeres de iguales capas sociales de la
periferia metropolitana.

Por otra parte, que tanto las Memorias como la Au-
tobiografia, muestran el desvanecimiento de su vie-
jo suefio de viajar a Espafia, asociado a la influyente
memoria de su padre, desvanecimiento que va experi-
mentando a lo largo de los casi dos afios en que reside
en Galicia. Memorias y Autobiografia revelan con ma-
yor o menor intensidad, las dificultades con que tiene
que enfrentarse, las adversidades y los prejuicios con-
tra los que deberia luchar en esa sociedad gallega pre-
moderna en la que el espacio y los roles impuestos a
las mujeres estaban muy netamente trazados.

Resulta, en fin, evidente que su encuentro con Ga-
licia no pudo ser mas definitorio para ella, porque
sin dudas fue alli, comparando el humilde, pacato y
hasta miserable tren de vida de sus ciudades con el
de las ricas villas de la Isla, constatando la condicidn
de la mujer gallega, su encasillamiento en las tareas
domeésticas, su beateria y su ausencia total de liber-
tad; recibiendo, a causa de sus intereses y ambiciones
literarias, y de su independencia de pensamiento, las
mas inesperadas censuras de un enamorado asustadi-
zo y de las beatas parientas de su padrastro, teniendo
que trasladarse a Andalucia para poder sentirse libre,
donde comienza a descubrir y a construir, en su dife-
rencia, en su extrafeza, su condicién de mujer ‘otra’
de cubana y de escritora, y donde empieza a disefiar
su autoimagen, a pensar el movil estatuto, la identi-
dad de fronteras, el nombre con que se imagina y con
el que quiere ser conocida: “La Peregrina”.

Con este nombre, aplicado “a quien anda por tie-
rras extranjeras”, “a las aves de paso”, “a animales,
plantas, costumbres, etc., que proceden de un pais
extrafio” (Moliner, 1986, s.v. Peregrino), firma Ave-
llaneda los poemas que empieza a publicar en 1838
en la prensa andaluza, después de ganar su inde-
pendencia econdmica y de mudarse a Sevilla con su

hermano Manuel.

Alli aprendera también otras cosas, comenzard a
alejarse de ciertas costumbres cubanas, y descubrira
sus torpezas. Por eso le escribe a Heloysa esta confe-
sién que no quiero dejar de citar:

[...] no estando habituada, como tu sabes, a andar
a pie, me cansaba al momento, no tardaba en rendir-
me totalmente en medio de la mas lucida tarde de
paseo, teniendo [...] que sentarme, o volver a casa,
maldiciendo de todo corazén la malvada costumbre
de pasear a pie. ¢Te confesaré que en el dia [de hoy,
el hoy de Sevilla] pienso de un modo opuesto? ... ha-
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bituada ya a estos paseos que gustan cien veces mas
que los nuestros que me parecen verdaderamente
harto sosos y cansados. En efecto, ir sin hablar con
los demas paseantes, cada pareja metida en su ca-
rruaje, siempre en la misma posicién, y sin otro in-
terés u objeto que lucirse, es cosa bien fastidiosa
(Avellaneda, 1914, p. 13).

Sin embargo, la nostalgia no ira amainando has-
ta mucho después. En los primeros tiempos es pura
emotividad:

iQue no estuviera yo ahora sentada en la puerta de
tu casa, amada prima, en una de aquellas noches her-
moseadas con la luna apacible de nuestra cara patria;
a tu lado, en una pequefia y escogida reunién de ami-
gos, rodeadas de tus amables hermanas, y mirando a
nuestras dos madres gozar con entusiasmo maternal
de nuestros juegos o conversaciones, y refiriéndose,
con aquella confianza de una amistad de cuarenta
afos sus pequefios negocios domésticos!... [...] Yo sali
llena de ilusiones a ver mundo... ya he visto bastante,
pues he perdido todas mis ilusiones. (Avellaneda y Ar-
teaga y Figarola-Caneda, 1914, p. 10).

La nostalgia se tamizard con el analisis, se convertira
en reflexion, dolorosa, cruda, realista, vivida, revivida,
cotidiana. Y se traducird en resignada aceptacion del
espacio entre-lugares, del in-between del emigrante,
del expatriado, que es también un espacio sin pasa-
do, sin conexiones temporales, como lo expresa muy
sobria, muy severamente en las paginas que escribe
para la Revista de Madrid en 1844, ocho afios después
de su llegada, en sus “Apuntes biograficos de la sefiora
condesa de Merlin”, que serviran de prélogo al Viaje a
La Habana, de Mercedes Santa Cruz:

¢Qué pedira el extranjero a aquella nueva socie-
dad, a la que llega sin ser llamado, y en la que nada
encuentra que le recuerde una felicidad pasada, ni le
presagie un placer futuro? ¢ Cémo vivira el corazén en
aquella atmosfera sin amor?

Existencia sin comienzo, espectaculo sin interés,
detras de si unos dias que nada tienen que ver con
lo presente, delante otros que no encuentran apoyo
en lo pasado, los recuerdos y las esperanzas divididos
por un abismo: tal es la suerte del desterrado (Avella-
neda, 1974, p. 65).

NOTAS

1 Utilizo el término con el sentido que
tendrd mas adelante, el que le da Mary
MacCarthy al aplicarlo a poetas ingle-
ses 0 escritores norteamericanos que
se instalan voluntariamente en Europa
(Kaplan, 1996, p. 106).

2 Asilollamara poco después en su elegia
“A la muerte del célebre poeta cubano
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