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RESUMEN: La Autobiografia, ademas de las cartas y los poemas
de Gertrudis Gémez de Avellaneda, contienen varios retratos
literarios personales en los que dejé plasmada una gama de ver-
siones de si misma. Este ensayo examina las varias posturas que
adopta y su posible significacion.
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ABSTRACT: Gertrudis Gomez de Avellaneda’s Autobiografia, her
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En las letras en lengua espafiola la tendencia a en-
tronizar el yo del autor en retratos literarios que cul-
mina en el Modernismo se inicia en la época roman-
tica. Es curioso, empero, que no obstante la primacia
de tal preferencia, manifiesta en la abundancia de
textos autobiograficos escritos por tantos romanticos,
la mayoria de ellos no parece haberse sentido atraido
por la idea de escribirse en una estampa personal.!
La reticencia pudiera atribuirse a que en esa época
el presunto realismo de un retrato no se avenia con
la espiritualidad y el idealismo romanticos, tal como
se desprende de una carta que Gertrudis Gomez de
Avellaneda (1814-1873) escribié en 1853 a uno de sus
admiradores, el escritor y politico espafol Antonio Ro-
mero Ruiz:

Solo me resta decirle que tendré mas complacencia
en leer sus escritos que curiosidad por averiguar el
nombre del autor, 6 por ver su figura fea 6 hermosa,
también soy algo escéntrica y aun estravagante: no
presto gran valor a los nombres, y en cuanto a la figura,
es tanto lo que me enoja que hasta las ideas mas subli-
mes necesiten formas, siempre inferiorisimas a ellas,
que he llegado a cobrar cierta antipatia por todo lo que
no es vago, indeterminado, y lo menos material posi-
ble. De buena gana haria yo que las gentes de talento
se pasasen sin cuerpo, aun cuando pudieran adornarse
con el del mismo Apolo. (Avellaneda, 1975, p. 11)2

Si semejante aversion impidié que Tula se retratase
en un texto independiente, claramente identificado
con su persona, no le impidid escribir innumerables
obras autobiograficas y bosquejar en ellas una serie
de retratos y breves instantdneas de su yo que en dis-
tintos momentos de su vida le permitieron colocar en
primer plano aquellas aristas histéricas de su polifacé-
tica e idiosincrasica persona que en ese momento le
interesaba destacar.? Estudiar tales bosquejos, profun-
dizando en la significacion de las posturas que adopta,
es latarea que llevo a cabo en este ensayo, si bien con-
textualizo antes a grandes rasgos los parametros del
retrato literario para examinar después en orden cro-
noldgico algunas estampas de la escritora cubana.

Muchos han sido los criticos y tedricos que se han
ocupado de la escritura biografica y autobiografica,
pero muy pocos han fijado su atencién en los mas
breves y menos ostentosos retratos y autorretratos
literarios. No es de hecho hasta que Hélene Dufour
publica en 1997 su exhaustivo libro Portraits, en
phrases. Les recueils de portraits littéraires au XIXe
siecle, que se puede contar con una fuente que trace
la evolucién historica del género, al menos en Fran-
cia. Dufour sefiala que aunque retratos literarios se
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han escrito a lo largo de la historia, su auge, mani-
festaciéon de una profunda corriente individualista,
no tuvo lugar hasta el siglo XIX, y acredita a Charles
Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)--y su coleccion
de semblanzas y criticas literarias Critiques et por-
traits littéraires (1832)--tanto con ser el origen del
género moderno como con dar el nombre de “retra-
tos” a este tipo de textos (Dufour, 1997, pp. 8-9). En
la literatura hispana, el apogeo del género también
tuvo lugar en el siglo XIX, si bien algo mas tarde; no
fueron los romanticos sino los modernistas, influidos
por la “fuerte corriente individualista” romantica y
por la literatura francesa, quienes lo difundieron. Los
raros (1896) de Rubén Dario (1867-1916) divulgod la
tendencia a fundir la persona y la obra literaria que
predominaria en los retratos y autorretratos de fina-
les del XIX y principios del XX. Gémez de Avellaneda
antecede al Modernismo, pero como genuina roman-
tica, participé de las tendencias individualistas que
sefiala Dufour, y, como Dario, se sintié movida a lite-
raturizar su yo en una variedad de estampas en prosa
y en verso que se adelantaron a lo que seria después
el retrato modernista.

Los textos autobiograficos de la autora cubana
son varios, pertenecen a distintos géneros literarios
y fueron escritos con diversos propdsitos.® Ange-
les Ezama Gil estudia los juicios criticos que se han
escrito sobre ellos, concentrandose en los cinco
mas debatidos--“Memorias (1838), Autobiografia
(1839), cartas a Neira (1843-1844), ‘Apuntes biogra-
ficos’ (1850), [y] ‘Mi ultima excursidn a los Pirineos’
(1860)” (Ezama Gil, 2009, p. 9)--y explicando las cir-
cunstancias de su produccion:

Los dos mas tempranos fueron concebidos para
la escritura privada y sdlo la posteridad les ha dado
una fama que nunca pretendid la autora. Los tres
ultimos, que vieron la luz publica en vida de la es-
critora, corresponden al periodo en que Gomez de
Avellaneda es ya una autora consagrada. [. . .] Sin
embargo, estos tres relatos se editaron en circuns-
tancias muy diversas: el primero con el permiso de
la autora pero no en la forma requerida (son unas
notas biograficas, no un relato voluntariamente
autobiografico--forma en que puede ser leido--ni
un articulo biografico--forma en que debid haberse
editado), el segundo se publicé en forma de articulo
biografico (elaborado por Neira a partir de las car-
tas de Avellaneda), y el tercero tal y como la autora
lo escribid para darlo a la prensa (pero mas que re-
lato autobiografico es una relacion de viaje) (Ezama
Gil, 2009, p. 9).
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De las fuentes mencionadas por Ezama, estudio la
Autobiografia de 1839 y las cartas a Neira; examino
ademas las Cartas a Cepeda vy las Cartas inéditas en
el Museo del Ejército, asi como también varias poe-
sias escritas con el evidente propdsito de afirmar su
propia visién de su persona y personalidad histori-
cas. En estos textos Avellaneda se dirige a destina-
tarios histdricos especificos y entabla un didlogo con
ellos en que implicita o explicitamente articula su
intencion de superponer su vision de si misma sobre
la que pueda haber formado su oyente o los (pre)
juicios de la sociedad.

Tal vez su retrato mas largo y complejo sea el pri-
mero, el que traza en la Autobiografia, un texto cuyo
género literario es por demas problematico. El titulo
partid no de ella sino de Lorenzo Cruz de Fuentes,
su editor, cuando lo publicé en 1907, sesenta y ocho
afios después de haber sido escrito. Avellaneda lo lla-
ma un “cuadernillo”, término mds en consonancia con
el caracter aparentemente espontaneo y familiar de
un retrato escrito a los veinticinco afos, en forma de
nueve nerviosas entradas que trazd entre la una de
la noche del 23 de julio de 1839 y la tarde del 27, y
en las que (con)funde hasta cuatro estilos intimistas:
los comentarios sobre el presente de la escritura aso-
ciados al diario, la narracién de vida retrospectiva y
cronoldgica de la (auto)biografia, la sincera veracidad
de la revelacion a su dios de la confesidn, y la inmedia-
tez del didlogo de la carta. Lo escribe para Ignacio de
Cepeda, un joven de veintitrés afios--de quien segun
sus bidgrafos y sus propias palabras estaba totalmen-
te enamorada--con la intencidon explicita de que él la
conociera, y estipulando condiciones de secreto que
él nunca cumpliria:

Es preciso ocuparme de V.; se lo he ofrecido; v,
pues, no puedo dormir esta noche, quiero escribir: de
V. me ocupo al escribir de mi, pues sélo por V. consen-
tiria en hacerlo.

La confesién, que la supersticiosa y timida con-
ciencia arranca a una alma arrepentida a los pies de
un ministro del cielo, no fué nunca mas sincera, mas
franca, que la que yo estoy dispuesta & hacer & V.
Después de leer este cuadernillo, me conocerd V. tan
bien, 6 acaso mejor que 4 si mismo. Pero ecsijo dos
cosas. Primera: que el fuego devore este papel inme-
diatamente que sea leido. Segunda: que nadie mas
que V. en el mundo, tenga noticia de que ha existido.
(Avellaneda, 1907, p. 13).

El cuadernillo y las cartas a Cepeda que Cruz de
Fuentes incluye en esta edicidn, ademds de las que
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afiade en una segunda de 1914, son sin duda los tex-
tos autobiograficos de Avellaneda que mayor atencion
critica han recibido. Cruz de Fuentes dice publicarlos
para dar a conocer la faceta intima de la autora, la que
revela en “la autobiografia y las cartas” (Avellaneda,
1907, p. 4). El retrato de si misma que Tula traza en su
Autobiografia no es ni tan inocente como sugiere Cruz
de Fuentes ni tan sincero como ella protesta: toda es-
critura es ficcion. Roxana Pagés-Rangel, entre otros,
lo sefiala, al mostrar “en qué medida los reclamos de
‘sinceridad’ y ‘espontaneidad,” que en general estan
adscritos a la literatura femenina, son falaces: la au-
tora [Avellaneda] construye una imagen de si misma
dirigida hacia la seduccion del lector y maneja todo
tipo de estrategias literarias con el propésito de crear
un texto que pone en entredicho la nocion de ‘natu-
ralidad’ y en el que se manifiesta su conciencia de la
escritura como elaboracién” (Pagés-Rangel, 1997, p.
26). No obstante la ostensible “falsedad” histérica
del cuadernillo, los juicios criticos oscilan entre los
que aceptan la “sinceridad” que profieren la autora
y su editor y los que leen en las palabras de la autora
posturas alternas. La opinidn de la también escrito-
ra Emilia Pardo Bazan fue cautelosa, indica que aun-
que el retrato es sincero, su “verdad” no esta tanto
en lo que dice como en lo que desvela la postura que
adopta: “Cada cual dice de si lo que mas se aparece
[sic] al tipo que nos forjamos y al cual deseariamos
parecernos exactamente; y ya sélo con este deseo re-
velamos tanto de nuestra alma, que no hay confesion
mas elocuente ni mas veridica” (Ezama, 2009, p. 89).
Para Emil Volek, la protagonista no solo escribe una
postura romdntica, sino que la vive: “Al escribir su pri-
mera misiva al ‘Compafiero de desilusién’ que la ha
deslumbrado, la joven cubana, que acaba de cumplir
veinticinco afios (pero confiesa veintitrés), despliega
una perfecta pose romantica, donde el concepto de
amor inalcanzable se trastrueca en la embriaguez del
desengafio, del tedio y del gozo en el sufrimiento--po-
se que, ademas, vive” (Volek, 2004, pp. 9-10; énfasis
en el original). Phyllis Zatlin describe un yo en abierto
combate con sus circunstancias: “Al leer la autobio-
grafia de Avellaneda, el lector se encuentra con una
joven en lucha--en lucha con la sociedad, con sus
parientes, consigo misma--. Una persona refiida con
su ambiente, Avellaneda no puede esperar que la en-
tiendan todos los que piensan que todas las mujeres
deben llevar vidas iguales” (Zatlin, 1981, p. 97). Den-
tro de esta misma linea, Brigida Pastor deduce que el
yo del cuadernillo combate la opresidon de la mujer,
que entiende “[como] ejemplo representativo de la
expresion genuina de su identidad femeninay a la vez
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eco de su constante lucha como mujer dentro de una
cultura hegemdnica masculina” (Pastor, 2000, s.p.). Y
en otro giro adicional, Alexander Selimov sostiene la
ficcion de la postura del yo, aduciendo que Tula se es-
cribe como un personaje de novela romantica: “esta
dotado de todos aquellos valores que para un héroe
de novela romantica se asocian con el sublime ideal
femenino: la inocencia, la pureza, el talento. La prota-
gonista se perfila como angel de amor, ora melancéli-
ca, ora apasionada, pero siempre sincera y natural. Es
una joven sensible, talentosa, tierna, pero sobre todo
desgraciada, victima del mal hado y de la hostilidad
ajena” (Selimov, 1999, p. 36).

Las multiples opiniones criticas--de las que cito tan
solo una muestra-- y su diversidad, no impide que to-
das sean validas y tampoco que sean tan definitivas
como para impedirme profundizar en la que mas me
interesa, el retrato como acto de seduccién, que han
sefialado ya varios estudiosos, entre ellos Pagés-Ran-
gel y con anterioridad Susan Kirkpatrick (1989, p. 136).
El retrato que traza Avellaneda en su Autobiografia
esta disefiado sin duda para seducir a suamado desde
una postura que ella imagina seductora. Tal como ella
se describe, las circunstancias familiares que realza en
su historia son tan aristocraticas, nobles y correctas
como las de Cepeda, y su persona y personalidad no
desmerecen de las de él en educacidn, sensibilidad
e intelecto; es, sobre todo, una mujer en busca del
amor, lo que demuestra narrando su insistente bus-
queda de ese amado ideal que sofié encontrar en los
previos lances amorosos que enumera para Cepeda y
que ahora esta segura de haber hallado en él°.

Avellaneda inicia su retrato con un pacto de veris-
mo. Afirma la sinceridad y trasparencia de su escrito
equiparando la postura desde la que narra su persona
con la de un “alma arrepentida” que se acerca al sa-
grado rito de la confesidn®. Rito que inicia construyén-
dose un pasado que coloca su cubania en primer pla-
no, subrayando tanto la faceta romantica de exdtica
extranjera implicita también en su nombre de pluma,
La Peregrina: “V. sabe, que he nacido en una ciudad
del centro de la Isla de Cuba” (Avellaneda, 1907, p.
14)7, como la alcurnia de su ascendencia: “Cuando co-
mencé 4 tener uso de razén, comprendi [. . .] que mi
familia materna ocupaba uno de los primeros rangos
del pais, que mi padre era un caballero y gozaba toda
la estimacién que merecia por sus talentos y virtudes,
y todo aquel prestigio que en una ciudad naciente y
pequefia gozan los empleados de cierta clase” (Ave-
llaneda, 1907, p. 14). Se conduele después por la or-
fandad en que la deja la pronta muerte de su padre,
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soledad que agrava el segundo matrimonio de su ma-
dre y que presidira su vida. Describe sin embargo una
infancia placentera, realzando su refinada y culta edu-
caciony el carifio que la rodeaba y trazando una breve
instantdanea de su yo-nifia que subraya su temprana
diferenciacién de la norma asi como su propension a
la nostalgia:

Dabaseme la mads brillante educacion que el pais
proporcionaba, era celebrada, mimada, complacida
hasta en mis caprichos, y nada experimenté que se
asemejase a los pesares en aquella aurora apacible
de mivida.

Sin embargo, nunca fui alegre y atolondrada como
lo son regularmente los niflos. Mostré desde mis pri-
meros afios aficidn al estudio y una tendencia 4 la me-
lancolia (Avellaneda, 1907, p. 16)8.

Insiste después en la prominente posicidn social
de su familia y en el romantico y apasionado carac-
ter que la domina, mostrando que prefirié su inde-
pendencia sobre la seguridad que le hubieran pro-
porcionado un matrimonio sin amor y la herencia
familiar. Relata sus devaneos amorosos, el compro-
miso de casamiento que fragua su familia, y al que
asiente en la inocencia de sus quince afios pero que
rechaza dos afios mas tarde, escindida entre ese no-
vio sin dotes intelectuales que no ama y su atrac-
ciéon hacia un culto joven cuya amistad promete
florecer en un romance. El escandalo de la ruptura,
fomentado por la envidia de sus parientes, mueve
al abuelo a desheredarla. Revivir la desilusién cau-
sada por el egoismo de familiares y amigos le arran-
ca lagrimas, y la mueve a interrumpir su narracién
para buscar apoyo en Cepeda, retratandose en la
romantica postura de victima incomprendida, pero
que espera serlo de él, esa alma gemela a quien na-
rra la injusticia que se le ha hecho, aunque--coqueta
incorregible--le interroga después sobre si él serd su
alma gemela:

Estas fueron, joh Cepedal, estas las primeras lec-
ciones que me dio el mundo: Esto encontré, cuan-
do inocente, pura, confiada, buscaba amor, amistad,
virtudes y placeres; iinconstancia! jperfidia! jsordido
interés! jenvidia! crimen, crimen y nada mas. [. . .]

Cepeda!, querido Cepeda! ¢Serd cierto que V.
siente como yo cuan poco vale este mundo y sus
corrompidos placeres?; éno serd V. otra nueva de-
cepcién para mi?; équién me asegura que no es V.
un hipdcrita?; ¢quién me garantiza su sinceridad?...
(Avellaneda, 1907, pp. 28-29).
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Concluido el aparte, Tula vuelve al conflicto familiar
narrando que este no se resuelve hasta que el padras-
tro les lleva a vivir en Santiago de Cuba. Alli se siente
renacer en un ambiente culto y ameno que la aceptay
celebra, con nuevos pretendientes que compiten por
su atencidn:

Tube en aquella ciudad una aceptacidn tan lisonje-
ra, que a los dos meses de estar alli ya no era yo una
forastera. Jamas la vanidad de una mujer tubo tantos
motivos de verse satisfecha. [. . .]

Hice algunos versos que fueron celebrados con en-
tusiasmo; entreguéme 3 las diversiones, en las cuales
era deseada y colmada de obsequios. V. supondra que
no me faltaron aspirantes: tengo algun orgullo en de-
cirlo: los jévenes mas distinguidos del pais se dispu-
taban mi preferencia. Ninguno, empero, la consiguié
esclusiva. (Avellaneda, 1907, p. 30).

El oasis de tranquilidad fue corto. El padrastro,
deseoso de regresar a su nativa Galicia, y secunda-
do por la joven Tula que ansiaba conocer la patria
de su padre, logré convencer a la madre para mu-
darse a Espafia. Narra la tristeza de dejar su tierra,
la fascinacion del viaje y de su breve estadia en Bur-
deos. La llegada a La Coruiia la devuelve a una rea-
lidad enajenante. La pacata sociedad gallega y los
parientes del padrastro, trocado ahora en inflexible
dictador, no aprecian ni entienden su amor por la
literatura ni su nada tradicional estilo de vida, y los
conflictos familiares empiezan de nuevo. El retrato
negativo de como es vista por la familia y la socie-
dad gallega que Tula traza para Cepeda es el reverso
del de la joven incomprendida, pero independiente
y sensitiva, que ha venido construyendo: “decian [.
..] que yo no era buena para nada porque no sabia
planchar, ni cocinar, ni calcetar; porque no lababa
los cristales, ni hacia las camas, ni barria mi cuarto:
Segun ellas yo necesitaba veinte criadas y me daba
el tono de una princesa. Ridiculizaban también mi
aficién al estudio y me llamaban la Doctora” (Ave-
llaneda, 1907, p. 36; énfasis en el original). No son
solo los parientes, también a un joven con quien se
ha comprometido le disgustan su estilo de vida y
su entusiasmo por las letras: “Ricafort parecia hu-
millado de la superioridad que me atribuia [. . .].
No gustaba de mi aficidon al estudio y era para él un
delito que hiciese versos” (Avellaneda, 1907, p. 33).
Del atolladero la saca su hermano Manuel, quien
la convence para seguirle a Andalucia a conocer la
familia de su padre, y Tula, a pesar de su renuencia
a dejar a su enamorado Ricafort, es feliz de abando-
narlo a él y a Galicia.
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Con el traslado a Andalucia cesa la narracién retros-
pectiva de su vida/persona para centrarse en el pre-
sente y en otro complejo incidente amoroso que ha
vivido en Sevilla y que Cepeda conoce. Le asegura que
aunque se involucrd con este joven no le amaba, y
que a veces sentia “un no sé qué de hastio” a su lado,
afirmando que “hubiera roto con él, si la compasion
no me hubiese inspirado esperar para hacerlo a que
se pasase” (Avellaneda, 1907, p. 40). El relato conclu-
ye con su ruptura con el joven y la llegada de Cepeda:
“Un mes después de la marcha de Méndez Vigo volvid
V. de Almonte” (Avellaneda, 1907, p. 42).

La narracion de este incidente es intensa; no se trata
ya de amores vividos en otros espacios y otros tiem-
pos sino de un evento actual que han vivido ambos. La
falta de seguridad de Tula sobre el retrato de incons-
tante que de si misma traza al relatar este evento se
trasluce en sus nerviosas interrupciones para hablar
de sus idas y venidas tras Cepeda al teatro, tertulias y
paseos (“no encontré 4 V. y he sabido que no estuvo”
[Avellaneda, 1907, p. 38]); para protestar su amistad
incondicional (“Si; yo ofrezco @ V. mi amistad. Pero
tenga V. entendido, que puedo ser su amiga sin verle
diariamente, ni acaso nunca; y que sera V. mi amigo,
mi unico amigo” [Avellaneda, 1907, p. 38; énfasis en
el original]); para suplicar que la comprenda (“iCepe-
dal, yo prescindo de todo para ser sincera: por Dios!,
no me juzgue V. con severidad” [Avellaneda, 1907, p.
39]); y para aseverar que tras tanta desilusion ha deci-
dido no volver a amar (“He jurado no casarme nunca,
no amar nunca” [Avellaneda, 1907, p. 42]). Tal desaso-
siego traiciona su temor al fracaso, su miedo de que
el retrato que traza no resulte seductor para Cepeda.
Igual recelo refleja la indecisidon con que cuestiona en
la postdata si debe darle a leer su cuadernillo:

P. D. He leido ésta y casi siento tentaciones de
quemarla. Prescindiendo de lo mal coordinada, mal
escrita, &c., ¢Devo darsela a V.? No lo sé: acaso no.
Ciertamente no tengo de que avergonzarme delante
de Dios, ni delante de los hombres. Mi alma y mi con-
ducta han sido igualmente puras: Pero tantas vacila-
ciones, tantas ligerezas, tanta inconstancia éno deben
hacer concebir d aquel, & quien se las confieso, un
concepto muy desventajoso de mi corazén y mi carac-
ter? (Avellaneda, 1907, pp. 43-44).

Las dudas e indecisién de Gertrudis estaban justi-
ficadas: el dindmico retrato de la voluble, indepen-
diente, impulsiva y enamoradiza joven que ha pintado
consiguio el efecto opuesto al que anhelaba, desena-
morar, si es que alguna vez estuvo enamorado, al tran-
quilo y materialista Cepeda.® Pese a no surtir el efecto
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deseado, el trato entre ambos se mantuvo firme hasta
que él contrajo matrimonio en1854, sin jamas reba-
sar los limites de la amistad, no obstante la insistencia
en seducirle de Tula, evidente en las muchas cartas
que le escribid. La que le envia en 1845, viviendo ya
en Madrid y tras el fracaso de su relacion con Gabriel
Garcia Tassara y la muerte de su hija, es representa-
tiva. Se retrata en una instantdnea que ya no busca
cautivarle con la atractiva imagen de la vivaz joven
que fue, sino pintandole su triste y amargada persona
del presente, al borde del suicidio, aunque le asegura
que se retrata solo para desengafarle de la satisfecha
imagen con que él la imagina:

Abrumada con el peso de una vida tan llena de
todo, escepto de felicidad; resistiendo con trabajo a
la necesidad de dejarla; buscando lo que desprecio,
sin esperanzas de hallar lo que ansio; adulada por un
lado, destrozada por otro; lastimada de continuo por
esas punzadas de alfiler, con que se venga la envidiosa
turba de mugeres envilecidas por la esclavitud social;
tropezando sin cesar en mi camino con las bajezas,
con las miserias humanas; cansada, aburrida, incen-
sada y mordida sin cesar hé aqui un bosquejo de esta
mi ecsistencia, que tan fausta y brillante te finges.

Ya lo ves: nada grato puedo decirte: en otros dias
buscaba un corazén, que recibiese el mio: ahora no
busco mas que los medios de aturdirle 6 aniquilarle.

[...]

Sin embargo, sabes que te quiero, y que con estas
insulsas 6 amargas lineas, te envio un sentimiento,
un afecto de inalterable amistad. (Avellaneda,
1907, pp. 91-92).

Menos exaltada pero igualmente insistente en des-
pertar el interés de Cepeda, apelando de nuevo a su
compasidn, es el breve retrato que le esboza en 1847,
muerto ya su primer marido. Se duele de que él no
pueda venir a Madrid, y le describe el desanimo que
la abruma y su cambiada persona que tal vez él no re-
conoceria, y que necesita de su presencia a su lado:

Acaso no me conocerias ya: he envejecido veinte
afios en estos siete, que han pasado. Mi alegria huyé
para no volver: desaparecié aquella coqueteria, que
alguna vez te dio enfado, pero acaso era lo que mas
te agradaba en mi; porque tal es el corazén del hom-
bre. Todo pasé, todo, como nuestros sentimientos de
entonces, y resta de la Tula, que conociste, una som-
bra palida y fria, que va por momentos diafanandose
mas. ¢Quédame siquiera el talento? No lo sé; pero
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siento que se apago la ultima chispa de la creadora
llama de la poesia. [. . .]

Te hago un retrato, que de seguro no despertard en
ti los deseos de volver a verme. Sin embargo, escucha:
ven: deja por un mes siquiera ese clima de juventud y
ardores: ven bajo el templado y con frecuencia nubla-
do cielo de Castilla. (Avellaneda, 1907, pp. 96-97).

Cepeda no acudio al reclamo de Gertrudis, las car-
tas entre ellos se fueron espaciando y cesaron cuando
él contrajo matrimonio®. El lector de estas cartas y del
cuadernillo no necesita demasiada perspicacia para
observar que Avellaneda vive los retratos que pinta
de si misma, construyéndose con toda la sinceridad
y pasion de que es capaz. Se puede aducir que litera-
turiza su vida y su persona, pero es precisamente la
literatura lo que permite que se viva en esas paginas
que ilustran su seduccién de Cepeda.

De distinta indole es otro retrato que esboza en
1843, por la misma época de sus cartas a Cepeda. Lo
escribe para Antonio Neira de Mosquera, quien le ha-
bia solicitado informacidn biografica para un articulo
que publicé en 1844 en el periddico literario El Arle-
quin (Cotarelo y Mori, 1930, pp. 87-90). El caracter pu-
blico de la estampa que disefia la mueve a construirse
sin los previos excesos dramdticos, captandose ahora
en la ejemplar postura de Dofia Gertrudis-irreprocha-
ble-escritora-romantica: independiente, excepcional,
de noble abolengo y llana en su trato:

Soy soltera, huérfana pues perdi a mi padre siendo
muy nifla y mi madre pertenece a un segundo mari-
do. Soy sola en el mundo; vivo sola, escéntrica bajo
muchos conceptos. Aunque no ofendo a nadie tengo
enemigos, y aunque nada ambiciono se me acusa de
pretensiones desmedidas.

Mi familia pertenece a la clase que llaman noble,
pero yo no pertenezco a ninguna clase. Trato lo mis-
mo al Duque que al cdmico. No reconozco otra aris-
tocracia que la del talento. (Cotarelo y Mori, 1930, p.
430; énfasis en el original).

Diferente es también otro retrato, intimo y seduc-
tor de nuevo, que escribe aflos mas tarde a Antonio
Romero Ruiz, con quien mantuvo una liaison amoro-
sa en la primavera de 1853. El contacto se inicia en
una especie de juego cuando Romero Ruiz le dirige
una carta firmada por Armand Carrell, desafidando-
la a que acierte su identidad. El juego se extiende a
través de cuarenta y cinco cartas que van progresan-
do de entretenido acertijo a coqueteo intrigante y a
convenio amoroso para terminar en una eventual y
firme amistad. Los retratos que Tula esboza durante
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esta evolucién son varios, pero me interesa comentar
uno en particular porque elucida tanto la postura am-
bigua de Avellaneda vis-a-vis los codigos sociales de
su época como su porfiada busqueda del amor ideal.
Lo escribe en la carta niumero diez, cuando ya conoce
la identidad de Romero Ruiz e intenta establecer una
relacion romantica que no deshonre ni su prestigiosa
persona ni su posicion social. Para lograrlo se retrata
primero en la postura de Gertrudis-mujer-indepen-
diente-famosa y prudente, una mujer que entiende la
importancia de preservar su reputacion, para lo que
necesita mantener sus amores a nivel platénico e inti-
mamente secreto. Se retrata y retrata sus circunstan-
cias sin ambages:

Mi posicion es indudablemte [sic] la mas libre y
desembarazada que puede tener un individuo de mi
sexo en nuestra actual sociedad. Viuda, poeta, in-
dependiente por caracter, sin necesitar de nadie, ni
nadie de mi, con habitos varoniles en muchas cosas,
y con edad bastante para que no pueda pensar el
mundo que me hacen falta tutores, es evidente qge.
estoy en la posicién mas propia pa. hacer cuanto me
dé gana. (Avellaneda, 1975, p. 31).

La independencia y seguridad que proclama es fir-
me. No obstante, pronto subvierte la imagen de su
independencia “no hay en la tierra persona que se en-
cuentre mas comprimida que yo, y en un circulo mas
estrecho”. Su libertad es engafiosa, afiade, porque la
ata el respeto hacia su madre, a quien ha hecho sufrir
con sus excentricidades y a quien no quiere volver a
herir, y por el respeto que le merece el nombre que
le ha dado su ya muerto marido, “el mas noble de
los hombres”. Le insta pues a mantener secretos sus
amores, “no quiero, ni creo ge. tu quieras, deshonrar
nuestros vinculos llevandolos a un terreno de fango y
de miseria, con todo, amigo mio, siento que la publi-
cidad me seria muy dolorosa y me haria muy infeliz”
(Avellaneda, 1975, p. 31). Agrega que la publicidad la
haria sentirse culpable de ultrajar la reputacién de su
ya muerto esposo, y confiesa que de soltera no tuvo
tales reparos “por ostentacion de libertad; ahora,
viuda, no me creo autorizada a hacerlo” (Avellaneda,
1975, p. 31). El retrato que traza de su persona y cir-
cunstancias y su ruego resultan verosimiles y sinceros,
y con seguridad lo son. No obstante, la digna y mo-
derada Gertrudis de este retrato contradice su postu-
ra mesurada en las proximas lineas, adoptando otra
pose, melodramaticamente romdantica, que traiciona
su afan de seducir a Romero Ruiz con palabras exalta-
das que recuerdan las de su pasado apasionamiento
por Cepeda: “iQue no pudiera yo irme contigo a un
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desierto de Americal... iQue no pudiera romper por
todo, y arrojar a la faz del mundo esta corona de oro-
pely de espinas que llaman nombradia, y hacerme tan
ignorada, tan desconocida ge. solo tu, tu solo, amigo
mio supieras mi existencia y la amases...!” Y le expre-
sa su deseo de hallar en él a ese amado que ha bus-
cado con tanta insistencia: “Antonio, en nombre del
cielo, no te parezcas en nada a los hombres: necesito
creer que eres un ser Unico, porque aborrezco todo
lo que conozco: porque me siento mal entre aquellos
ge. osan llamarse mis semejantes” (Avellaneda, 1975,
p. 32). Su doble retrato, el de la honesta y digna au-
tora Gertrudis Gomez de Avellaneda de Sabater que
escribe en la primera parte de su carta y el de Tula-
apasionada-amante-romantica con que a manera de
un palimpsesto lo difumina en la segunda, aunque pa-
raddjicamente contradictorio, es consecuente con las
visiones publica y privada de si misma que en ese mo-
mento dibuja para seducir a su potencial amante.

A excepcidn del retrato a Neira, la pasion con que
Avellaneda vive y escribe los retratos intimos del cua-
dernillo y de las cartas contrastan con los que constru-
ye en su poesia, mas casuales, juguetones casi. Son re-
tratos circunstanciales, escritos para superponer otra
visién de si misma sobre la que trata de imponerle su
interlocutor. Aunque tal vez sea injusto calificar de ju-
guetones los “Cuartetos” que compuso en 1846 para
su novio Pedro Sabater, desmontando la semblanza
que de ella ha construido, y que por la mesura de su
expresién amorosa hacia su nuevo amado merece
ser contrastado con las apasionadas palabras que en
el cuadernillo le dirigié a Cepeda. En cierto modo, el
retrato que pinta refleja la angustia que la embarga
cuando tres meses después de romper con el sevilla-
no hace planes para casarse con Sabater. El poema
comienza rechazando la exactitud del retrato que su
novio le ha escrito, admitiendo que es bello, pero no
es ella: “Toques valientes, vivo colorido, / Dignidad de
expresidn, conjunto grato... / Todo es bello joh amigo!
El parecido / Sélo le falta a tan feliz retrato” (Avellane-
da, 1869, p. 210; énfasis en el original). Subraya que
los rasgos idealizados con que él la pinta provienen
de si mismo y no emanan de ella, y que teme que el
paso del tiempo le hara ver su error: “iDesdichada de
mi si el tiempo alado / Se lleva en pos el fulgido ata-
vio, / Y hallais un dia, atdnito, turbado, / El esqueleto
descarnado y friol...” (Avellaneda, 1869, p. 211). Dice
asombrarse de que espere encontrar ventura en al-
guien tan abatido como ella, advirtiéndole que aun-
que como él nacié para admirar y amar, ya no cree en
nada: “Yo, como vos, para admirar nacida / Yo, como
vos, para el amor creada; / Por admirar y amar diera
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mi vida... / Para admirar y amar no encuentro nada”
(Avellaneda, 1869, p. 211). Pero le confiesa que si de-
posita su fe en Dios y la acepta sin idealizaciones, ella
sera la fiel compafiera que compartira sus penas, y po-
dran socorrerse mutuamente con la ayuda del cielo:

Yo no puedo sembrar de eternas flores

La senda que correis de fragil vida;

Pero si en ella recogeis dolores,

Un alma encontrareis que los divida.

Yo pasare con vos por entre abrojos;

El uno al otro apoyo nos darémos;

Y ambos alzando al cielo nuestros ojos

Alla la dicha y el amor busquemos.

Vedme cual soy en mi, no en vuestra mente,

Bien que el retrato destroceis con ira;

Que aunque cual creacion brille eminente

Vale mas la verdad que la mentira.

(Avellaneda, 1869, p. 212)

La mesura del retrato es extraordinaria y denota un

sentimiento amoroso desapasionado, muy distinto
del que expresd en el cuadernillo. En su admonicion,

“Vedme cual soy en mi, no en vuestra mente”, reper-
cute su propia idealizacién de Cepeda.

Mads literario y menos intimo resulta otro retrato
que traza ese mismo afio en uno de sus poemas mas
antologados. Lo titula simplemente “Romance” y en
él contesta a otro, que le ha enviado una sefiorita.
Avellaneda busca desconstruir la imagen de la poeta
insigne y laureada con que la representa su retratista
y superponerle otra de aparente humildad, ideada de
acuerdo a la nocién romantica de que el ser poeta es
un don de los hados, sin contribucién alguna de es-
fuerzo personal:*

No soy maga, ni sirena,

Ni querub ni pitonisa,

Como en tus versos galanos
Me llamas hoy, bella nifa.
Gertrudis tengo por nombre,
Cual recibido en la pila,

Me dice Tula mi madre

Y mis amigos la imitan.
Prescinde, pues, te lo ruego,
De las Safos y Corinas,

Y simplemente me nombra
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Gertrudis, Tula, 6 amiga.
(Avellaneda, 1850, p. 243; énfasis en el original).

A esta imagen inicial de la poeta sin pretensiones,
un ser escogido por el hado, le agrega una segunda de
corte feminista, indicando que contrario a lo aducido
por su pintora, las cualidades nobles de su persona-
poeta prueban que también la mujer es capaz de vivir
y sentir los mas elevados ideales:

Contra tu secso te indignas,
Y de maligno lo acusas,

Y de envidioso lo tildas,

En mi pretendo probarte
Que hay en almas femeninas
Para lo hermoso entusiasmo,
Para lo bueno justicia.
(Avellaneda, 1850, p. 243).

Niega después que la fuerza fisica (el hombre) sea

muestra de mayor capacidad espiritual:
No son las fuerzas corporeas
De las del alma medida;
No se encumbra el pensamiento
Por el vigor de las fibras.
(Avellaneda, 1850, p. 244).

Y pasa a recalcar su humildad y la espontanea natu-

ralidad con que su poesia canta a la vida:
No, no aliento ambicién noble,
Como engafiada imaginas,
De que en paginas de gloria
Mi humilde nombre se escriba.
Canto como canta el ave,
Como las ramas se agitan,
Como las fuentes murmuran,
Como las auras suspiran.
Canto porque al cielo plugo
Darme el estro que me anima,
(Avellaneda, 1850, p. 244).

Es la suya sin embargo, afiade, una poesia portento-
sa, porque no obstante su naturalidad, es tan vigorosa
como la de un hombre por estar colmada de experien-
cias humanas, de ideas y de sentimientos nobles, y de
ansias trascendentes:

Canto porque hay en mi pecho

Secretas cuerdas que vibran
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A cada afecto del alma,

A cada azar de la vida.

Canto porque hay luz y sombras,
Porque hay pesary alegria,
Porque hay temor y esperanza,
Porque hay amor y hay perfidia.
Canto porque existo y siento;
Porque lo grande me admira,
Porque lo bello me encanta,
Porque lo malo me irrita.

Canto porque vé mi mente
Concordancias infinitas,

Y placeres misteriosos,

Y verdades escondidas.
(Avellaneda, 1850, p. 244).

Tula termina su semblanza de mujer-poeta-roman-
tica-innatamente-viril afirmando su humildad.

Si canta es por ser poeta, una poeta humana, sen-
cilla, sin ninguna cualidad sobrenatural, que escribe
movida por su estro, sin acertar a discernir el valor o
los significados ocultos de su poesia:

Canto sin saber yo propia

Si algo el canto significa,

Y si al mundo que lo escucha
Asombro 6 lastima inspira.

El ruisefior no ambiciona
Que lo aplaudan cuando trina,
Latidos son de su seno

Sus nocturnas melodias.
Modera, pues, tu alabanza,
Y de mi frente retira

La inmarchitable corona

Que tu amor me pronostica.
Premiando nobles esfuerzos
Sienes mas heroicas cifia,
Que yo al cantar solo cumplo
La condicién de mi vida.
(Avellaneda, 1850, p. 245).

A estos retratos de Tula-poeta-romantica-innata-
mente-viril del “Romance”, de Tula-esposa-ejemplar
de los “Cuartetos”, de Gertrudis-digna-y-honesta

versus Tula-amante-apasionada de la carta a Romero
Ruiz, de Dia. Gertrudis-irreprochable-escritora-ro-
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mantica de El Arlequin, y de Tula-amante-apasionada
del cuadernillo, hay que agregar el de La Peregrina-
ambivalente-cubana/espafiola que delinea en 1850
en un poema titulado “A la poetisa habanera Sefiora
Dofia Luisa de Franchi Alfaro”, contestando el reclamo
de cubania que le hace su compatriota. Luisa habia
iniciado su poema subrayando la ausencia de Cuba
de Avellaneda, indagando si no echaba de menos su
patria: “Ave canora de tus patrios lares, / A otras re-
giones remontaste el vuelo: / (Olvidaste de Cuba los
palmares, / Su ardiente sol y flores de su suelo?”; y
concluia subrayando la tristeza de su patria ante su
ausencia, e instandola a que regresase para cantarla:
“Tu ausencia llora Cuba, que enojosa / Le fue al ver-
te partir 4 otros confines. / Ven, rosa de los tropicos
galana, / Ven a lucir en la pradera indiana” (Franchi-
Alfaro, 1850, p. 49). En su respuesta, Tula también co-
loca en primer plano su faceta de indiana, peregrina
en tierra ajena, pero lo hace para subrayar la incon-
trovertible dualidad cubana-espafiola de su persona,
su imposibilidad de separarlas. Su ambivalencia se
inscribe en la pregunta con que inicia el poema, cues-
tionando por qué la insta a regresar cuando Luisa ya
estd en Cuba y puede cantarla:

éPor qué & la indiana pradera,

Mansion de luz y de flores,

Anhelas que mi arpa austéra

Vaya 4 exhalar la postrera

Vibracion de mis dolores?

Para ese Eden de delicia,

¢Por qué mi canto reclama

Luisa, tu voz, si propicia,

Bajo el sol que lo acaricia

La casta Musa te inflama?

(Avellaneda, 1850, p. 306; énfasis en el original).

Avellaneda prosigue su argumento alabando el

arte con que Luisa pinta la Isla, asegurandole que sus
cantos son tan vivos que puede oler sus perfumes,
escuchar el susurro de sus palmares y oir el canto de
sus pajaros:

jAy! Paréceme que aspiro

En esos blandos cantares

Auros de los patrios lares,

Y hasta que escucho el suspiro

con que mecen los palmares.

Y percibir imagino

olor de virgenes montes,
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Y que entre albor matutino
Me llega el éco argentino
De los canores sinsontes.

(Avellaneda, 1850, p. 307).

Le advierte sin embargo que aunque le agradece
las vivencias que sus cantos han despertado en ella,
es precisamente la rememoracion evocada por tales
cantos lo que la afirma en su decisidon de que no debe
ni puede volver a cantar a esa hermosa Cuba en sus
versos, amargos ahora: “No esperes que la voz mia /
[...]/ Lance en agreste armonia / Ayes de un alma
doliente”. En vez, le dice, tu que eres joven e inocente
y vives en un mundo libre “de impuros vapores”, eres
la mas apropiada para hacerlo: “Canta esa patria flo-
rida / Joya del cétro espafiol... [. . .] // Miéntras que
yo mis pesares / lamento triste a la orilla / del hu-
milde Manzanares” (Avellaneda, 1850, pp. 307-308).
Tristeza o nostalgia que recuerda la de su despedida
de su tierra en “Al partir”, en 1836, que la identifi-
ca con la Otra Cuba esencial, no con las palmas, los
ritmos vy la alegria frivola que es costumbre asociar
con la Isla. En Cuba, prosigue Tula, nacié a la viday su
amor y nostalgia por ella son parte de si misma, pero
en Espafia nacio a la fama y su gratitud es constante.
Su esencia, como han sefialado Adriana Méndez Ro-
denas (1997) y Milena Rodriguez (2012b), es hibrida:
pertenece a dos patrias y sus dos patrias son parte de
ella. La desubicacion que sugiere su doble identidad
coloca en primer plano la figura de Tula-La Peregrina-
doblemente-extranjera:

Si orna algun lauro mi frente,
En esta orilla nacié...

Y no cual conquista, no,

Cual generoso presente

Lo estimo y lo guardo yo.

De Espafia en el noble suelo
Descanse rota mi lira...

iMas al astro que te inspira
Dile tu, que alumbra un cielo
Por el que mi alma suspira!
(Avellaneda, 1850, p. 308).

El pesimismo que sugiere el dolor que dice domi-
nar sus versos, indica el decaimiento vital que la mo-
veria a abandonar la poesia ese mismo afio de 1850,
y a retratarse en la estampa de Tula-poeta-estéril,

con que pone fin a las Poesias (1850) en “El ultimo
acento de mi arpa”'%
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No hay ya para mi poesia
De vagos dolores,

De ardientes amores,

De inmenso anhelar.

La luz de mi genio se vela,
Se apaga mi acento,

No admiro, no invento,

No puedo cantar.
(Avellaneda, 1850, p. 309).

No obstante la total negatividad de la estampa que
pinta, Avellaneda delata su ambivalencia ante su de-
cision de abandonar la poesia en otras declaraciones
que dirige a su amiga, confesando por un lado, que tal
vez en este poema pulse las mejores cuerdas de su
lira, su canto del cisne:

iTal vez, como el cisne, mi genio
Dara en su agonia

Mas dulce armonia, i

Sonido mejor!

iTal vez como el sol, que en ocaso
Mas bello parece,

La voz que enmudece

Mas grata sera!

(Avellaneda, 1850, p. 310).

Y proponiendo por otro lado, que si ha sabido tafier
con acierto las cuerdas de su lira, ambas se eterniza-
ran en sus versos, admision implicita de que no juzga
su poesia tan inepta como proclama:

Mas si alguin eco del arpa,

Que hoy & romper me decido,

Logra vencer al olvido

Y al voraz tiempo burlar,

A par de mi nombre tu nombre querido
Por siglos futuros se oird resonar.
(Avellaneda, 1850, p. 312).

La ambigliedad con que Tula se despide de la poe-
sia predice la ambigliedad con que acataria su deci-
siéon. Es cierto que nunca volveria a tafier la lira de
la poesia lirica con igual dedicacidn que en su juven-
tud, pero también lo es que compondria decenas de
poemas mas, como se aprecia en la edicion definiti-
va de su poesia de 1869. Lastima que en ninguno de
ellos se volviese a retratar en posturas representati-

vas de las sucesivas experiencias que habria de vivir
su idiosincrasica persona.
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La lectura de los retratos que si escribid, los que es-
boza en la Autobiografia y en las cartas intimas, me
llevan a coincidir en parte con lo sefialado por Lucia
Guerra en cuanto a la imagen y a la estética roman-
tica con que Tula construyd su persona: “es evidente
que ella se concebia a si misma como uno de estos se-
res excepcionales y que, ideoldgicamente, su concep-
cion del amor era afin con aquella de los numerosos
escritores romanticos que leyod en su niflez” (Guerra,
1985, p. 712). Pero es innegable, ademads, que estos
retratos estan pensados para seducir a los hombres
que ama, pintandose en la imagen de lo que en dis-
tintos momentos de su vida/escritura era para ella la
mujer romantica ideal, ese “ser excepcional”, como
lo define Lucia Guerra, que por desgracia para Tula,
y como sugieren sus repetidos fracasos, parece no
haber coincidido nunca con la mds tradicional ima-
gen del “angel del hogar” que privilegiaron sus des-

NOTAS

tinatarios. La uniformidad de la estampa romantica
de la voluntariosa-mujer-amante-ideal con que Tula
se escribid en estos retratos y que vivio a plenitud
en su experiencia cotidiana es incuestionable. La que
traza en sus poemas exhibe mayor variedad y me-
nos obsesidn, sugiriendo que al escribir sus retratos
en verso no le iba la vida en ellos; de hecho, no era
ella quien escogia su postura sino que le habia sido
impuesta desde fuera y escribia para rectificarla. Aun
asi, tanto estos retratos en verso, como los que ided
en sus prosas autobiograficas, representan genuinas
versiones de su multifacética persona y personalidad
histdricas en determinados momentos de su vida, lo
que me lleva a concluir que si las ficciones de su yo re-
sultan patentemente veraces es debido precisamente
a la sabia mezcla de historia y de imaginacién con que
Gertrudis Gémez de Avellaneda supo transformar en
literatura su vida y su persona cotidianas.

1 Defino el (auto)retrato literario perso-

nal como un texto caracterizado por su
relativa brevedad, por estar escrito en
prosa o en verso y por plasmar de ma-
nera iconografica, es decir, subjetiva,
momentdnea y unilateral, aunque no
necesariamente visual, la esencia (ge-
nio y figura) propia o ajena; son textos
que identifican de manera explicita al
retratado, estableciendo un pacto con
el lector que como ha indicado Philippe
Lejeunne facilita la lectura biografica.

Reproduzco los textos de Avellaneda
respetando las particularidades de su
escritura, y recordando la advertencia
de Emilio Cotarelo y Mori de que Ave-
llaneda “no sabia ortografia” (1930, p.
38). Soy consciente de que varios criti-
cos, entre ellos Elena Catena, Roxana
Pagés Rangel, Milena Rodriguez Gutié-
rrez (2012a), Angeles Ezama Gil y Ro-
berto Méndez, impugnan la exactitud
histérica y textual de sus escritos au-
tobiograficos, subrayando las manipu-
laciones de sus editores. Mucho antes
también Cotarelo y Mori habia cuestio-
nado que Cruz de Fuentes no publicara
todas las cartas en la edicion de 1907:
“No entraremos en la cuestion de si es
licito, tratdandose de personas a quienes
pudieron conocer otras aun vivas y con
parientes también vivos, publicar docu-

mentos privados y secretos o en ningun
modo destinados a la publicidad. [. . .]
Pero lo que no debié haberse hecho
fué ocultar ninguna” (Cotarelo y Mori,
1930, p. 36).

Anton Arrufat problematiza las fronte-
ras entre vida y literatura en la obra de
Avellaneda, preguntdndose hasta qué
punto “su persona, si puedo expresar-
me asi, se ha objetivizado en la escri-
tura”, al haber escrito en una época en
que “lo que llamamos ‘vida’, buscé ex-
presarse mediante la palabra” (Arrufat,
2008, pp. 36-37).

Ezama Gil concluye que ninguno de los
textos autobiograficos de Avellaneda
es una auténtica autobiografia: “Todos
los textos de Gertrudis Gdmez de Ave-
llaneda que vengo comentando pueden
sin duda motejarse de ‘autobiograficos’
pero ¢puede aplicarse a alguno de ellos
la denominacién de ‘autobiografia’
strictu senso? Creo que no” (Ezama,
2009, p. 11). La hibridez de tales textos
es incuestionable y los acerca al retrato
literario.

Para Ezama, el concepto idealizado del
amor que Tula representa en el yo del
cuadernillo refleja la dificultad para hallar
al amado ideal que encuentra también en
el mundo cotidiano: “[su] elevada con-
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cepcion del amor hace imposible concre-
tarlo en un individuo determinado; de ahi
su oposicion al matrimonio y la libertad
amorosa con que se expreso a lo largo de
su vida, aunque, finalmente, se casara en
dos ocasiones” (Ezama, 2009, p. 4).

La veracidad que protesta la persona
autobiografica de Avellaneda es since-
ra. La ficcionalizacion o romantizacion
que refleja el yo de la protagonista no
socava su verismo ingénito. De hecho,
la verdad histdrica de su autobiografia
es incuestionable; en ningiin momento
inventa eventos, espacios, ni persona-
jes, aunque la ficcidn inherente en cual-
quier tipo de escritura tifia sus retratos
de literatura.

Carmen Bravo-Villasante subraya la
importancia del aspecto de penitente
o romero de la personalidad de Avella-
neda: “Con el tiempo ella siempre se
verd como peregrina en la tierra, fuera
de su verdadera patria celeste [...] que
alguna vez sera el cielo de origen, otras
la isla de Cuba abandonada” (Bravo-
Villasante, 1967, p. 27). Anton Arrufat
ofrece otro posible significado de este
sobrenombre: “Se llamaba a si misma
‘la franca india’ y ‘la peregrina’--en la
acepcion de ‘extrafia’, ‘rara’--con cierto
orgullo y hasta con cierta insolencia”
(Arrufat, 2008, p. 59).
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8 Roberto Méndez subraya la faceta me-
lancélica del yo del cuadernillo: “todo
el texto estd condimentado por una
especial atraccion hacia las situaciones
dramaticas, con una atraccion casi ma-
soquista por el dolor y lo lacrimoso”.
Indica también que la autora hace un
retrato espiritual de si misma cuando
describe a su prima comparandose con
ella (Méndez, 2007, pp. 71-72).

9 Para Cruz de Fuentes, la inteligencia
superior de Avellaneda amedrantd a
Cepeda: “La revolucion operada en su
espiritu fué subita y dolorosa: el idolo
cayo de su profanado altar y se destruyo
el culto. éCual fué la causa de tanta des-
ventura? No lo sabemos & ciencia cierta.
Los celos tal vez; la pasion absorbente,
avasalladora, que no conocia limites, de
la franca india, como graciosamente &
si propia se llamaba la simpatica Tula; y
la templanza sostenida del Sr. Cepeda
ante el temor instintivo de entregarse
con armas y bagaje a aquella inteli-
gencia poderosa, que algin dia podria
anularle con su superioridad indiscuti-
ble, debieron hacer el milagro. El hecho
es, que en los primeros meses del afio
1840, pierden las cartas su tinte apasio-
nado, para reducirse paulatinamente &
una correspondencia entre dos amigos
muy intimos, muy queridos, pero nada
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