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RESUMEN: Francisco Umbral fue un poeta tardio: no publicé su
primera obra poética hasta 1981. En su poesia, puede apreciarse
especialmente la influencia de dos miembros de la Generacién
del 27: Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, que se acogieron a la
vertiente mas formalista de su generacion, rechazando la popu-
lar. Ademas, ambos se caracterizan por imprimir narratividad a su
poesia, un rasgo que también hallamos en la de Umbral. La huella
mas visible de Aleixandre en la obra poética umbraliana es, sin
duda, la constante metaforizacion. La perspectiva de “pesimis-
mo crénico”, el spleen que envuelve los versos, es influencia de
Cernuda. El presente trabajo analiza el vinculo entre un poema
de Vicente Aleixandre, “Hija de la mar”, y otro de Umbral, “He-
rramienta del mar”, relacionando ambos con los personajes que
habitan la poesia y la narrativa de Cernuda. Ademas, en los tres
hallamos una relaciéon entre el amor y la muerte.
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ABSTRACT: Francisco Umbral began late as a poet, not publishing
his first poetic works until 1981. We can particularly see the
influence of two members of Generation of ‘27 in his poetry:
Vicente Aleixandre and Luis Cernuda, who represent the more
formal aspect of their generation, having eschewed the more
popular facet. They are characterised by narrative poetry, which
is also a feature of Umbral’s poetry. The most notable influence
of Aleixandre is the constant use of metaphors. The perspective
of “chronic pessimism”, the spleen that we find in his verses, are
an influence of Cernuda. This study examines the link between
an Aleixandre’s poem, “Hija de la mar”, and a Umbral’s poem,
“Herramienta del mar”, and it relates both poems with the
characters who live in Cernuda’s poetry and prose fiction. We
can also find a link between love and death in the three poets.

KEYWORDS: poetry; influence; metaphors; pessimism; sea;
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1. VOCACION NARRATIVA Y PRESENCIA DE LA GENE-
RACION DEL 27

Umbral no publicé su primera obra poética hasta
1981. Se trata de Crimenes y baladas. Antologia de
prosas liricas, una coleccion de poemas, la mayoria
de ellos en prosa, que bien pudieran ser pequefios re-
latos, debido a su caracter marcadamente narrativo,
generador de historias. En el prélogo a la Obra poética
(1981-2001) de Umbral, Miguel Garcia-Posada inter-
preta asi esta convergencia entre lirica y narrativa:

El no se consideraba poeta profesional, aunque se
estimaba y valoraba como prosista, no tenia en gran
aprecio su obra poética [...]. La prosa [...] fue la gran
arma que le dio la vida para hacerle frente; la poesia
no le habia servido para eso [...]. Pero fue decisiva en
la constitucidn de su estilo.

[...] Sin lo poético, su prosa —su estilo, en definitiva-
habria sido muy otro; es lo poético lo que le da el to-
que especial, la nota distintiva que la identifica como
prosa autorial (Umbral, 2009, pp. 21-22).

La poetizacidon, segun Garcia-Posada, se encuentra
presente en toda la obra de Umbral, no sélo en la poé-
tica, y en la practica se traduce como el uso constante
de acertadas metaforas. Por tanto, aunque Umbral
no publicase su primera obra de poesia hasta 1981,
se puede afirmar que esta ya se encontraba presente
desde siempre.

Esta convergencia umbraliana que poetiza su pro-
sa también prosifica su poesia, sobre todo la de su
primera obra, Crimenes y baladas. En cada poema,
asistimos como lectores al despliegue de una histo-
ria independiente, o continuada, como ocurre con el
personaje ficticio de Leticia/Lutecia, que protagoniza
numerosas de las composiciones de este primer libro,
permitiéndonos conocerla “por capitulos”.

Garcia-Posada atribuye la poetizacién de su prosa
a la influencia que sobre él ejerce la obra de Marcel
Proust, que a su vez derivaria de la interseccién entre
Chateaubriand, Ruskin y Baudelaire. En cuanto a su
verso, afirma el critico que procede de Juan Ramoén y
de los poetas del 27 y Neruda. Profundizando en este
punto, hemos de atender a lo que el propio Francis-
co Umbral dijo acerca de Vicente Aleixandre, su mas
adorado poeta de la Generacién del 27: “Aleixandre
nunca abandond, hasta ultima hora (deben descon-
tarsele los libros de la vejez) el tono narrativo, lo que
le mantiene vivo y fresco” (Umbral, 1994, p. 180). Y
aunque no tan admirado —al menos, en apariencia-,
Luis Cernuda también le suscitd las siguientes pala-
bras: “Sélo quiere dar un verso de pensamiento, una
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prosa de acento poético donde se elucida la experien-
cia de la vida” (Umbral, 1994, p. 180).

Vicente Aleixandre y Luis Cernuda destacan, dentro
de su generacién poética, por rechazar la vertiente
popular que tanto atrajo a otros poetas de su tiempo,
como Lorca o Alberti, y decantarse mas por el forma-
lismo. A este respecto, conviene rescatar las palabras
de Garcia-Posada en el prélogo de Crimenes y bala-
das: “Umbral se adheria a la tradicion mas barroca,
mas formalista, de nuestra literatura; mas Quevedo
que Cervantes, mas Mird que Baroja, mds Dario que
Clarin, mas Valle que Azorin” (Umbral, 2009, p. 14).
Ese culteranismo que se aprecia mas visiblemente en
la obra de Aleixandre y Cernuda, lo extiende Umbral a
toda la Generacion del 27:

La generacion del 27 [...] tiene una acusada voca-
cién minoritaria, cultista, y las excepciones dentro del
grupo son contadas [...]: Garcia Lorca el primero, en
cierto modo Salinas (como poeta amatorio) y Alberti
como poeta politico.

Guillén o Aleixandre se mantienen tan virginales
como el primer dia (Umbral, 1994, p. 217).

A Guillén y Aleixandre Umbral tendria que sumar-
les, sin duda, a Cernuda, obsesionado con el rechazo
a lo popular. Respecto a las excepciones que sefiala,
Garcia Lorca fue para él objeto de estudio, incluso es-
cribié un ensayo dedicado por entero al granadino:
Lorca, poeta maldito. De Rafael Alberti le quedd en su
obra —sobre todo, en la de los ultimos afios- esa ten-
dencia a dedicar poemas a personalidades —amigos,
artistas, politicos-, ensalzdndolos o describiéndolos,
simplemente. De Alberti rechaza la faceta de poeta
social. Y es que Umbral nunca fue favorable a este
tipo de poesia, llegando hasta el punto de llamar “un
recitador, mas que un poeta” a Ledn Felipe.

A pesar de que en la obra umbraliana apreciamos,
en mayor o menor medida, el rastro de casi todo el 27,
en este trabajo me he centrado en analizar, la huella
concreta de Aleixandre y Cernuda destacando distin-
tos aspectos —como el caracter narrativo ya citado- en
los que las poéticas coinciden, incluso poemas deter-
minados de Umbral que recuerdan inevitablemente a
alguno de la obra alexandrina o cernudiana.

2. LA VISION UMBRALIANA DE ALEIXANDRE Y CERNUDA

Francisco Umbral leyé las obras de Vicente Aleixan-
dre y Luis Cernuda siendo muy joven. En novelas y
ensayos repite la anécdota de que, durante un viaje
con amigos a Londres, se encontré en la casa donde
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vivia Cernuda, pero que él poeta se negé a recibirlos.
A Aleixandre si llegd a conocerlo y a establecer con él
una relacion de amistad.

Fue la apertura al mundo y a la luz para nuestra
adolescencia sombria. [...] Era la altura, el deslumbra-
miento, la luz, la pasién, el paraiso sin sombra, todo
eso que el adolescente sabe que esta en algun sitio y
no lo encuentra (Umbral, 1994, p. 175).

Asi describe a Umbral a Vicente Aleixandre en el ca-
pitulo que le dedica dentro de su coleccidn de articu-
los y ensayos Las palabras de la tribu. Mientras para
todos los demas escritores —de varias generaciones-
que desfilan por las paginas de este libro tiene pala-
bras criticas, o de reserva, en el caso de Aleixandre su
valoracion es absolutamente positiva. Aleixandre era,
para Umbral, un faro en la oscuridad de la dictadura
franquista, un paréntesis de luz, un refugio de autén-
tica poesia. Un ser elevado que, sin embargo, gustaba
de vivir entre los hombres. En sus propias palabras:
“lamaxima luz, la luz toda de la poesia” (1994, p. 152).
De él destaca, por encima de todo, la pasion por la
vida, su dedicacién absoluta a la poesia, su alejamien-
to consciente de cualquier tipo de ideologizacion,
como si viviera en una dimension atemporal, exclusi-
vamente poética. La Naturaleza presente en los poe-
mas de Aleixandre es, muchas veces, una Naturaleza
intuida o sofiada, debido a la condicion de enfermo
cronico del poeta, obligado a un reposo constante.
Pero esto, para Umbral, no constituye una limitacion,
sino al contrario: eleva alin mas la consideracion que
de él tiene.

La huella mas visible de Vicente Aleixandre en la
obra poética umbraliana es, sin duda, la constante
metaforizacién. Dice Umbral: “Su primer libro, éste,
Pasion de la tierra, lo lei de muy joven, encontrando
que estaba entre la gregueria y el surrealismo: «Las
viejas respiran por sus encajes»” (1994, p. 175). La
poesia umbraliana también se encuentra plagada
de metaforas que casi podrian considerarse gregue-
rias —teniendo en cuenta la importancia que atribuia
Umbral, en cuanto a influencia, a Ramdn Gémez de
la Serna-, hasta el punto de que existen poemas que
constituyen una sucesion de imdagenes precisas e in-
geniosas, como “La lluvia”:

La lluvia es un paraguas
que perdid las varillas,

la lluvia es un caballo

gue se escapa en la noche,

la lluvia va desnuda,

ARBOR Vol. 191-774 julio-agosto 2015, a246. ISSN-L: 0210-1963

es la loca del pueblo,
y lleva en la cabeza las coronas de agua
que trae la primavera a los dioses en seco.

(2009, p. 142)

Precisamente, la ausencia de metaforizacion es la cri-
tica mas importante que Francisco Umbral realiza a la
obra de Luis Cernuda: “Cernuda decide suprimir la meté-
fora, pero la sustituye por algo peor: un énfasis, un punto
de vista del poeta [...]. Ejerce un misoneismo dificil de
aguantar” (1994, p. 180). Umbral, al igual que Aleixan-
dre, prefiere sugerir al lector que sentar catedra.

Umbral siempre fue muy critico con la persona de
Cernuda, atribuyendo gran parte de su fama a la va-
lentia a la hora de declarar su homosexualidad en su
obra, y llegando a afirmar que “Cernuda era gran poe-
tay mala persona” (1994, p. 182).

Sin embargo, y a pesar de sus reservas, se aprecia
influencia de Cernuda en la obra poética de Umbral,
incluso a simple vista, si solo hojeamos los titulos —no
cabe duda de que al escribir “Preludio para un cuer-
po”, Umbral pensé de manera consciente o incons-
ciente en los “Poemas para un cuerpo” del sevillano-.
Lo mas evidente es ese spleen cernudiano, vinculado
a un pesimismo crénico, a una desesperanza, a un
cansancio que envuelve la poética de uno y otro —radi-
calmente contrario a la pasién, incluso la euforia, ex-
hibida por Aleixandre-. En el caso de Umbral, el falle-
cimiento de su hijo a los cinco afios —tras una dolorosa
y larga enfermedad- dejo en él un poso de amargura
y una permanente tendencia a la contemplacién de la
muerte como algo cercano, siempre presente.

Pero esa perspectiva pesimista la encontramos en
Umbral incluso antes del fallecimiento de su hijo.
Relacionado con esto, en su biografia, Anna Caballé
refiere una curiosa anécdota ocurrida en 1950, en la
juventud del escritor. Durante un recital poético cele-
brado en el Teatro Carridén de Valladolid, Umbral:

Leyd con su voz enfética: “Estoy cansado..., estoy
cansado..., estoy cansado..., estoy cansado”. Lo repitid
un monton de veces. Después salié del escenario con
[...] solemnidad.

Hay un poema de Luis Cernuda titulado “Estoy cansa-
do” que pudo darle la idea. Forma parte de su libro Un
rio, un amor, publicado en 1929 (Caballé, 2004, p. 111).

Esta anécdota nos plantea la cuestidon de hasta qué
punto era consciente Umbral de la influencia que so-
bre él ejercid la obra de Cernuda, y la pregunta de por
qué se mostraba tan escéptico ante esa idea.
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3. COSMOVISION Y PERSONIFICACION DE LA NATU-
RALEZA. MAR E INOCENCIA

Umbral concebia a Vicente Aleixandre como un
“poeta cdésmico”, es decir, que usaba en su poesia el
método deductivo: de lo universal —la Naturaleza- a lo
particular —su propia condicién humana, con sus sen-
timientos y emociones-. En palabras del propio Um-
bral: “El primer impulso en el poeta [...] es un impulso
hacia el universo [...]. Y luego, vuelto a sus limites hu-
manos, necesita hacer su pasion practicable, referirla
a alguien, a una persona” (1994, p. 178).

Para Umbral, al actuar asi Aleixandre “se sentia uni-
verso”, parte de la Naturaleza. Esta huella aleixandri-
na la podemos apreciar en los poemas de Umbral que
hacen alusion a elementos naturales como el mar, la
lluvia, la tormenta. Afirma que “la lluvia es algo que
nos pasa y se parece a la tristeza” (2009, p. 144). Al
interpretar la lluvia como un estado de animo lo que
persigue Umbral es sentirse parte del universo. Al
igual que en “Herramienta del mar” y “Herramienta
del aire”, el ser humano se concibe como objeto de la
Naturaleza y no al contrario: no es la Naturaleza la que
se pone al servicio de lo humano.

Precisamente el poema “Herramienta del mar”
(Umbral, 2009, p. 37), guarda una gran similitud con
“Hija de la mar” (Aleixandre, 2005, p. 407), incluido en
la obra aleixandrina La destruccién o el amor. Ambos
poemas describen a una mujer joven que permanece
tendida, sola, en la orilla; una mujer que pertenece al
mar —Aleixandre la llama “hija” y Umbral “herramien-
ta”-. Desde los primeros versos, la idea es la misma:
“Muchacha, corazén o sonrisa, / caliente nudo de pre-
sencia en el dia”, comienza el poema de Aleixandre.
“La muchacha en su playa, en su luz matutina”, arran-
ca el de Umbral. Observamos que la palabra “mucha-
cha” se repite en ambos, asi como la vinculacion con
la mafiana —“en el dia”, “luz matutina”-. Esta joven
protagonista marina es el simbolo de la inocencia.
Aleixandre lo expresa claramente en sus versos: “Tu
inocencia como un mar en que vives”, “No mientas
nunca, conserva siempre / tu inerte y armoniosa fie-
bre que no resiste”; mientras que Umbral alude a que
ella esta dormida, es decir, vulnerable e inerte: ino-
cente. La quietud que invade al personaje umbraliano,
por el que “pasan tiempos y pasan suefios” es la mis-
ma inercia mencionada que domina al de Aleixandre;
inercia que se identifica con la Naturaleza, que perma-
nece sobre la efimera existencia de los hombres.

El desnudo, otro simbolo de la inocencia —relaciona-
do en la Biblia con el estado natural de la mujer antes
de su expulsion del Paraiso- se produce también en
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ambos casos, asi como el color de la pureza: el azul
—la nifia de Aleixandre tiene los ojos azules, y Umbral
menciona que son “los azules del tiempo” los que
configuran a la suya-. El cuerpo, en los dos poemas,
se encuentra tendido, y también hallamos similitudes
en su descripcion —Aleixandre lo describe “dorado”, y
Umbral habla de su “vientre dorado”-.

Los dos poemas hacen referencia a un estado de
inocencia inicial, que en Umbral se vincula con el mito
biblico de Eva, la primera mujer, cuando dice: “Siem-
pre ese mito leve, esa chica primera”. Aleixandre no
llega a tanto y se queda, simplemente, en relacionar
a su muchacha con una personificaciéon de la Natu-
raleza. Sin embargo, las protagonistas de uno y otro
poema aparecen asociadas a una idea de pureza, de
virginidad, igual que esa primera mujer del mito bibli-
co. La de Aleixandre es una “irresponsable belleza que
a si misma se ignora”, “sola isla aun intacta”; Umbral
habla de “su sexo nocturno como enigma en la luz”.
La palabra “enigma” se ha de interpretar en este caso
como algo que todavia permanece intangible, aunque
no inalcanzable.

En los dos poemas, ese estado de inocencia parece
facil de romperse. La muchacha de Aleixandre posee
“un desnudo ddcil a su tacto”, pero el poeta se recrea
en el bienestar producido por su mera contemplacion,
sin barajar la idea de tocarla. Los versos de Umbral,
por el contrario, proyectan unida a esa calma una cier-
ta ansiedad, que nos hacen pensar que la quietud, la
inocencia, se quebrara de manera inminente: “sexo
despierto”, “fresca esperanza”, “palida expectativa”,
“lo disponible, lucido y femenino”. Y en uno de sus
ultimos versos, Umbral especifica mas ese momento:
“cuando todavia el mundo tiembla de expectativas”.

La muchacha marina de Umbral podria interpretar-
se como una proyeccién de la de Aleixandre, avanza-
do el tiempo, a punto ya de marchitarse su inocencia.

En la obra de Luis Cernuda, también hallamos la
presencia de criaturas fuertemente vinculadas al
mar, que toman identidad masculina —debido a su
homoerotismo-, al contrario que en Aleixandre vy
Umbral. En Cernuda, es la figura del marino la que se
identifica con el mar o con algo perteneciente a él,
ademas de asociarse con la idea de sensualidad. En
el relato “El indolente” —que casi podriamos calificar
de prosa poética-, asistimos a la aparicién de una de
estas criaturas marinas tan frecuentes en la obra cer-
nudiana, un joven pescador, Aire:

Miré al islote de la Pena Muerta. Vi su fortaleza en
ruinas bajo la luz dorada de la mafiana. [...]
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Entonces surgié una aparicion. Al menos por tal la
tuve, porque no parecia criatura de las que vemos a
diario, sino emanacion o encarnacion viva de la tierra
que yo estaba contemplando.

Aquella criatura, fuese quien fuese, saltando des-
nuda entre las peias, con agilidad de elemento y no
de persona humana, se fue acercando poco a poco.
Asi conoci a Aire.

[...] Habia en su pelo esas vetas mas claras de la
concha llamada carey, tonalidad que denota larga fa-
miliaridad con el mar. Su cuerpo me aparecié aquella
mafana sobre el cielo, fino, resistente y esbelto, tal
modelado por las olas, que entienden de eso como
escultor ninguno ha habido en la tierra (Cernuda,
2002, p. 280).

En este fragmento se observan elementos comu-
nes a los respectivos poemas de Aleixandre y Umbral,
como la playa, la mafana, el color dorado —en esta
ocasion, en la luz-, el desnudo, la familiaridad del mu-
chacho con el mar, hasta el punto de parecerle al na-
rrador que forma parte de él, o que han sido las olas
las que lo han “modelado”. Aire podria ser un “hijo de
la mar”. La principal distincién entre este personaje
masculino y los dos femeninos anteriores es que este
se encuentra en movimiento, saltando, acercandose.
Cernuda no se limita a la contemplacidn, ni siquiera a
la contemplacion ansiosa, sino que entra en interac-
cion con esa Naturaleza personificada. Tal vez por eso,
simbdlicamente, después de que el narrador trate de
“domesticar” a Aire, culturizdndole y alejandolo de su
estado salvaje natural, el muchacho acaba muriendo
en el mar, como si el mar lo reclamase.

Lo que en Aleixandre y Umbral es una muchacha,
una nifia, en Cernuda es un marino. Los marinos, en
su obra, cobran un aspecto angelical, atributos simila-
res a los de las muchachas: “Los musculos dorados del
marino” (Cernuda, 2005, p. 189).

Los siguientes versos del poema cernudiano “A un
muchacho andaluz” hablan, en correspondencia con
el de Umbral, de “forma primera”: “éEras emanacion
del mar cercano? / Eras el mar adn mas / Que las
aguas henchidas con su aliento, / [...] Eras forma pri-
mera, / Eras fuerza inconsciente de su propia hermo-
sura (Cernuda, 2005, p. 221). Esa “fuerza inconsciente
de su propia hermosura” es la misma “irresponsable
belleza que a si misma se ignora” que halldbamos en
los versos de Aleixandre.

Y la posicion tendida de la muchacha dormida en la
orilla, ajena aun al deseo, la descubrimos también en
Cernuda en el poema “El joven marino”:
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“A lo largo de tantas lentas mafanas, ganadas en
ocio celeste,

[...] De reposo divino, divina indiferencia;

Caido el cuerpo flexible y seguro, como un arma mortal,
Ante la gran criatura enigmatica, el mar inexpresable,
Sin deseo ni pena, igual a un dios” (Cernuda, 2005, p. 238).

Sin duda, Umbral bebié de ambas fuentes —Aleixan-
dre y Cernuda- para escribir “Herramienta del mar”.
También para formar su concepcién de la Naturaleza
como algo ajeno al hombre y mds poderoso, mas vas-
to que el mero existir humano.

4. LA CONCEPCION ALADA DEL AMOR. EROS Y TANATOS

La obra poética umbraliana concibe el amor como
sexualidad. El mismo lo especifica en un poema cuan-
do dice, refiriéndose al sexo: “Lo llamamos amor
porque nos turba” (2009, p. 200). Y unos versos mas
adelante: “Es la vuelta de las especies, / la hermosa
zoologia de nuestras vidas”. Por tanto, para Umbral las
relaciones sexuales son el regreso a la animalidad que
aun pervive en los seres humanos, la via mediante la
cual estos pueden volver a sentirse parte de la Natura-
leza, como un elemento mas, en la linea propugnada
por Vicente Aleixandre.

En “Lo ciego” (2009, p. 39), Umbral alude a esta
animalidad del encuentro sexual en la que se acalla
la conciencia: “Los amantes sin rostro son sélo cuer-
po ciego, humanidad violenta”. En ese instante que
él describe como “ciego”: “Estan ya muy altos, altos
los dos amantes, en la carrera ciega, tropeles hacia el
cielo”. La analogia con el cielo se repite en “Indele-
ble” (2009, p. 41), donde habla de “la presencia de
un cielo mas profundo y mds negro” que se identifi-
ca con el sexo femenino. En “Vencidos” (2009, p. 38),
Umbral describe la situacion posterior a un encuentro
sexual: “Vencidos los amantes, vencidos, caminantes;
direcciones contrarias, alejarse, encontrarse: iban uno
hacia otro, daban miedo al silencio, iban hacia el en-
cuentro: se han perdido en el cielo”. Es decir, que una
vez alcanzado el cielo, cuando todo termina, se dis-
persan alli: se pierden en medio del silencio.

Existe un poema de Vicente Aleixandre, incluido en
La destruccion y el amor, titulado “La luz”, en el que
también mezcla las ideas de amor, cielo y silencio:

iAy amorosa cadencia de los mundos remotos,

de los amantes que nunca dicen sus sufrimientos,
de los cuerpos que existen, de las almas que existen,
de los cielos infinitos que nos llegan con su silencio!

(Aleixandre, 2005, p. 362)
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En este caso, el adjetivo “infinitos” ha de interpre-
tarse como sinénimo de desolacién, de corrupcion de
ese cielo alcanzado a través del amory arrasado por el
silencio, por la incomunicacidn. Un cielo donde es facil
perderse, como les ocurre a los amantes de Umbral.

La concepcidn alada del sexo, o del amor, la encon-
tramos también en la poética de Luis Cernuda. “Si el
amor fuera un ala”, llega a decir Cernuda. En su obra
Donde habite el olvido, escrita tras un romance frus-
trado, describe el amor como un “Afan que en otro
tiempo levantaba / Hasta las nubes sus olas melan-
colicas”. En estos versos, ademas, Cernuda identifica
el amor con el mar, con el agua, algo que ocurre a lo
largo de toda su obra. Volvamos de nuevo al poema
umbraliano “Vencidos”, donde leemos: “Vencidos, los
amantes, son un rio que pasa, son un lago que que-
da, una pura ensenada. Vencidos, los amantes, son un
mar que regresa”. En Umbral, igual que en Cernuda, el
final de un amor es agua en calma, lo que antes habia
sido olas y tempestades que ascendian.

En ese mismo poema, “Vencidos”, Francisco Umbral
termina diciendo: “Qué silencio de espada”. La espada
aqui simboliza la muerte, el final repentino de la vida,
que llega cuando termina el encuentro sexual, la co-
municacion magica entre los amantes. Para Umbral,
el amor —o el sexo- se encuentra intimamente ligado
a la muerte. “Si la muerte es pregunta, el sexo es la
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respuesta”, dird. El sexo se concibe asi como una via
de escape de la muerte. Pero en Umbral, el sexo re-
sulta efimero, fugaz: aparece ensombrecido por un
pesimismo que transforma al yo poético en un ser in-
satisfecho, abocado a la espera, a la soledad.

Esta dimensidn pesimista no se corresponde con la
perspectiva de Aleixandre, cuyos poemas amorosos
expresan una dicha imparable, eterna. En Aleixandre,
el amor es destruccidn, muerte, pero se trata de una
muerte dulce y aforada, porque es terminar con la
propia vida para vivir dentro del ser amado: “Quiero
amor o la muerte, quiero morir del todo, / quiero ser
tU, tu sangre, esa lava rugiente” (2005, p. 362).

En este sentido, la poética de Umbral se encuen-
tra mas vinculada a la de Luis Cernuda, con el que
comparte ese sentimiento de pesimismo que parece
sobrevolar incluso los momentos de mayor entrega
amorosa. Asi ocurre, por ejemplo, en los versos que
dicen “Qué ruido tan triste / el que hacen dos cuerpos
cuando se aman”. Al igual que para Umbral, para Cer-
nuda “Mentira, amor, placer no son la muerte”, pero
si conducen a ella al terminarse: “No es el amor quien
muere, somos nosotros mismos”. La muerte en Cer-
nuda también debe interpretarse como algo negativo,
al contrario que en Aleixandre, que la concibe como
via de mayor unién con el ser amado.
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