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1.

La poesia esta en la raiz de la vocacién literaria de
Francisco Umbral, y le acompafié siempre, como lec-
tor y como poeta, ambas cosas tan implicadas una en
la otra, en verso y en prosa. Estd presente en toda su
trayectoria, pues fue esencial para la configuracion de
su ser como escritor. No debemos olvidar tampoco
que la poesia es clave para entender toda su perso-
nalidad literaria, asi como su forma de ver la realidad.
Esto se percibe muy bien, por ejemplo, en Mortal y
rosa. Este libro, de prosas poéticas y de algunos poe-
mas en verso, ademas de un diario muy personal,
muestra la visién poética de Umbral, su forma de sen-
tir la vida, no solo su hijo, aunque este sea tan impor-
tante, sino la vida entera, sus ideas, sus opiniones, etc.
Todo aparece bajo un tamiz de poesia, todo aparece
fundido en la mirada poética de Umbral, en el ser poé-
tico que finalmente era Umbral y que en ese libro se
mostré como en ningln otro lugar.

Creemos muy pertinente este monografico de Arbor
sobre Umbral y la poesia, porque es un tema troncal
para comprender la figura del escritor. Entendiendo el
papel que juega la poesia en su obra, llegamos muy
hondo en lo que fue Francisco Umbral, como hombre
y como escritor. La poesia para él era el género ma-
yor de la literatura. Umbral llegd a decir que las Unicas
personas que le interesaban eran los escritores, y den-
tro de ellos los poetas le interesaban muy destacada-
mente; decia que “el poeta es el angel”. Por otro lado,
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los autores que mas le gustaban podemos considerar-
los poetas de la palabra, mas alla de que escriban en
verso o en prosa, como el propio Umbral, escritores
que destacan por la forma que imprimen a sus textos
mas alla de los temas, tramas o asuntos, que al propio
Umbral no le interesaban mucho ya desde muy joven.
Entre estos autores podemos citar a Proust, Baudelai-
re, Rubén Dario, Valle-Inclan, Gémez de la Serna o Ca-
milo José Cela. A los tres ultimos autores, por cierto,
les dedicd ensayos literarios, una faceta umbraliana
que es parte de lo mejor de su obra a nuestro juicio.

El escritor fue critico de poesia durante afos (Poesia
espaiiola), y junto con el ensayo lo que mas leyé fue
poesia. Ha sido muy debatido por qué abandond su
intencion de convertirse en poeta, que es la direccion
que llevaba cuando empezé a escribir y publicar (su
primer articulo publicado, “La mafiana”, tiene mucho
de prosa poética). Umbral dio distintas respuestas, y
seguramente todas ellas responden a la realidad. En
algunas ocasiones Umbral dijo que la poesia no se co-
bra y que por esa razén dejé de escribirla. También
contaba una anécdota muy interesante de sus co-
mienzos literarios y periodisticos. Un compaiiero le
dijo una vez: “Tu eres, pero eres en prosa.” Umbral
pensaba que el diagndstico de este amigo era certero,
y asi nos lo demuestra en general la actitud de Umbral
hacia su poesia: publicar pocos poemas en verso, de
forma esporadica, y nunca muy “en serio”, o de for-
ma “profesional” —si este calificativo cabe en un poe-
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ta—, pero sin embargo utilizar con frecuencia y mucha
calidad los recursos poéticos para la elaboracion de
su prosa. Umbral utiliza estos recursos en el dia a dia
de su columna, no solo como expresion literaria del
mundo sino también de su personalidad y de sus sen-
timientos, llegando a hacer a menudo textos que po-
demos considerar poéticos, en prosa, pero poéticos
(no solo en Mortal y rosa o Mis paraisos artificiales,
dos libros que parecen emparentados, sino también
textos periodisticos). Es mas, podemos decir que es la
poesia, junto con la peculiar “mirada” de Umbral —que
precisamente debe no poco a la poesia—, la que con-
vierte en caracteristico su estilo. Umbral era un estilo
—“el estilo es el hombre”, le gustaba repetir—, el estilo
como la forma absolutamente Unica e individual que
tiene cada escritor de decir las cosas, y dentro de su
estilo la poesia es capital. Este tema es tan importan-
te que no debemos forzarlo mucho para llegar a una
conclusién: en Umbral habia un ser poético, una mi-
rada poética y una forma poética de expresar todo un
mundo, acentuando mas o menos estos componentes
segun las circunstancias.

Umbral practicamente abandond la publicacion de
sus poemas, aunque los seguia escribiendo. El decia
que los escribia cuando se enamoraba, y que cuando
se le pasaban esos amores dejaba de escribirlos. Pero
también decia que le parecian malos. Por otra par-
te, ya escritor muy consagrado, como prosista, sen-
tia cierto temor ante las reacciones del publico. Pero
el escritor, como él decia, iba por dentro, y el poeta
también. Es decir, Umbral no publica poesia y escribe
poca, pero sigue llevando un poeta dentro, un poeta
que se desborda continuamente en lo que escribe, en
prosa. El caso de Mortal y rosa es enormemente lla-
mativo, pero también son sus articulos metrificados,
o la aplicacién en general de los recursos poéticos a
su escritura, periodistica y literaria. La poesia es clave
para entender su periodismo, el éxito de su férmula
periodistica, su columna de prensa, pues decia que li-
rismo y actualidad se potenciaban mutuamente.

Por si fuera poco la poesia condiciona el modo que
tiene Umbral de abordar la literatura, como escritor y
como lector. Ya nos hemos ocupado del escritor, pero
debemos decir algo del lector. Umbral busca al leer
“hallazgos” que le impresionen, y esos “hallazgos” son
de corte poético. El autor aprecia mucho al escritor
que es capaz de ofrecer en la péagina algo que podria-
mos expresar como “creacion verbal”. Valora mucho
la metéfora, la buena adjetivacién... una tension es-
tilistica en el texto que podriamos llamar poética, o
que es deudora de la poesia. En fin, todo el edificio
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literario de Umbral se sostiene sobre la poesia, y en
la poesia adquiere buena parte de su originalidad y
de su fuerza.

Por ultimo decir que es posible que Umbral no es-
cribiera constantemente poesia, aunque si lo hizo en
distintos periodos de su vida, segun demuestran las
publicaciones, algunos libros, algunos ya citados, Cri-
menes y baladas, que publicé en 1981, y Obra poética
(1981-2001), péstuma, que incluye el anterior y que
publicé Miguel Garcia-Posada en 2009. Pero lo que es
cierto es que nunca dejo de leerla, de estar atento a la
aparicion de los nuevos poetas y de nutrir su escritura
con ella, sabiendo que esta era determinante para la
gran aceptacion que habia tenido como prosista, para
su propia formacién de escritor.

2.

En estos ocho trabajos se ofrece una perspectiva
muy amplia de los intereses poéticos de Umbral, que
van desde las lecturas de algunos de sus poetas pre-
feridos y el uso de una prosa muy lirica y muy poética
hasta sus retratos de politicos; incluso hasta su parti-
cipacién en programas de radio. El fendmeno poético
en Umbral no es simple y no puede despacharse di-
ciendo que era o no un buen poeta. La lirica atraviesa
toda su dedicacion y se manifiesta mucho mas alla de
los dos libros publicados que recogen sus poemas,
uno de ellos péstumo.

Marina Casado explora las conexiones con dos de
los grandes poetas del 27, “sombras”: Aleixandre y
Cernuda. Su trabajo pone en relacion directa a Um-
bral con dos de los poetas que mdas admiraba —en ge-
neral admiraba mucho a los poetas de la generacion
del 27—. De forma muy detallada, gracias al trabajo de
Marina Casado, podemos hacernos a la idea del didlo-
go creativo que establece Umbral con los poetas que
lee asiduamente, en dos direcciones fundamentales,
por el placer estético que le produce, y como alimento
para su propia produccién literaria, consciente como
era Umbral de lo esencial que era la poesia en la con-
figuracién de su prosa y de su mirada literaria.

Uno de los autores mas admirados por Umbral y
que reune la doble condicién de poeta y prosista, a
las que afiade la envidiada condicion de francés, es
Baudelaire. Lara Mantoanelli y José Soto se centran
en una suerte de animal totémico para ambos: el
gato. Umbral no solo queria a los gatos, y tuvo gatos
buena parte de su vida, sino que era un gran admira-
dor de este animal. De su gata Loewe escribié mucho,
y no solo de ella, también de otros gatos, presentes
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en sus diarios y en general en toda su obra. Baude-
laire fue, junto con Proust tal vez, el escritor al que
mas admird, hasta el punto de tener una foto suya
muy cerca de donde escribia. Su concepto de prosa
es muy posible que venga, en buena parte, de Baude-
laire, y para comprender todo esto es muy util leer el
articulo de Lara Mantoanelli y José Soto, que rastrean
una pasion literaria.

Maria del Pilar Couceiro ofrece una primera parte
del estudio del alejandrino, seguramente el verso pre-
ferido de Umbral, tan francés, tan largo, tan agradeci-
do. El trabajo de la profesora Couceiro ofrece detalla-
dos, minuciosos andlisis, y la certeza de que Umbral,
que se muestra tan seguroy esplendoroso en su prosa,
llena de elementos poéticos, se muestra mas inseguro
en verso, logrando resultados probablemente no tan
buenos como él esperaba. Este trabajo va a la raiz de
la prosa umbraliana en el tema que nos ocupa. Versoy
prosa, édénde estd la poesia? ¢Estamos hablando del
mismo escritor, del escritor que igualmente es gran-
de en prosa o en verso? Umbral adapta los recursos
poéticos y dota a su prosa de un gran dinamismo y fle-
xibilidad, pero también puede haber un problema de
calidad, y en ello indaga el trabajo de Maria del Pilar
Couceiro. Tal vez la actitud de Umbral de no publicar
su poesia de forma ortodoxa, en poemarios, responda
a su exigencia literaria.

Por otra parte, J. Ignacio Diez, en “Prosa y verso en
Umbral: entre la dispersion y el cancionero de Mis pa-
raisos artificiales”, valora la mezcla de prosa y verso
en los escritos de Umbral, toda una propuesta revo-
lucionaria que se enfrenta tanto a las prohibiciones
de la poética clasica como a la escasa provocacion
romantica en este terreno. El Umbral poeta, timido e
inseguro, derrama sus composiciones por sus textos
en prosa con funciones muy distintas, que van desde
la mas evidente (demostrar el dominio del poema en
prosay de los versos), hasta otras mas ocultas (el poe-
ma como condensacion del dia, del mismo modo que
lo es la columna; la reivindicaciéon de una juventud
que quiso ser poética; el homenaje a tantos poetas
leidos). El procedimiento se adensa en Mis paraisos
artificiales y se condensa en Mortal y rosa, dos libros
muy unidos, también desde el uso de la poesia.

Jean-Pierre Castellani se detiene en Carta a mi mu-
jer, libro postumo que el profesor francés relaciona
con algunos de los grandes libros de Francisco Um-
bral, como Mortal y rosa y El hijo de Greta Garbo, for-
mando el triptico del libro del hijo, el libro de la madre
y finalmente esta Carta el libro de la esposa. Umbral
tird el original a la papelera y fue precisamente su mu-
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jer quien lo salvé de su destino. Con los afios, afos
de olvido, Umbral decidié publicarlo, poco antes de
morir, y finalmente aparecié pdstumo. El andlisis de
Castellani, uno de los pioneros de los estudios univer-
sitarios umbralianos, es reposado y preciso.

Como detallado y por extenso es el estudio de la
profesora Bénédicte de Buron-Brun, “La esencia
poética del cuento umbraliano”. La experta francesa
pone de relieve en primer lugar la idiosincrasia poéti-
ca de los cuentos de Francisco Umbral, pero también,
mas en general, la extrema calidad de estos cuentos.
Umbral era un gran cuentista, y tenia una teoria muy
pensada y muy elaborada del cuento —como analiza
Bénédicte de Buron-Brun—, y si no escribié mas cuen-
tos a lo largo de su vida, como él mismo manifesta-
ba, era porque no los solian pagar en los periddicos y
revistas, o porque no los pedian. Hay una etapa mas
cercana a su juventud en que escribid y publicé mu-
chos cuentos —y gand premios—, pero a medida que
se hace mayor Umbral va escribiendo menos cuen-
tos. A menudo, como nos explica la profesora fran-
cesa, formaban parte de sus obras, novelas o diarios,
los desgajaba de ellas para publicarlos en revistas, o
los integraba después de publicados en libros. Otro
motivo para un posible estudio.

El articulo de Guillermo Lain Corona, “Los politicos
de Umbral: textos poéticos y antipoéticos”, es un ar-
ticulo muy meditado, muy medido, con abundante
documentacion. Algunas veces Umbral habld de la
técnica de “larosay el latigo” para referirse a su escri-
tura, al lirismo y a la critica, el toque duro o poético, a
menudo una alternancia o fusién de ambos elemen-
tos. El profesor Lain Corona estudia los textos poéti-
cos y los antipoéticos en los retratos umbralianos a
politicos, alabando o denostando a esos mismos po-
liticos. En este estudio vemos cémo Umbral se nutre
de la poesia para crear su prosa, como aplica incluso
las herramientas poéticas, los recursos poéticos, a su
prosa periodistica. Es decir, la poesia no solo nutre su
prosa mas lirica, como podria ser Mortal y rosa o Mis
paraisos artificiales sino que es esencial en sus articu-
los, y en concreto, en este caso, en sus retratos de los
politicos, su dia a dia como periodista.

Las colaboraciones radiofénicas de Umbral, verda-
dera primicia, en manos de Manuel Fernandez Sande
y Eduardo Martinez Rico recuperan un género y una
practica que estan en los origenes de la obra de Umbral
y también en su ultima etapa. En “Umbral en la radio:
La orquidea, una transfiguracion poética de la actua-
lidad”, los autores ponen de relieve la importancia de
esta faceta umbraliana, poco atendida por los estudio-
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sos y no muy valorada por el propio Umbral, ofreciendo
un estudio del autor en relacidn con la radio, con todo
lo que ello implica, y, en un segundo estadio, centran-
do su interés en La orquidea, una colaboracion radio-
fénica que desarroll6 Umbral durante los afios 1999 y
2001. Fernandez Sande y Martinez Rico profundizan en
La orquidea en su dimensidn poética, pero ademas de
esto incardinan los textos analizados en todo un siste-
ma literario, que no es otro que los textos, mayores o
menores, que Umbral estaba escribiendo por aquella
época, entre ellos Un ser de lejanias, Los Alucinados, los
poemas inéditos que editaria Garcia Posada en 2009 y
las propias columnas de E/ Mundo, toda una manifesta-
cién de taller literario de Francisco Umbral.
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Por ultimo, queremos agradecer a la Fundacion
Francisco Umbral el apoyo prestado a esta iniciativa.
Nuestro autor siempre ofrece temas de estudio suges-
tivos, y este concreto de la poesia es uno de los mas
importantes y reveladores. La poesia es determinante
para crear al Umbral escritor, poeta o no, y también,
seguramente, al Umbral hombre, a la persona que
vive y se relaciona con la realidad, la mira y la inte-
rroga y después escribe, en verso o en prosa, creando
algunos misterios que los autores de este nimero he-
mos tratado de desentrafiar.
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