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RESUMEN: En este articulo se aborda como funciona el feno-
meno poético en Francisco Umbral a través de los retratos que
hizo de politicos. Si bien Umbral no ejercid de poeta stricto sen-
su, su produccion se caracteriza por un elevado uso de sefiales
de poeticidad, y ello puede verse analizando los retratos en que
alababa y criticaba a politicos.
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ABSTRACT: This article addresses the use of poetic features in
Francisco Umbral’s work by analysing his portraits of politicians.
Although Umbral was not strictly speaking a poet, his texts
were written in a very poetic manner, and this can be seen in
those portraits where he praised and attacked politicians.
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Los politicos, mis queridos politicos, andan por
aqui'y por alld, por el pais y por este libro, hierven en
comentarios y marean agujas, van y vienen, entran y

salen, crecen, nacen, viven, se reproducen y les cesan.
(Francisco Umbral, Los politicos)

Lector voraz de poesia, con especial predileccion
por Juan Ramoén Jiménez y el 27, no cabe duda de
que “la poesia fue la gran pasion literaria de Francisco
Umbral” (Garcia-Posada, 2009, p. 16). Ademas, uno
de los atributos mas caracteristicos de sus textos es
su virtuosismo lldamese poético, lirico o estilistico, y
él solia repetir que “Todas las abundancias, buenas
o malas, que haya podido haber luego en mi prosa,
las he tomado de los poetas mucho mas que de los
prosistas” (Umbral, 1980, p. 26). Sin embargo, una
aproximacion a Umbral y la poesia debe evitar caer
en, por asi decir, mitologia umbraliana, esto es, querer
engrandecer a Umbral extendiendo y magnificando el
alcance de sus cualidades poéticas. Y es que la idea
de que él fue poeta ha sido explotada muchas veces
sin una base sélida, como cuando Ramoncin (2009, p.
221) afirma que Umbral “contaba las cosas con una
visién absolutamente poética”. Aun habiendo mucho
de cierto en esta afirmacidon, comentarios asi, sin la
apropiada justificacidn, estdan mas bien guiados por la
admiracion incondicional: de fidelidad a la imagen de
poeta que el mismo Umbral se cuidé en cultivar (pero
sin reparar tal vez en lo mucho que tenia de pose y
de estrategia de marketing literario) y de suponer que
la imagen de poeta, por su presunto prestigio, es un
modo de alabarle y promocionarle (pero sin valorar
que, en la sociedad del e-book, acaso no es la mejor
manera de ganarle lectores).

Miguel Garcia-Posada (2009, p. 7), en la introduc-
cién a la Obra poética (1981-2001), coincide con
Ramoncin cuando sefiala que “lo poético es una evi-
dencia tangible” en todos los géneros cultivados por
Umbral. A diferencia de aquel, Garcia-Posada justifi-
ca su apreciacioén vy, de hecho, pide “ser precisos” al
hablar de lo “poético”. Sin embargo, se percibe cierto
grado de mitologia umbraliana. Aun cuando pueda
responder simplemente a estrategias de marketing
editorial, el titulo parece sugerir que en el poemario
se recoge una obra poética en sentido estricto, esto
es, poemas producidos consistentemente durante
veinte afios. En realidad, la Obra poética (1981-2001)
contiene solamente un poemario que escribid y publi-
¢6 Umbral en una fecha concreta, Crimenes y baladas
(1981), y unos poemas que escribié también en unas
fechas muy concretas mucho después: entre 2000 y
2001 (con algun poema de 2002). No es, por tanto,
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toda una obra poética, sino mas bien una coleccién
de poemas escritos de manera ocasional y en cierto
modo diletante. Del ultimo grupo de poemas, Umbral
apenas publicé ninguno en vida, y hay que considerar-
los mds bien como un “diario poético” personal: estan
datados con dia, mes y afio, como reaccion a temas de
actualidad y como gimnasia a escondidas, para “pro-
barse a si mismo en el ejercicio de una disciplina tan
antigua como grata” (Garcia-Posada, 2009, p. 18). No
obstante, Garcia-Posada insiste: “Aunque razones mas
practicas que otra cosa determinaron su apartamien-
to del género poético strictu senso”, Umbral es “un
poeta por encima de cualquier otra consideraciéon”
(pp. 25y 26).

Para sustentar esta opinidn, Garcia-Posada parte de
la idea de que “es un error considerar que el verso
detenta el monopolio de lo poético. En el Quijote hay
mas poesia que en la inmensa mayoria de los libros
de versos” (p. 7). La idea tiene una historia sélida, que
entronca con el Romanticismo, el Modernismo vy las
vanguardias, asi por ejemplo Pedro Salinas en su ar-
ticulo candnico “El signo de la literatura espaiiola del
siglo XX” (1940). Para este critico-poeta, lo que carac-
teriza toda la literatura del siglo XX, por encima de los
géneros, es el “signo lirico”. Un “lirismo basico, esen-
cial (lirismo no de la letra, sino del espiritu)” que se
vierte sobre todos los géneros: “novela, ensayo, tea-
tro, esa ardiente tonalidad poética que percibimos en
la mayoria de las obras importantes de nuestros dias”
(Salinas, 1979, pp. 34-35). Pero una actitud asi tiene
problemas metodoldgicos. Por un lado, Salinas escri-
be en 1940 refiriéndose a toda la literatura del siglo
XX, si bien hoy dificilmente podriamos aplicar el signo
lirico a, por ejemplo, novelas fundamentales del rea-
lismo social en Espafia. Por otro, peca en cierto modo
de imprecision: si, puede haber poesia en todo texto;
pero no, no todo texto es poesia.

Desde hace ya tiempo, y ante la dificultad de una
definicion objetiva, se viene aceptando la necesidad
de analizar la literatura desde el punto de vista de la
recepcién: como es percibida al ser consumida, aten-
diendo particularmente a los gustos de cada época.
La idea formalista “de la poesia como «desviacion»
de la norma” (el extrafiamiento de Viktor Shklovski)
o de prevalencia de la funciéon poética (Roman Jak-
obson) en ultima instancia “no depende mas que del
destinatario”, circunscrito a su época. Un eslogan pu-
blicitario en verso rimado puede tener un grado de
extrafiamiento respecto del lenguaje cotidiano mayor
que una novela, y sin embargo se entiende que en el
eslogan la funcién poética es secundaria porque “la
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identificacion de la dominante queda siempre confi-
nada al publico”. En efecto, el receptor actual percibe
en el eslogan lo poético como secundario porque lo
reconoce como anuncio comercial (funcién primaria).
Sin embargo: “En una enciclopedia medieval en verso
hoy podemos ver como dominante la funcién poética
(porque no estamos habituados a buscar la ciencia en
los textos en verso)”. Esto no implica que la literatu-
ra sea solo tal a costa de lo que interprete el lector
al recibir el texto, sino que este puede ser disefiado
como literatura desde su produccion. Pero ello es asi
porque el escritor usa “marcas tipicas de literariedad”,
comunes a quien escribe y a quien lee (Brioschi y Di
Girolamo, 2000, pp. 77, 79 y 80).

O sea, la literatura lo es porque el escritor usa vy el
lector (re)conoce una serie de marcas o sefiales de li-
terariedad. Estas sefales pueden ser de muy vario tipo
y dependen en gran medida de la época. En el caso de
la poesia, sefial de poeticidad puede ser simplemen-
te el continente: un poema es concebido y percibido
como tal si aparece en un libro de poemas (poema-
rio). O puede ser una cualidad formal del texto: dis-
posicién en verso. O algo tan volatil segun las épocas
como la tematica: en la Grecia Antigua, poesia era la
astronomia (Urania), si bien desde el Romanticismo
qgueda la impresion de que la poesia tiene que ver casi
exclusivamente con la exaltacion de los sentimientos y
emociones del poeta (identificacion de poesia y lirica).
Es, de hecho, esta manera postromdntica de entender
la poesia como lirismo lo que permite decir que hay
textos que, sin ser poemas, son poéticos (Brioschi y
Di Girolamo, 2000, p. 125), como hacen Pedro Salinas
y, en torno a Umbral, Garcia-Posada. Cuando se dice
que cierto texto es poético suele significar que en él el
autor se expresa como el poeta en la lirica.

Ahora bien, aunque un texto, por las razones que
sea, pueda ser percibido con un cierto e incluso con
un alto grado de poeticidad, no por ello ha de ser poe-
sia. El propio Garcia-Posada, que reconoce en efecto
que Umbral estuvo apartado de la poesia como géne-
ro strictu senso, da:

Una advertencia: poeticidad y literariedad son ca-
tegorias contiguas, pero que no deben confundirse.
Son contiguas porque designan ambas la conversion
de lo extraestético en artistico; poeticidad se aplica a
la poesia. (2009, p. 10)

Quiere decirse: la poeticidad es una forma particu-
lar de literariedad, de modo que un texto puede ser
literario, pero no por ello ha de ser poético. O, lo que
es mas importante en el caso de Umbral: puede tener
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rasgos poéticos (incluso muchos), pero no los suficien-
tes como para concretarse (ser percibido) como poe-
sia, sino solo como literatura. En efecto, esto es lo que
pasa con los textos de Umbral, y esto es lo que Garcia-
Posada, por mas que quiera usarlo para defenderle
como poeta, ofrece en Ultima instancia en su andlisis:
ciertas condiciones de poeticidad que se repiten en
los textos de Umbral. Asi:

Primera condicidn de la poeticidad: la escritura per-
petua. Usé Umbral el concepto a propdsito de Gon-
zalez-Ruano; él se dedico a la literatura con pasién
absoluta, rehén gozoso de esa escritura. La escritura
como forma de afirmacién, como forma de vida. Vivir
y escribir son la misma cosa. (p. 10)

Asimismo, Garcia-Posada establece otras condicio-
nes de poeticidad, como (i) el cuidado de “la forma
interior de la lengua” (p. 13). Se refiere también al (ii)
“enganche con la tradicion” (p. 13), esto es, la retroa-
limentacion literaria, la construccidn de la literatura a
partir de otra literatura. Finalmente, habla este critico
de (iii) la autonomia literaria —“lenguaje liberado de
la suprema responsabilidad de la informacion” (p. 14)
y “primacia de lo estético” (p. 15)—; del (iv) tono lirico
(p. 22), y (v) el uso constante de la metafora (p. 23).

Notese, sin embargo, lo problematico de su razona-
miento. Garcia-Posada advierte de la diferencia en-
tre literariedad (hecho general) y poeticidad (hecho
particular), pero muchos de los rasgos con los que
quiere justificar la poeticidad de los textos de Umbral
son mas bien propios de la literariedad. Piénsese en
la condicion de escritura perpetua. ¢ Por qué la pasion
constante por escribir ha de ser un rasgo particular de
poeticidad? éNo puede un novelista sentir una misma
pasion perpetua por escribir? Sin ir mas lejos, Umbral
escribia constantemente en la Prensa y entendia el
periodismo como una “pasion diaria” (Gracia Armen-
dariz, 2003). No obstante esta pasion, muchas colum-
nas suyas no son poéticas: no retinen apenas ninguna
de las condiciones descritas por Garcia-Posada (a no
ser la de la escritura perpetua, que, como se ha dicho,
no es necesariamente un rasgo de poeticidad, sino en
general de literariedad). Por ejemplo, Jean-Pierre Cas-
tellani (2009, pp. 54-55) explica que, frente a sus me-
jores columnas, en que se enfoca “de modo poético”
la actualidad, “en los ultimos afios de colaboracion en
El Mundo” los articulos de Umbral tienden a perder su
carga de poesia porque gana “demasiada importancia
[...] el andlisis politico”.

Con todo, no se puede negar que Umbral cultivo la
poesia. Si seguimos el razonamiento de las sefales
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de poeticidad, una de las mas incuestionables para
cualquier lector es la disposicién del texto en verso.
En este formato, si, Umbral cultivé la poesia, pero,
como ya se ha visto, poco y de manera esporadica.
Ademas de los poemas recogidos en su Obra poética
(1981-2001), hay también algunos poemas sueltos en
libros de varia indole, como en Mis paraisos artificia-
les (1976). Por otro lado, es justo decir, con Garcia-
Posada, que el verso no detenta el monopolio de la
poesia. En Crimenes y baladas, solo nueve poemas
estan en verso. Pero los demds, aunque en prosa, son
poemas de pleno derecho, de nuevo siguiendo los
postulados de la recepcion. Para empezar, estan reco-
gidos en un poemario. Ademads, tanto en verso como
en prosa, todos los textos comparten un formato si-
milar: son composiciones breves (un par de paginas, a
lo sumo) en torno a un tema/imagen. Y, en todo caso,
aun cuando aparecen sobre la pagina sin la disposi-
cién tipografica del verso, los textos en prosa estan
también metrificados. Por ejemplo, “Cadaver de do-
mingo” (Umbral, 2009, pp. 34-35) esta dispuesto en
versos alejandrinos, y “Herramienta del cielo” (p. 40),
aunque con la disposicidn tipografica de la prosa, tam-
bién se puede analizar con esa métrica.

O sea, hay sefales que apuntan a que Umbral en
efecto cultivé la poesia en sentido estricto (poemas,
en prosa o verso). Pero ni el magro nimero de com-
posiciones de este tipo (unas doscientas en su Obra
poética (1981-2001), frente a las decenas de miles de
articulos que publicd), ni la falta de sistematicidad en
su produccion permiten afirmar con rotundidad que
Umbral fue un poeta como tal. Como resumia Luis
Maria Anson (24 julio 2009), Umbral: “Deja para la
historia de la Literatura una prosa poética encendida
de endecasilabos, incendiada de hallazgos audaces.
Pero no fue un poeta. Dios le sustrajo, como a Cer-
vantes, ese don. Y él lo sabia. Por eso, tras Crimenes
y baladas, [...] Umbral no quiso publicar mas versos,
salvo algin poema aislado en El Cultural”.

Pero si no se puede decir que fuera un poeta de
poemas, lo cierto es que Umbral cultivé (abundante-
mente) un tipo de prosa poética. No ya en el sentido
de poemas en prosa como los de Crimenes y baladas,
sino textos en prosa que, sin ser poemas como tales,
estan escritos de manera muy cercana a la poesia.
Ahora bien, también seria un error de mitologia um-
braliana considerar que toda su obra es poesia en pro-
sa y, de ahi, concluir por ello que Umbral fue poeta.
Como he explicado recientemente en otro lado (Lain
Corona, 2014a), muchas obras de Umbral, como Las
ninfas (1976) o Las giganteas (1982), se han tomado

ARBOR Vol. 191-774, julio-agosto 2015, a252. ISSN-L: 0210-1963

meramente como poesia en prosa. Sin embargo, en
estas obras los rasgos poéticos, mas que funcionar
per se para hacer sendos poemas en prosa, trabajan
al servicio de una forma de narracién y sirven para
conformar un tipo de novela que, aunque de natura-
leza lirica, no deja de ser novela, al estilo Modernist
de Virginia Woolf, Marcel Proust o, en Espafia, Gabriel
Mird. Algo parecido ocurre con su labor periodistica.
En efecto, Umbral resaltaba frecuentemente el carac-
ter literario y poético del periodismo: “el articulo es un
género, y concretamente un género literario”. Y aia-
de: “Lirismo mas actualidad se potencian mutuamen-
te y esa es la clave de la columna” (“Benitez Reyes,
columnista”, El Mundo, 12 diciembre 2000)%. Sin duda,
muchas columnas suyas estan cargadas de poeticidad,
y lo que aqui resalta Umbral es el lirismo: combinar
la actualidad con la particular mirada subjetiva del es-
critor. Pero, sin contar ciertos casos (algunos se veran
mas adelante) en que Umbral uso el espacio de su co-
lumna para insertar sin mas un poema stricto sensu
(en prosa o en verso), en todos los demas, por muchos
rasgos poéticos que haya, al aparecer en un periddico
(a su servicio y con muchas de las convenciones del
género), la funcién que se percibe como dominante
tiene que ser la periodistica, aun de opinidn, al igual
que se percibe como dominante la funcién publicitaria
en un eslogan, aun estando en verso. De hecho, Um-
bral, en el mismo articulo de “Benitez Reyes” habla de
“heterodoxia dentro de la ortodoxia del periddico”. O
sea, aunque sui generis, periodismo, al fin y al cabo.

Todas estas consideraciones son importantes para
abordar el analisis de los retratos que ofrece Umbral
en su inmensa produccion literaria y, en especial, pe-
riodistica. Para hablar de retrato como “Descripcion
de la figura o caracter, o sea, de las cualidades fisi-
cas o morales de una persona” (por tomar la segunda
acepcion del DRAE, 222 ed.), parece razonable cefiirse
a personas reales. En efecto, Umbral retratd por es-
crito a relevantes personalidades publicas: literatos,
intelectuales, artistas, periodistas, etc. Para estos
retratos, Umbral se vale en numerosas ocasiones de
rasgos poéticos, si bien no por ello el retrato resultan-
te tiene por qué ser necesariamente un poema como
tal (aunque puede serlo). El retrato poético de Umbral
es, por tanto, un texto en el que se describe a una
persona real usando elementos propios de la poesia
(metrificacion, tropos, figuras de repeticidn, lirismo,
etc.), y en algunos casos puede ser un poema de ple-
no derecho.

Asi entendido, el retrato poético lo es en sentido
amplio: un retrato con caracteristicas poéticas para
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alabar o para criticar a una persona. Lo contrario del
retrato poético en este sentido es el retrato no poé-
tico, esto es, sin uso de sefiales de poeticidad. Aho-
ra bien, el retrato poético se usa aqui también en un
sentido restringido: el texto que retrata con rasgos
poéticos a una persona de manera positiva (alaban-

za). Frente a esto, el retrato antipoético seria un texto
en el que, con rasgos poéticos, se presenta a una per-
sona de manera negativa (ataque). El retrato poético
de sentido amplio (SA) contiene al retrato poético de
sentido restringido (SR) y al retrato antipoético:

Retrato poético (SA):
Retrato de persona usando elementos poéticos

Retrato poético (SR):

Retrato poético en sentido amplio para alabar a una per-
sona

Retrato antipoético:

Retrato poético en sentido amplio para atacar o_ridiculizar
a una persona

Retrato no poético:

Retrato de persona sin usar elementos poéticos

Dado el escaso espacio de un articulo de revista, he
limitado el campo de estudio a los retratos poéticos
que hizo Umbral de politicos (en adelante, se hablara
de retratos poéticos, segun los casos, en sentido am-
plio o restringido). Como parto del retrato de personas
reales, es conveniente analizar textos de no ficcidn,
en los que Umbral se refiere con mucha frecuencia a
politicos (no entro aqui en la interminable problemati-
ca del grado de ficcionalizacién a que somete Umbral
todos sus textos, incluidos los supuestamente no fic-
ticios, como las biografias). Analizaré, por ellos, libros
como Cronica de esa guapa gente: Memorias de la jet
(1991) o Diario politico y sentimental (1999), asi como
sus articulos periodisticos. Estos son especialmente
relevantes para este estudio porque Umbral (1999, p.
44) considera el periodismo un lugar adecuado para
la poesia: “la poesia lirica la vendo todos los dias en el
periodico”. Ademads, como orgulloso periodista, lo fue
en gran medida como cronista politico, de ahi su libro
Los politicos (1976). Finalmente, como son tan abun-
dantes los politicos en la carrera literaria de Umbral, el
andlisis de retratos poéticos de este colectivo es repre-
sentativo de los retratos poéticos de otros personajes.

Lo primero que se puede analizar es el grado de poe-
ticidad de los retratos poéticos. Ello depende del tipo
y de la cantidad de sefales de poeticidad, gradacion
gue a continuacion se ira analizando de mas a menos.
En este sentido, se puede hablar del retrato poético
autdonomo, esto es, un texto que esta dedicado en su
totalidad a retratar con rasgos poéticos a alguien y que
tiene sentido completo por si mismo (el retrato no es
una parte de un todo mayor). De este tipo de retratos,
tiene una poeticidad mas marcada el que se presenta
en forma de poema, en prosa o verso: el retrato poé-
tico auténomo es un poema, no meramente un texto
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con rasgos poéticos. Entre las composiciones que hizo
Umbral en 2000-2001, hay dos poemas a Adolfo Sua-
rez, el politico que liderd la Transicion espafiola como
Presidente del Gobierno (1976-1981). Uno de estos
poemas resume la admiracidon que Umbral le profesé
a este politico, constituyendo, asi, un retrato poético
auténomo en sentido estricto de alabanza:

Adolfo, Castilla en armas.

El mozo que violentd la Historia.

(-]

Desde entonces preside mi memoria,

la memoria de un pueblo y su aventura,
la memoria de un pueblo comunero.
(Umbral, 2009, p. 287)

Otro poema de este libro sirve de ejemplo de retrato
poético auténomo en forma de poema en prosa me-
trificada (esencialmente, eneasilabos). Sin fecha, pero
de la misma época (en torno al afio 2000), se lo dedica
Umbral (2009, p. 283) “Para una Reyna triste”: Sofia de
Grecia. Entre la alabanza a la persona y la compasién
que le merece por el oficio monarquico, como prefi-
gura el titulo mismo, Umbral la describe, liricamente:
“Blanca y delgada, rubia y triste, / como una Reyna
dibujada” [El poema esta dispuesto en prosa; aqui se
afiaden barras para remarcar la metrificacién propues-
ta: en este caso, eneasilabos. En adelante, se afiaden
barras a los textos de Umbral en prosa metrificada para
remarcar los esquemas métricos que se proponen en
este estudio]. Reyna con y es una manera de aumentar
el grado de poeticidad por mediacién del arcaismo. Asi-
mismo, Umbral se vale de figuras retdricas propias de la
poesia, como este paralelismo sintactico y silabico con
anafora: “oro de ley el denso pelo, / oro de ley el alma
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clara”. Finalmente, el grado de poeticidad queda recal-
cado por la intertextualidad, y es que la tematica, el
tono arcaizante y el lenguaje sinestésico (denso, clara)
sugieren la huella del Modernismo hispanico, y de he-
cho Ansén (24 julio 2009) dice, poniendo como ejem-
plo precisamente este poema: “Se enredan los poemas
de Francisco Umbral en las raices de Valle Inclan, de
Juan Ramodn, de Rubén”. Considérese la “Sonatina” de
Rubén Dario (2000, pp. 105-07) en sus Prosas profanas
y otros poemas (1896). Como la reina de Umbral, Dario
habla aqui de una princesa triste por sus obligaciones
dindsticas y se vale de un lenguaje plastico y paralelis-
mos parecidos como: “Esta presa en sus oros, esta pre-
sa en sus tules” (v. 32), también con referencia al oro.?

Los retratos poéticos autonomos en forma de poe-
ma aparecen también en Prensa, si bien su naturaleza
de poema se ve ligeramente degradada por presen-
tarse en el espacio del articulo, no en un poemario.
No obstante, por todo lo demas, es evidente que se
trata de poemas, y, como los del periodo 2000-2001,
los escribe Umbral como respuesta inmediata a la ac-
tualidad. Algunos de estos casos son poemas en ver-
so, como su “Carta de Antonio Machado” (E/ Mundo,
31 mayo 1990), retrato antipoético de Alfonso Guerra
del que se hablara mas adelante. Sin embargo, lo mas
frecuente en el marco periodistico es el retrato poé-
tico en forma de poema en prosa metrificada. Asi, su
columna “A Loyola” (El Mundo, 2 marzo 1998)3, esto
es, Loyola de Palacio, Ministra de Agricultura (1996-
1999) con José Maria Aznar. Representante de Espafia
para la Unidn Europea en las negociaciones de politica
agraria, Umbral, en alejandrinos, la alaba liricamente
a la luz de la imagen espaiola del olivo y el aceite.
Véase el comienzo, identificada con Eva por su rebel-
dia contra las directrices europeas en torno a las cuo-
tas de cultivo del olivo, en clara equivalencia con la
decisién en la Biblia de tomar la manzana del arbol:

Ah nifia del aceite, Loyola del Olivo, / ah el puro
aceite virgen y la virgen ministra, / se encontraron un
dia estas virginidades, / Eva blanca y adanica, clara
serpiente verde, / y hoy Loyola se unge, se empefia en
una lucha, / salvemos el aceite, salvemos los olivos, /
sangre verde de Espafia, herida y andaluza.

Al final del articulo/poema, Umbral muestra que su
alabanza poética no se debe tanto a que comulgue con
la ideologia conservadora del partido de la ministra,
como a la defensa de los intereses y la idiosincrasia de
Espafia, en sintonia, segun él, con los socialistas:

Avanza el bosque verde con filos de resoles, / el sol
es arsenal de lanceria, / ni el socialista quiere ni mi
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Loyola quiere / que se lleven Espafia arrancando los
mapas. / Avanza el bosque verde, como el bosque de
Shakespeare, / hacia el mal enemigo, hacia el negro
contable / que les habla a las hojas con acento ex-
tranjero, / que morira de bala de aceituna suavisima.
/ Loyola y la serpiente, estampario pagano, / Loyola
y el aceite, rebelion de los campos. / Pan y aceite es
Espaiia y una virgen violeta.

Umbral, que ha deslizado un endecasilabo para in-
troducir una metafora (“el sol es arsenal de lanceria”),
enfatiza el grado de poeticidad con una referencia
literaria al ejército camuflado con ramas del bosque
de Birnam que, en el Macbeth de Shakespeare, ata-
ca el castillo de Dunsinane. Con ello, sugiere que se
trata de una lucha comun de todos los espafioles (el
ejército) contra las politicas agrarias europeas de los
funcionarios de idioma extranjero (el castillo escocés).
El colofdn final al violeta tal vez se deba al color de la
ropa que llevara la ministra en alguna imagen que vie-
ra Umbral en Prensa o televisidn, en cuyo caso estaria
respondiendo de nuevo a estimulos de la actualidad.
Sea como fuere, es un contraste sinestésico con el
verde que domina todo el texto, fortaleciéndose asi
la poeticidad.

Es mas frecuente que los retratos poéticos de Um-
bral no sean poemas como tales, aun siendo retratos
auténomos y aun manteniendo una marcada poetici-
dad. Con motivo de su retirada de la arena politica,
Umbral escribe “Se va Fernando Moran” (El Mundo,
4 diciembre 2000), quien fuera, entre otros cargos,
Ministro socialista de Asuntos Exteriores (1982-1985).
No hay aqui un verdadero poema en prosa, no solo
por la ausencia de prosa metrificada, sino porque
Umbral rompe a veces el tono poético para analizar
cuestiones ideoldgicas, a la manera del periodismo de
opinién corriente. Por ejemplo, lamentando la pérdi-
da que sufre el partido con su retiro, Umbral reflexio-
na: “asi es como el PSOE ha encontrado su manera de
desaparecer, de transicionarse en un partido liberal-
monetarista que vive de improvisaciones y ya no pro-
nuncia nunca la palabra socialismo”. Ahora bien, como
esta dedicado por entero a este politico y porque tie-
ne suficientes rasgos de poeticidad a lo largo de todo
el texto, se puede considerar un retrato poético au-
ténomo, y de hecho lo es en sentido restringido. Um-
bral alaba al hombre con un lenguaje cargadamente
figurado, como cuando se destaca metonimicamente
que, con la ausencia de la persona (el todo) queda el
humo de la pipa y la pajarita (la parte): “En el tiempo
no dejas sino un humo de pipa, un pensativo humo,
la craquelada pajarita al cuello, y la aureola cenicien-
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ta de tu persona, ese vacio imperceptible que dejan
apenas los hombres honrados”. Asimismo, es notable-
mente figurado este caso, particularmente por el uso
del simil: “Siempre la frente como un palimpsesto de
pensamiento, siempre las cejas quebradas y una paz
triste en la cara”. Finalmente, destaca el tono lirico,
por medio de la exaltacion de sentimientos:

Adids, viejo socialista, viejo luchador, poderoso
hombre de ceniza, debilisimo intelectual de amian-
to. [...] bohemio intelectual que quisiste ser, que en
el fondo eres, inmolado siempre, por veces con toda
eficacia y brillantez, a la diplomacia y el poder.

Frente a ejemplos como este, que puede tomarse
por retrato poético autébnomo, en otros casos el tex-
to no esta dedicado por entero a hacer el retrato de
un politico y/o el tono no es poético de manera cons-
tante. Pero si se desliza, dentro del texto, alguna pin-
celada poética, y esa pincelada puede tomarse como
retrato poético breve. Se trata, pues, de retratos poé-
ticos no auténomos, esto es, integrados en y depen-
dientes de un texto mas amplio (en adelante, se usa
por igual breve y no auténomo). A veces, este texto
amplio puede estar dedicado por entero a un politico,
pero no habla Umbral del politico para hacer un retra-
to, sino a tenor de cualquier otra cosa. Ahora bien, en
estos casos no es sorprendente que se deslice algun
retrato poético breve. En su Diario politico y sentimen-
tal, Umbral se detiene en la entrada del 4 de octubre
de 1997 a relatar una charla mantenida en persona
con don Juan Carlos I. No es un retrato como tal, sino
una reflexién sobre su papel en la monarquia parla-
mentaria. Sin embargo, se desliza un retrato poético
breve del Rey (y retrato nunca mejor dicho, ya que se
habla de rasgos pictdricos):

Y en el color risuefio de sus ojos hubo un momen-
to de luz grave, porque le entraba por un ventanal el
sol de la hora madura, esos oros y ocres y azules que
tanto relaciona mi imaginacién con los Borbones, con
mas memoria pictérica que historica. [...] Le trato des-
de que es rey y nunca le habia visto en Rey, a la luz
tensa y extensa de la tarde. (Umbral, 1999, p. 38)

Dedica Umbral el articulo “Cansadamente huma-
nos” (El Mundo, 21 noviembre 1996) a Fidel Castro
y al Papa Juan Pablo Il, con motivo de un encuentro
entre ellos en Roma. Sin embargo, el texto no es en
si un retrato poético, ni tan siquiera un retrato no
poético de estos dos personajes, sino valoracion de
un hecho politico, en torno a la idea (periodismo de
opinién) de que son ambos, cada uno a su modo,
combatientes “en la guerra contra el capitalismo fin
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de siglo”. Ahora bien, entremete Umbral en el texto
retratos poéticos breves. Uno de estos estd entre el
rechazo, la admiracién y la compasién que le mere-
cen como politicos y como ancianos. Y ello a través
de la lirica imagen del angel:

Son dos angeles caidos, Fidel y el Papa, con alas
de periddico en su nostalgia del lodo, asqueado uno,
victima el otro, de las metrépolis donde el délar can-
ta como un ciego millonario en una esquina de Wall
Street. El angel de uniforme, viejo y barbado, parece
mas biblico que el angel cristiano, dngel ya de sepul-
cro, de pantedn blanco y marmol terminal.

En otras ocasiones, se desliza el retrato poético
breve de un politico dentro de un texto no dedicado
en absoluto al personaje. En el articulo “El espafiol y
los dngeles”, Umbral (1989, pp. 189-93) usa otra vez
la imagen del angel para reflexionar sobre cuestiones
socioldgicas en torno a la idea de que: “Todos los es-
pafioles tenemos nuestro angel de la guarda” (p. 189).
Y asi desliza varios retratos poéticos breves, como este
alabando a Pablo Castellano, politico socialista que se
salié del PSOE para fundar el Partido de Accién Socia-
lista (PASOC) e integrarse luego en lzquierda Unida:
“hay, en la politica, un angel rebelde, Pablo Castellano,
angel caido de los cielos velazquefios de la Moncloa”
(p. 190). En la entrada del 5 de noviembre de 1997
de su Diario politico y sentimental, Umbral habla de
diferentes eventos de sociedad: entregas de premios,
cenas de gala y, concretamente, una charla que da en
la Universidad Carlos Ill. Acompaiado para la ocasion
por Gregorio Peces-Barba, uno de los padres de la
Constitucion, diputado (1977-1986), Presidente del
Congreso (1982-1986) y, por aquel entonces, rector
de la susodicha universidad, Umbral aprovecha para
entremeter un retrato poético breve: “Grande y segu-
ro, es como un angel de la Biblia que ha engordado
algo, como un espiritu puro embarnecido por la cultu-
ra” (Umbral, 1999, p. 97). En otro lado, Umbral habla
del papel politico de los obispos, y critica particular-
mente al cardenal Marcelo Gonzalez Martin, de quien
puede destacarse este retrato antipoético breve: “Era
como el obispo leproso de Gabriel Mird, comido de
una lepra de oro y escoldstica, ardido en su propia ira
santa” (Umbral, 1993, p. 174). Umbral no solo se vale
de un simil de resonancias muy figuradas y de fuerte
colorido sinestésico, sino que lo hace refiriéndose a
Gabriel Mird, autor admirado cuya obra también ha
sido estudiada por su fuerte carga poética (véase Lain
Corona, 2014b, pp. 123-174).

Como puede apreciarse, el grado de poeticidad
depende de la intensidad y abundancia de ciertos

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.774n4007

a252

BUOJOD UJR] OWIR||IND


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.774n4007

a252

soongodiue A sooiod sojelal jjeiquin ap sodljod soq

rasgos, pero ello, en ultima instancia, depende de
un modo subjetivo de apreciacion del texto. Ya se ha
mencionado el peso de la tradicion romantica en la
concepcion de la poesia (no en balde, Octavio Paz ha-
blaba en 1974 de Los hijos del limo: del Romanticismo
a la Vanguardia), de modo que al lector le debe re-
sultar mas facil apreciar la poeticidad de textos que
tratan de ciertos temas, como la melancdlica despe-
dida de Fernando Moran, que apreciar la poeticidad
de los retratos antipoéticos en que Umbral critica y se
burla de politicos. De hecho, Umbral es mucho menos
prolijo en estos casos en rasgos poéticos. Tal vez por
esta razén son poco frecuentes los retratos antipoé-
ticos auténomos, pero los hay. En su Guia de peca-
dores/as (1986), Umbral hace un diccionario de las
personalidades mas relevantes (no solo politicos) de
Espafia. Las entradas, en orden alfabético son auté-
nomas (como en todo diccionario), y algunas, aun sin
ser poemas en prosa como tales, tienen tantos rasgos
poéticos, que pueden considerarse retratos poéticos
auténomos. Asi, por ejemplo, la entrada de “Alzaga,
Oscar” (Umbral, 1986, pp. 18-19), sobre el cofunda-
dor de la Unién de Centro Democratico (UCD) y del
Partido Demdcrata Popular (PDP), que finalmente se
integrarian en el Partido Popular. Criticando que su
estrategia es maquillar de demdcrata el antiguo na-
cionalcatolicismo, Umbral abunda en insultos llenos
de satirica poeticidad, como por ejemplo: “Conserva
el aspecto del nifio que se levantaba siempre a leer,
en la clase de lectura, porque era el que mejor ponia
los diptongos. Todo él es un poco dispongo” (p. 18). La
ultima frase recuerda al famoso verso de Jorge Guillén
(1968, p. 85) en su poema “Cima de la delicia”: “Todo
en el aire es pajaro”. Con esta imagen, Umbral quiere
decir que Alzaga trata “de poner el diptongo demdcra-
ta en la letania de sus fieles”, de fuerte base nacional-
catolicista, y por ello concluye antipoéticamente: “Su
partido es algo asi como el beaterio de Santa Maria
Egipciaca, pero con los egipcios vestidos de terlenka”
(p. 19). Con referencia al tejido que se popularizo a
partir de los 60 como signo de modernidad en el ves-
tir, Umbral insiste en el caracter a dos bandas: ultra-
conservador vestido de apariencia moderna.

Menos frecuente aun, aunque mas facilmente iden-
tificable como tal, es el retrato anitpoético auténomo
en forma de poema en verso. Por ejemplo, “Carta de
Antonio Machado” (E/ Mundo, 31 mayo 1990), contra
Alfonso Guerra (diputado socialista desde 1977 y Vi-
cepresidente del Gobierno entre 1982 y 1991). Véase
el comienzo, con referencia al caso de corrupcién que
envolvid a su hermano Juan Guerra:
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Alfonso de la guerra y de la idea,
espafiol, sevillano y socialista,

llega hasta mi tu voz partenopea

y me dicen que tienes mucha vista.
Y me dicen que tienes mucha vista
por asco de la grefia jacobea,

y que tu hermano Juan es un artista

de la zaragatera Espafia macabea.

Si infrecuentes son los retratos antipoéticos auté-
nomos, no lo son los retratos antipoéticos breves,
esto es, las pinceladas poéticas de burla integradas
en textos mas amplios. En este sentido, hay retratos
antipoéticos de tono lirico, diferentes del tono satirico
del poema anterior. Umbral (1993, pp. 233-35) habla
otra vez de “Alfonso Guerra” en La década roja, pero
no en un retrato como tal, sino en un texto en que
se analiza su comparecencia “para dar explicaciones
sobre el caso de su hermano Juan Guerra” (p. 233).
Intercaladas en este texto amplio, hay breves pincela-
das, aunque de ataque, liricas: “[Alfonso] Guerra tenia
en sus gafas todo el oro falso de las luces del Congreso
y el foco de los protagonismos le daba en la cara como
al mago del cabaret, no como al patricio aureolado”
(p. 235).

Repitiendo, en otro lado, la imagen del angel, criti-
ca Umbral (1984, pp. 246-48) “El dngel de lo factico”,
esto es, el hecho de que en Espafia, por desgracia:
“Vagos angeles facticos, custodian y presiden de con-
tinuo nuestra vida. Lo que les diferencia de nosotros
no son las alas, sino la pistola” (p. 246). Excepto bre-
ves comentarios como este, se trata de un articulo de
opinién de tono mas o menos prosaico lamentandose
de la tradicidn de la fuerza bruta en la sociedad es-
pafiola. Pero inserta Umbral breves retratos antipoé-
ticos liricos, como este en torno a Antonio Tejero, el
guardia civil que fue el protagonista mds visible del
golpe de estado de febrero de 1981: “Ese angel de
charol y violencia que descendié sobre las Cortes es-
pafolas, instaldndose en la hemicosa toda una noche,
esperando improbables mensajes de un cielo militar
y revuelto, convirtiendo el adunamiento de los dipu-
tados y el Gobierno en un almacén de patatas y sacos
que fumaban” (p. 247). El uso metonimico del charol
para referirse al tricornio sugiere la poética influencia
de Federico Garcia Lorca, tan admirado por Umbral
desde muy pronto (considérese su libro Lorca, poeta
maldito (1968)), por su célebre “Romance de la Guar-
dia Civil espafiola” (Garcia Lorca, 1999, pp. 122-27):
“Con el alma de charol / vienen por la carretera” (vv.
7-8). Por su parte, en “La manicura del tigre” Umbral
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(2007, pp. 171-177) habla de “la labor de los genera-
les de Franco que le ayudaron a ganar” la Guerra Civil
(p. 171), y a raiz de ello incluye un retrato antipoéti-
co breve sobre el dictador, feroz pero lirico: “Franco
muere en la cama, sepultado como un personaje egip-
cio de zarzuela” (p. 172).

Merece la pena detenerse, por su belleza, en una
columna que escribe Umbral en forma de poema en
prosa (alejandrinos y endecasilabos), reivindicando
“La paz” (El Mundo, 4 marzo 2003) frente a la inmi-
nente Il Guerra de Irak: “La paz es una nieve con pisa-
das de lobo, / la paz esta en los arboles como pajaro
intacto, / no se atreve a pisar las hectareas del odio
/ y vive en las pancartas de las muchachas nuevas”.
Con no estar dedicado a un politico en particular, no
es un retrato como tal, pero si se intercala esta anti-
poética pincelada contra George W. Bush (Presidente
de EE.UU., 2001-2009) y José Maria Aznar (Presidente
del Gobierno de Espafia, 1996-2004): “El rey america-
no con su Stetson, / el muchacho espafiol en andas de
la Historia”. Umbral se refiere a la marca de sombre-
ros, asociada al prototipo del cowboy, y sugiere que
Aznar buscaba hacer la guerra por interés de destacar
en la historia politica.

Frente a estos ejemplos, de tono lirico en su ataque,
el retrato antipoético breve de Umbral suele ser satiri-
co y agresivo, aunque no por ello falto de poeticidad.
En su columna “El video” (E/ Mundo, 20 febrero 1996),
Umbral reflexiona sobre un spot de campafia electoral
del PSOE, en el que se muestran los presuntos ma-
les que podrian acontecer a Espaia de ganar el PP las
elecciones. A Umbral le hubiera parecido mas efectivo
mostrar a José Maria Aznar “tal y como es”. De aqui
se derivan varios retratos antipoéticos breves, sobre,
por ejemplo, la sonrisa de Aznar, “como el que tiene
un divieso en el cuello o bajo el bigote”, de donde saca
Umbral esta comparacién cargada de poeticidad sati-
rica: “Aznar como un Chaplin con dolor de muelas”.
Meses después, Umbral se mofa de que “Aznar lee a
Kipling” (El Mundo, 3 mayo 1996), sefialando que “no
da la talla” para ello, y entremete un breve retrato an-
tipoético: “Es un Lancelot de seda catalana y alpaca
de entretiempo que no va a conquistar nada, sino que
los viejos reinos subditos le han conquistado a él”. De
manera similar se burla de Miguel Angel Rodriguez en
su época de Secretario de Estado de Comunicacion
(1996-1998) con Aznar, por considerarle un politico
vacio, que no dice nada. Aunque titulado “Rodriguez”
(El Mundo, 23 octubre 1996), no es este articulo un
retrato antipoético auténomo, porque no estd dedi-
cado en exclusiva a este politico ni se mantiene cons-
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tantemente el tono poético en todo el texto. Pero
hay varios retratos antipoéticos breves en torno a la
idea de la Nada, como este cultivado de metaforas:
“El sefior Rodriguez es subsecretario de la Nada, mi-
nistro del atardecer, portavoz del silencio, guapo por
su casa, vallisoletano (dicen) de pro, joven sin venir a
cuento, politico/sorpresa que no hace politica y sefior
de ojos grandes para fascinar columnistas femeninas”.
Asi, concluye Umbral: “El sefior Rodriguez es un arcan-
gel San Gabriel que no tiene nada que anunciar a una
Virgen que no ha venido”.

De rasgos mas claramente poéticos, pero con el
mismo tono mordaz, son tres epigramas que incluye
Umbral en su “Epigramario urgente” (E/ Mundo, 13
junio 1996). Y es que Umbral se vale de un género
poético satirico por excelencia, en el que destacaron
maestros latinos como Catulo y Marcial. Umbral sigue
el modelo mas reciente de Jaime Campmany en El jar-
din de las viboras (1996), y, a lo largo de su argumen-
tacion periodistica, ofrece tres epigramas de confec-
cién propia que funcionan como retratos antipoéticos
breves dentro del articulo (las barras, en este caso,
son el propio Umbral):

Politico hay que buscar / que nuestra Espafia go-
bierne, / politico que sea terne / y pronto lo hemos
de hallar. / Aznar.

Aunque le aqueje la gripe, / aunque la izquierda
esté sola, / aunque llueva Sarasola, / aunque a uste-
des no les flipe. / Felipe.

Aunque la dama es muy bella, / aunque su risa la
ensancha, / aunque hoy es mujer sin mancha, / todos
pensamos en ella. / Botella

Como ya se ha explicado, el receptor actual percibe
mas facilmente la poeticidad de ciertos temas, espe-
cialmente los laudatorios, incluso en prosa, a causa
del peso de la tradicion romdntica, que ha impuesto
la identificacion de poesia vy lirica. Pero que para el re-
ceptor actual sea mas dificil percibir la poeticidad de
la satira no significa que no exista. En efecto, al usar
un marcador poético tan explicito como el epigrama,
con verso y rima, Umbral estd haciéndole evidente al
lector la poeticidad de su burla. Pero la tradicién poé-
tica satirica es mucho mas amplia, aun si es menos
explicita:

Quevedo, Larra, Ramoéon Gémez de la Serna. De
entre toda la literatura madrilefia, copiosa, revuelta,
caliente, habladora, esos tres nombres. Quevedo es
el arrebato; Larra, la lucidez; Ramon, el lirismo. Con
arrebato, lucidez y lirismo quisiéramos escribir, haber
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escrito de Madrid. Quevedescamente, larraniana-
mente, ramonianamente. (Umbral, 1977, p. 9)

Con estas coordenadas, por tanto, es mas facil re-
marcar la poeticidad de cierto tipo de retratos anti-
poéticos de caracter satirico-burlesco. Asi, para el
poema contra Alfonso Guerra antes analizado, Umbral
estd sin duda bebiendo del Quevedo de, por ejemplo,
su soneto “A una nariz”. Pero también para otros ca-
sos menos evidentes y aun no en verso. Analizando
la sociologia de Marbella, introduce Umbral comen-
tarios muy satiricos contra Jesus Gil y Gil, quien fuera
corrupto alcalde de esa ciudad entre 1993 y 2002. Al-
gunos de los comentarios, con fuerte poeticidad en su
formulacién, pueden particularizarse como retratos
antipoéticos breves de tono satirico quevedesco: “Gil,
vestido de explorador y de fiera al mismo tiempo, es
una jungla completa, una manigua recalentada por la
parte de sus partes” (“Olor a Gil”, El Mundo, 6 junio
1999). Se refiere Umbral a que Gil se amolda segun la
conveniencia para sacar el mejor partido, y asi es todo
él una amalgama (jungla, manigua) de cosas, ideas e
intereses, y se enfada facilmente (por la expresién vul-
gar calentar los cojones y en relacion con que jungla
y manigua son espacios naturales tropicales que se
calientan al sol).

Pero, para la poeticidad de sus retratos antipoéti-
cos breves, Umbral hubo de inspirarse también en la
gregueria ramoniana, segun “la conocida formula arit-
mética gregueria = humorismo + metdfora” (Gémez
Yebra, 1994, p. 30). Pese a lo dificil que es definir las
greguerias de Ramon Gémez de la Serna, hay rasgos
constantes: “predomina en ellas la distension, el buen
humor, la gracilidad, el ingenio, la agilidad mental y
el lirismo” (Gémez Yebra, 1994, p. 33). O sea, se trata
de una sentencia breve ingeniosa que busca causar un
tipo de sorpresa (a menudo, humoristica) en el lector,
usando rasgos propios de la lirica. Estos rasgos se re-
piten en Umbral, y entroncan con la tradicion aurea.
Segun Torrente Ballester (1961, pp. 303-304): “la gre-
gueria es el resultado de una intuicion que adivina la
singularidad absoluta de los objetos y la expresa en un
aforismo por medio de una comparacion, de una ima-
gen o una metdfora sustantiva o adjetiva, destacando
ante todo el matiz humoristico del objeto”. La gregue-
ria, pues, es una especie de aforismo sin ensefianza
moral, y el aforismo lo cultivé Baltasar Gracian en el
mismo marco literario que Quevedo. No es baladi, por
otra parte, que Ramdn compusiera poemas en secre-
to y que su vena poética la plasmara sustancialmente
en su prosa, dandole cualidades propias de la poesia,
como, en ocasiones, la rima (Gomez Yebra, 1994, p.
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36). Ramodn, por tanto, como luego Umbral, fue un
prosista con alma de poeta, y le dio a su prosa, parti-
cularmente a sus greguerias, rasgos de poeticidad. Y
una ultima curiosidad: la ingente produccién periodis-
tica de Umbral es equiparable a la ingente produccion
de greguerias de Ramon: Gémez Yebra (1994, p. 22),
para la preparacion de su edicion, coteja nada menos
que treinta mil greguerias, frente a “los cinco millones
que defendia algun critico”.

Un recurso muy usado por Ramdn para sus gregue-
rias es la comparacion con como (Gémez Yebra, 1994,
p. 43), a menudo con una fuerte carga humoristica:
“Las berenjenas son como maduros badajos de cam-
pana” o “El ‘maitre’ es como el novio del restaurante”
(Gémez de la Serna, 1994, p. 121). Aplicando esta téc-
nica a un politico, Umbral entremete esta gregueria
en su articulo “De Aznar a los Austrias” (El Mundo, 29
noviembre 2000): “Un presidente que es como una
estatua de la Isla de Pascua con corbata”. En otro lado,
refiriéndose a una visita a la Espafia franquista del dic-
tador de la Republica Dominicana (1942-1952) Rafael
Lednidas Trujillo, se mofa Umbral (1992, p. 297) poéti-
ca y greguerescamente: “Los dictadores son como ni-
fos intercambidandose juguetes. Muy al fondo, como
tapiz sombrio de la escena, seguia la represién” (en
alusién a un intercambio de condecoracién con Fran-
co). Aqui, la primera comparacién se complementa
después del punto con otra, pero ello también en sin-
tonia con ciertas greguerias de Ramoén mas extensas.
Véase, por ejemplo, esta, en la que hay también cierta
critica social: “El certificado de vacuna vuelve a hacer
parvulo al hombre. Por eso el emigrante llega como
un nifio que va a comenzar la vida al lugar de destino”
(Gémez de la Serna, 1994, p. 219).

No siempre se vale Ramoén de la comparacién con
como. Con la estructura metaférica de A es B, “cons-
truye Ramon un sinfin de greguerias” (Gomez Yebra,
1994, p. 44), como esta, en la que aborda humoristi-
camente un tema de sociedad: “Comer en una em-
bajada es comer protocolo con salsa tartara” (Gdmez
de la Serna, 1994, p. 178). Temas de sociedad son los
que incluye Umbral constantemente en sus columnas,
entremetiendo greguerias humoristicas similares.
Hablando de Juan Pablo II, dice: “un anciano que es
todo él una ruina del Renacimiento con epilepsia” (“Y
Ana se cruzé de piernas”, El Mundo, 13 mayo 2003).
Se burla de Nicolas Sartorius por ser aristécrata y co-
munista (miembro del PCE y portavoz de lzquierda
Unida en el Parlamento entre 1986 y 1993): “Nicolas
Sartorius era la ortodoxia leninista con alfiler herdldi-
co en la corbata, y actualmente tira a socialdemadcra-
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ta y ensefia mas que nunca los gemelos con escudo”
(Umbral, 1993, p. 342). En cierta ocasion, se cachon-
dea Umbral de “El polen de la derecha” (E/ Mundo,
25 mayo 1990), esto es, de que el PSOE culpara a la
derecha del aumento de las alergias debidas al polen,
y sentencia irdnicamente a modo de gregueria A es B:
“la derecha es una acacia de convento que echa polen
para que estornuden los rojos”.

Asumiendo la gregueria para su presente, Umbral se
refiere a menudo al imaginario colectivo contempora-
neo. En un articulo en el que habla de “El espafiol y el
gay”, Umbral (1989, pp. 95-99) critica el sentimiento
machista subyacente a la homofobia, culpa al machis-
mo de la razén de ser de las guerras, y retrata, por
ello, a Ronald Reagan (Presidente de EE.UU., 1981-
1989) de este modo gregueresco: “Reagan es hoy el
supermacho galactico que traiciona a Nancy con el
Universo. Quiere violarlo todo” (p. 98), en referencia a
su programa armamentistico, conocido popularmente
como Guerra de las Galaxias. Y, en su Diario politico y
sentimental, alaba, humoristicamente, a un politico y
ataca a otro con sendas greguerias: “Felipe es un viejo
rockero con la guitarra hecha astillas y la baraja tru-
cada. Borrell es una spice girl con toda la marcha”.
En otro lado, Umbral se mofa de que “Sadam Husein
con boina negra es como el chapapote sobre las rocas
de la mar” (“La peste politica”, E/ Mundo, 7 febrero
2003), en referencia al vertido de petréleo en Galicia
tras el desastre del Prestige en 2002.

La poeticidad del retrato antipoético breve tiene
que ver también con lo que Umbral califica como
uso condensado de la imagen: “dar una idea median-
te una imagen, es la huella digital del escritor, por la
que se conoce al que lo es de raza: pluma capaz de
sintetizar todo un mundo mental o socioldgico en un
rasgo de gran visualidad”. Y afiade, en relacion no ca-
sual con la tradicion literaria ya sefialada aqui: “No de
otra forma han escrito Quevedo, Valle-Inclan o Cela”
(“La fusta y la espuela”, El Mundo, 13 junio 1990). Esta
técnica puede ponerse en relacién con Marcel Proust,
cuya deuda, estudiada recientemente (Diez Fernan-
dez, 2012), el propio Umbral reconoce en muchas
ocasiones. Gérard Genette (1989, p. 96) ha estudiado
en Proust expresiones del tipo “M. de Talleyrand, ese
Roger Bacon de la naturaleza social” como deudoras,
en su estructura (x, ese y de z) de Balzac. En Umbral se
encuentran muchos retratos antipoéticos breves de
este tipo, condensando un abanico de ideas sobre un
personaje. Por ejemplo, de Josep Borrel, citado antes,
se burla Umbral (1991a, p. 244) por sus ocurrencias
sobre los impuestos, y le describe como “este Robert
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Redford de la fiscalidad”, porque, por otro lado, le re-
conoce su buena presencia e imagen. En “Misién de
amor” (El Mundo, 1 septiembre 1990), Umbral habla
de “[Francois] Mitterrand, ese De Gaulle de izquier-
das”, por su belicismo al apoyar la primera Guerra de
Irak cuando fue Presidente de Francia (1981-1995).

El analisis de los retratos poéticos de Umbral no
estaria completo sin tener en cuenta el factor dia-
cronico. Como sefialaba Castellani, en su ultima eta-
pa en El Mundo Umbral producia textos de caracter
mas marcadamente politico y menos poético, y ello
se refleja también en sus retratos. Por un lado, Um-
bral dedica menos columnas a alabar a los politicos,
y ya se ha dicho que sus retratos de alanza son los de
poeticidad mas marcada o, al menos, evidente para
el lector actual. Por otro, cada vez mas entrado el si-
glo XXI, los ataques de Umbral se hacen mas burdos
y directos. No desaparece del todo la poeticidad en
sus ataques. De José Luis Rodriguez Zapatero (Presi-
dente del Gobierno, 2004-2011) se burla en alguna
ocasién con cierto tono poético-satirico, al compa-
rar, por ejemplo, su reivindicado talante conciliador
con la sonrisa de la Gioconda, y llamarle por ello el
Giocondo, en referencia metaliteraria a su propia
novela El Giocondo (1970): “Rescatando un viejo ti-
tulo mio, que mas vale olvidar, y atendiendo al ca-
racter permanente de su sonrisa, apodariamos a Za-
patero como el Giocondo o la Gioconda [...] Elegir |a
risa como arma de gobierno es tan peligroso como
elegir la mueca del matén, del jugador tramposo o
del politico que va a lo suyo” (“El Giocondo”, El Mun-
do, 28 abril 2004). Sin embargo, ni siquiera en este
texto es posible individualizar una frase a modo de
retrato antipoético breve, y lo que se respira, mas
que poeticidad, es literariedad, y muy leve. En todo
caso, por estos afos, prevalecen las reflexiones pro-
pias del periodismo de opinidn y ataques viscerales,
como aqui, repitiendo la idea de la sonrisa pero sin
deje poético alguno: “El sefior Zapatero nos esta
llevando, sin perder la sonrisa, a un caos nacional
gque tampoco tiene motivaciones claras” (“La Revo-
lucion”, El Mundo, 3 julio 2006). Del mismo modo,
en las pocas ocasiones en que alaba a un politico
en esta época, Umbral ofrece la lisonja indisimula-
da y para nada poética. Entonces, su politico mas
admirado es Mariano Rajoy, actual Presidente del
Gobierno: “No pretendemos en esta columna pro-
clamar la superioridad de nadie, sino dejar la cuenta
y subrayar que Rajoy es [...] un hombre excepcional
para el poder o la oposicién” (“Rajoy presidencia-
ble”, El Mundo, 13 febrero 2007).
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Tampoco tienen una poeticidad marcada las refe-
rencias a politicos en los afios que van hasta finales de
los 70, tal vez porque todavia no ha depurado Umbral
un estilo poético para su labor periodistica (aunque
ya esta produciendo textos de marcada poeticidad en
otros campos, como Mis paraisos artificiales, 1976).
Con la satira en cierto modo poética antes analizada,
puede espigarse como retrato antipoético auténomo
un articulo de Umbral (1976, pp. 57-58) sobre Lau-
reano Lopez Rodd (Ministro de Asuntos Exteriores
en 1973, y posteriormente diputado en Cortes por
Alianza Popular). Umbral se mofa de su papel durante
el desarrollismo: “hombre del desarrollo, tiene calva
digna, peinada para un lado, tiene los ojos grandes,
abultados por las gafas, tiene un labio grueso, ni de
lascivia ni de baba, y tiene la camisa blanca, blanquisi-
ma, pulimentada con todos los detergentes ideoldgi-
cos de la Obra”. Se refiere Umbral al Opus Dei, y luego,
con cierto tono lirico, pero sin dejar de ser burlesco,
habla de su funcion de embajador en Viena, como si
fuera un exilio: “Lépez Rodd, viajero en bicicleta por
los cielos pomporé de una Viena extinta, baila el vals
de la soledad, el vals de las olas y las velas nostalgicas,
a solas con sus recuerdos, esperando volver a recris-
tianizar Espafia y la peseta” (Umbral, 1976, p. 57).

En todo caso, por estos afios, si se puede espigar
algun retrato poético, no suelen ser auténomos, sino
breves, integrados en textos mas amplios. Comentando
que lo normal es que haya rumores antes de los nom-
bramientos de nuevos miembros de gobierno, dice
Umbral (1975a, p. 25): “Precedido del rumor, que es
el perfume de la noticia, ha llegado Fernando Suarez,
como el aroma precede al clavel. Voz de clavel varonil
[...] zapatos color de régimen, medallones de marfil y
medallas politicas que le llevan hoy a la Vicepresidencia
tercera del Gobierno y al Ministerio de Trabajo”. Aqui,
la poeticidad del retrato satirico se ve reforzada por la
referencia al romance de Lorca (1999, pp. 107-09) so-
bre la “Muerte de Antofiito el Camborio”, de quien se
dice que tiene “voz de clavel varonil” (vv. 4 y 22), asi
como “Zapatos color corinto, / medallones de marfil”
(vv. 29-30)°. En otro lado, al hablar de José Luis Cerdn
Ayuso (Ministro de Comercio con Franco, 1975), Um-
bral hace un comentario que prefigura los retratos tipo
gregueria: “El sefior Cerdn es una especie de Kissinger
a la espafiola, con el bigote de Lopez Vazquez y las gafas
llenas de nimeros” (Umbral, 1975b, p. 20).

Asi, puede decirse que la época de mayor poetici-
dad en sus retratos de politicos se da entre los 80 y
primeros afios del siglo XXI. Esta evolucion cronoldgi-
ca no impide encontrar algunos retratos de alta poe-
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ticidad en los 70 y en la ultima etapa de Umbral. Ello
depende, en parte, de lo que decia Castellani. Cuando
Umbral se desentiende de la crénica politica como tal
y toma al politico como pretexto de otra cosa, se da
un mayor grado de poeticidad. Asi ocurre con la ele-
gia. De los 70 es su “Carta a Pablo Neruda” (Umbral,
1975a, pp. 339-40). Aunque dirigida al poeta chileno,
se trata de una lamentacion por el asesinato del so-
cialista Salvador Allende. Pero precisamente por no
centrarse en el que fuera Presidente de Chile (1970-
1973) ni en su politica, sino en el sentimiento que su
muerte produce en el poeta destinatario de la carta
y en Umbral, este logra uno de sus textos de mayor
poeticidad de esta época, y puede tomarse como re-
trato poético auténomo de alabanza. Aunque todavia
no en prosa metrificada, se lee un melancélico lirismo
y un cuidadoso lenguaje, sazonado con referencias a
la obra poética de Neruda:

[Allende] tenia esa fe y hoy, ya tan tarde, tu te que-
das sin esperanza, sin futuro, frustrados tus versos,
truncada toda tu obra, roto el alejandrino rubeniano
y rota la oda elemental y callejera. Aqui termina el
canto general, por ahora, aqui termina todo el amor,
y tu pais se oscurece, no en las manos del dia, sino en
las garras humeantes de la noche. (p. 340)

Dolorido, Umbral concluye con una referencia me-
tafdrica, escéptica, pesimista, pero hermosisima, a las
politicas socialistas: “Inatil nacionalizar el sol cuando
vienen tiempos de sombra” (p. 340).

Este tipo de retrato poético con funcién elegiaca
lo repite Umbral en varias ocasiones. En el articulo
“Enrique Mugica” (El Mundo, 9 febrero 1996), llora la
muerte del hermano de este a manos de ETA. Umbral,
que admira al que fuera, entre otros cargos, Minis-
tro socialista de Justicia (1988-1991), considera que
su buen hacer como politico ha sido socavado por el
atentado contra la vida de su hermano, y organiza su
texto en prosa metrificada:

Han derribado a Enrique / derribando a su herma-
no, / una muerte vicaria, no le perdonan / que espar-
ciese los presos, / esa medida desarticuladora. / Enri-
que, amigo vivo, amigo muerto, / llevarés el cadaver
de tu hermano, / ese muerto interior, sonando a raza
/ v crimen dentro de tu gran pecho, / poderoso y en-
trafiable judio vasco, / cabeza de romano o de fenicio,
/ Herzog, cruce de razas, / sobrino de Maurois, / so-
cialista de luces y entrecejo, / nobilisimo vasco, / soli-
tario y profundo, / lector, lector que tiene / algo, con
un libro en la mano, / del Pensador de Rodin, hombre
esculpido, / hecho para este caso.
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A diferencia de ejemplos anteriores, la metrificacion
de la prosa es poco clara por alguna irregularidad. Se
ha propuesto una divisidon en heptasilabos y dodeca-
silabos (dos hemistiquios: 7 + 5 silabas), pero hay un
decasilabo y un eneasilabo (marcados en cursiva). En
realidad, el decasilabo no es disonante si se tiene en
cuenta que esta formado por dos hemistiquios de cin-
co silabas, como cinco silabas tiene uno de los hemis-
tiquios del dodecasilabo; o sea, el decasilabo es como
una suma de dos hemistiquios cortos del dodecasila-
bo. En todo caso, la suma de dodecasilabos y hepta-
silabos con algiin metro disonante es una variante de
la metrificacion que Pedro Salinas, poeta admirado
de Umbral, usaba frecuentemente: endecasilabos y
heptasilabos, con algin metro disonante. Sin ir mas
lejos, el poema de La voz a ti debida (1933) de Salinas
(2001, pp. 363-64), que empieza “éLas oyes cémo pi-
den...”, del que Umbral toma un verso como titulo de
su libro Mortal y rosa, esta escrito de este modo: pre-
dominan los endecasilabos y heptasilabos, con versos
disonantes de 2 y 5 silabas.

Para terminar, es interesante analizar los politicos
que retraté Umbral, por mds que, por limites de es-
pacio, solo se puedan incluir unos pocos ejemplos de
la enorme lista que manejo el autor. Cuando habla de
mujeres, Umbral suele abstraerse de las cuestiones
politicas y se centra, para bien o para mal, en su condi-
cién femenina: le interesa la mujer, no la politica (aun-
gue hay excepciones como las de Loloya de Palacio en
su lucha contra la politica agraria europea). Cuando
es para bien, Umbral hace de la mujer una suerte de
musa, que le inspira hermosas reflexiones lejos de la
politica. A Dolores Ibarruri, la Pasionaria, iconica lider
del Partido Comunista de Espaia, Umbral le dedica
muchas y hermosas (liricas) palabras. Por ejemplo,
la entrada de Guia de pecadores es un buen ejemplo
de retrato poético auténomo, en forma de poema en
verso (alejandrinos) y prosa metrificada (alejandrinos,
con un heptasilabo suelto, y endecasilabos) [para ma-
yor claridad, pongo en cursiva la parte en verso, y la
parte en prosa metrificada va en redonda y con barras
para sefialar la metrificacién]:

Dolores, Dama de Elche de los proletariados, / mu-
jer, minera santa icono de los pueblos.

Dolores, blanco pelo como un ave de idea.

Dolores, digna frente, como el cofre de todo.

Dolores, hondos ojos, ilustrados de Historia.

Y la risa tan nifia, la femenina voz / que sélo en los
congresos se hacia soberbia y fuerte. / Y las manos
de santa.
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Y el pequefio pafiuelo, con lunares, / en torno de su
cuello de sefiora.

Sefiora de los pobres, pobre desde la muerte.
Dolores, honda hembra, la muchacha minera.

Rubén se llamé el hijo, murié en Stalingrado. (Um-
bral, 1986, p. 102)

Umbral reconoce el papel de la Pasionaria como
lider de la izquierda proletaria, pero muy escueta-
mente, y en el fragmento citado (como en el resto
del texto) destaca la belleza de sus atributos fisicos
(pelo, frente, ojos, risa, voz, manos), su atuendo y su
maternidad truncada, de modo que se la define ta-
jantemente como “honda hembra”. De manera pare-
cida, en Cronica de esa guapa gente, Umbral (1991b,
p. 200) ofrece un retrato poético breve en torno a la
edad de Ibarruri y su portentosa imagen: “Era una an-
ciana alta y bella, era de esa aristocracia natural que
da el pueblo cuando le sale una veta de ilustracién y
sefiorio. Era una vasca inmensa y vehemente”. Y en
formato de gregueria: “era adorable como una nifia
de mil afos, Alicia en el pais de las pasionarias”.

Muy parecido es el caso de Carmen Diez de Rivera,
quien desarrolld una destacada carrera politica, junto
a Adolfo Suarez primero, y, luego con el PSOE, como
eurodiputada (1987-1999). Pese a admirar y hablar de
su carrera politica, Umbral presta mas atencién a la
mujer, y logra sus mayores logros poéticos cuando se
refiere al cancer que le arrebatd la vida. Con motivo
de su entierro, Umbral escribe “Crisantemos amari-
llos” (El Mundo, 4 diciembre 1999), una descripcion
del suceso entre la crénica periodistica y la estampa
lirica, donde resalta algun retrato poético breve: “Car-
men ha sido una de las cabezas politicas mas lucidas
de este siglo. Una mujer que era pura idea, amor mi-
neral del mundo”. En su Diario politico y sentimental,
que se lo dedica precisamente a ella, Umbral incluye
varios retratos poéticos breves, y hace de la entrada
de 16 de junio de 1998 todo un retrato poético auté-
nomo, aun no estando en prosa metrificada:

Sin noticias de Carmen Diez de Rivera, que huyd a
una casita de Menorca, solitaria. Otra figura frente a
la muerte. Otra postura para morir.

La imagino nadando con un solo brazo en el mar
agreste. Amazona del mar, mujer de un solo pecho,
imagen nueva frente a las sirenas, mitologia que ella
inicia. El mar volvera rubio su pelo blanco y serd la
ondina/amazona que no va a pasar a las litografias de
lo imposible, salvo esta vifieta de palabras que le hago
yo ahora. (Umbral, 1999, p. 357)
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A veces, la abstraccion respecto de las cuestiones
politicas es tal, que la mujer no es mas que excusa
para hablar de otra cosa. El poema “Ana Botella, en
malva” (Umbral, 2009, p. 277) podria tomarse como
retrato poético autonomo de la esposa de José Maria
Aznar y alcaldesa de Madrid entre diciembre de 2011
y junio de 2015. Pero ella le interesa como mujer, por
su vestimenta, no como politica, como muestra la cita
de periddico que le sirve a Umbral de inspiracion: “Ana
Botella, esposa del presidente Aznar, ha aparecido en
una fiesta con un conjunto malva”. Asi, el poema en
realidad es una reflexién lirica sobre el color malva:

El malva es la memoria de un crepusculo,
lo malva es la visita de un poeta,

es malva la memoria de las cosas,

es color malva aquello que se olvida.

No es el rojo, ni el rosa, ni el carmin,

no es un color, lo malva, es un recuerdo,
es la sombra cansada del violeta.

Al final muestra Umbral que lo que le fascina del
malva es que proyecta, no ya a Ana Botella, sino a la
mujer ideal, hermosa, que, a todas luces, por serlo, le
gusta, pero no puede poseer (“rastro de una bella”,

“ausencia”), en vaga sintonia, si se quiere, con ciertas
tradiciones de poesia de amor platdnico y con cierto

” o« ” o«

tono erdtico (“fiebre”, “rubor”, “rojo”):

Una mujer de malva no es un luto
sino una realidad que va despacio.
Lo malva es la idea que tenemos
cuando sube la fiebre de las cosas.
Es una lenta fiebre, rubor dulce,

es el angel cismatico del rojo.

El malva esta de moda, segun dicen,
lo malva es un perfume que se ve,
el rastro de una bella,

0 ya su ausencia.

En estos ejemplo, tan liricos, es dificil ver una actitud
machista, pero podria tomarse como tal el hecho de
que Umbral destaca a la mujer, ignorando o relegando
a segunda posicion su quehacer politico. Donde si es
tremendamente machista es en sus retratos antipoé-
ticos de mujeres, al valerse de recursos poético-sati-
ricos para atacar a la politica a partir de sus atributos
femeninos. A Isabel Tocino, que llegdé a ser Ministra
de Medio Ambiente (1996-2000) con Aznar, Umbral

la acusa muy insistentemente de estar a la sombra de
Manuel Fraga, y esto lo relaciona casi siempre con su
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condicion de mujer. Siguiendo en parte el modelo de
imagen x, ese y de z, de Proust/Balzac, Umbral ofrece
este retrato antipoético breve: “Dofia Isabel, ese Fraga
con evax” (“Isabel Tocino”, El Mundo, 10 enero 1990),
en referencia a la menstruacion y la marca de compre-
sas. En otro lado, a modo de gregueria, ataca su mala
gestion como ministra refiriéndose a su coqueteria en
el vestir: “Isabel Tocino, amazona de Fraga, que se ha
hecho del Medio Ambiente un pareo” (Umbral, 1999,
p. 316). En el articulo “Tocino/Aznar” (El Mundo, 9
marzo 1990), Umbral abstrae a la mujer de su papel
de politica cuando dice que “es siempre muy alegdri-
ca —la Patria, la Republica, la Agricultura, la Caridad, la
Repoblacion Forestal-". Asi, acusa a Tocino de ser “la
alegoria, la metafora, la fondona cariatide (en griego,
bordadora) de las esencias fraguistas, de las fragan-
cias de Fraga”. Notese la poética aliteracion, después
de lo cual se ofrece este retrato antipoético breve: “la
evanescente y sélida Tocino, tan mitica entre la dere-
cha como la dama/emblema del rolls”. Con estilemas
parecidos, hace Umbral una “Antologia de tontas” (E/
Mundo, 15 septiembre 1990) en la izquierda y la de-
recha, e incluye a Tocino: “la fraguista Tocino es tonta
de Serrano, tonta/lottusse, tonta/Opel Vectra, tonta
ultimo modelo”. Aqui subyace el topico de que la mu-
jer es consumista de moda, particularmente la mujer
de recursos econémicos que compra ropa en la calle
Serrado de Madrid, con sus tiendas de marca de lujo,
como Lottusse, y que quiere coche Ultimo modelo.

La mencién a Manuel Fraga no es casual en Um-
bral. Histdrico politico del franquismo, clave, entre
otros roles, como Ministro de Informacién y Turismo
(1962-1969), luego en democracia fundoé y presidid
Alianza Popular (1976-1989), germen del actual Par-
tido Popular, por el cual fue Presidente de la Xunta de
Galicia (1990-2005). Fraga, por tanto, tuvo un papel
destacado en la escena politica espafola durante dé-
cadas, y asi se convirtié en uno de los politicos mas
comentados por Umbral. Hay fundamentalmente re-
tratos antipoéticos, porque Umbral siempre fue muy
critico con Fraga. En los 70, cuando Umbral todavia
no ha desarrollado con fineza la poeticidad de sus ar-
ticulos en Prensa, puede espigarse algun retrato anti-
poético breve. Con una referencia a la pelicula Johnny
cogio su fusil (1971), Umbral (1975d, pp. 7-9) escribe
“Fraga cogiod su fusil”, y se pregunta “¢Es Fraga un
condotiero veneciano?” (p. 7) y “¢Es Fraga un Kenne-
dy a la espafiola?”, a lo que responde: “Si para condo-
tiero le sobra energia y le falta melena, para Kennedy
le sobra Embajada y le falta Jacqueline” (p. 8). Por
esas mismas fechas, tiene algo de retrato antipoéti-
co quevedesco el texto dedicado en Hermano Lobo
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a los pies de “Fraga” (Umbral, 1975c, p. 138): “En la
rugosidad y callosidad de otro tiempo se adivina al
nifio montaraz de aldea galaica, que todavia tiene en
la planta la mordedura de una vibora asilvestrada”.
De la entrada de Fraga en Guia de pecadores (Um-
bral, 1986, pp. 75-76), aunque no es en si un retrato
poético, se puede espigar algun retrato antipoético
breve tipo gregueria: “es el hombre/armario por sus
hechuras personales y porque tiene la cabeza llena
de armarios, como cierta virgen de Dali” (p. 75). Sin
embargo, la poeticidad es mas marcada en otros tex-
tos, como en este retrato anitpoético breve en que
Umbral ataca a Fraga con imagenes de tono lirico,
por convertirse, ya en democracia, en una suerte de
dictador regional: “presidente de la Baviera galaica,
emperador de los afiladores y sus pacificas cuchillas,
que antafiazo lo fuera de cuchillas y cuchillos mas car-
nivoros” (“Grimau”, El Mundo, 30 enero 1990). Aqui,
la poeticidad se ve reforzada por la alusién al primer
poema de Miguel Hernandez (1996, pp. 79-80) en El
rayo que no cesa (1936): “Un carnivoro cuchillo / de
ala dulce y homicida” (vv. 1-2), que a Umbral le sirve
igualmente de titulo para su libro Un carnivoro cu-
chillo (1988). También se refiere Umbral a menudo a
la capacidad de Fraga para sobrevivir politicamente
durante afos, y asi lo resume con la formula de x, ese
y de z: “Fraga, este John Wayne eterno de nuestra po-
litica” (“El fragafederalismo”, El Mundo, 3 abril 1996).
Esa misma idea la repite mas por extenso y con co-
lofén a modo de gregueria: “es el maximo ejemplo
de politico que ha atravesado mares y montaias, au-
tonomias, nacionalismos, comunismos, socialismos y
democracias no organicas. Fraga tiene unas botas de
siete leguas y un marcapasos” (“Las botas de Fraga”,
El Mundo, 25 octubre 2004). Conmovido seguramen-
te por su decadencia politica y su senectud, Umbral
se vuelve mas condescendiente con los afios, y surge
entonces algun retrato poético breve de verdadera
fuerza lirica, excepcional en su ultima etapa: “Con
paso de procesion, con el mar pardo en su mirada,
con una inteligencia que suefia, pero no duerme, Ma-
nuel Fraga Iribarne se pasea por los bosques anima-
dos de sus recuerdos y de su presente” (“Bamboleos
de Fraga”, El Mundo, 19 octubre 2006).

Junto a Fraga, el otro politico al que Umbral se re-
fiere incansablemente es Felipe Gonzalez, Presidente
del Gobierno por el PSOE entre 1982 y 1996. La obse-
sién por este socialista se debe a la desilusion que le
produjo: Umbral esperaba una revoluciéon que final-
mente no fue, ya que en realidad supuso, segun él,
una forma de capitalismo socialdemdcrata y corrupto.
Son frecuentisimos los retratos antipoéticos, carga-
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dos de poeticidad en varios formatos. Para resumir
su interpretacion de los hechos, Umbral se vale de la
imagen de “Los cisnes” (El Mundo, 22 marzo 1996),
que le da para varios retratos breves, como este: “Es
lo que tiene la politica, y la vida misma: que a un cis-
ne adolescente lo va convirtiendo en una oca gorda,
vieja, ojerosa y cloqueante, infartada del paté y el foa-
gras de la corrupcion”. En otro lado, habla Umbral de
la supuesta poca dignidad con que el politico se esta
retirando de escena tras perder las elecciones:

Felipe Gonzélez vino de cisne de Suresnes, alla por
los setenta. Un cisne con jersey cuello de cisne. Hoy
no es que se haya convertido en un pato patoso, sino
mas bien en una oca clueca que va anadeando por
ahi, por los arrabales del Estado y las charcas de la
primavera.

Se vale Umbral a menudo de la imagen del bon-
sai, dada la aficion que tuvo Gonzalez de coleccionar
ejemplares de esta planta, y asi le describe como “El
sefior de los bonsais” (E/ Mundo, 15 febrero 1996) y
desarrolla retratos antipoéticos breves como este:
“un bonsai humano, monstruoso, como todo lo japo-
nés, que crece hacia adentro, vive de sus propias rai-
ces y ha llegado a esa otra forma de vida vegetal que
es el Poder por el Poder” (Umbral, 1993, p. 108). En
Cronica de esa guapa gente, en formato gregueria, re-
pite Umbral (1991b, p. 41): “Los bonsais son sus rosas
de otofio benaventinas”. Y, mas adelante, le critica su
oratoria, en comparacion con Fraga, también en for-
mato gregueria: “Lo que pasa con Felipe Gonzalez es
que habla él solo y todo el rato. Es el hombre/confe-
rencia, como Fraga en la derecha” (p. 187).

Frente a estos retratos antipoéticos breves, de tono sa-
tirico-burlesco, destaca otro, también antipoético, pero
auténomo y de tono muy lirico. Se trata de un articulo
de El Mundo construido en su totalidad como poema en
prosa metrificada (alejandrinos), en el que, a pesar de
criticarle, Umbral muestra melancdlica y liricamente su
decepcion ante el proyecto politico de Gonzalez:

Fuiste el gran esperado, el vardn de los dias, / fuiste
un adolescente y unas botas civiles / que pisaron a
tiempo lapidas del Caudillo. / Cogiste nuestro tiem-
po, nuestros afios mejores / y te hiciste con ellos un
luminoso ramo. / Hoy el cielo esta seco sobre tu vieja
historia / y te vas muy cumplido, ceniciento y ferra-
lla. / Generacién entera que contigo marchaba, / los
agostos civiles que tu reinado trajo, / pero un dine-
ro lento, un tiempo de banqueros / iba acarreando
sombra sobre nuestras cabezas. (“Felipe”, El Mundo,
6 mayo 1996)
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Como puede verse, y a modo de conclusidn, el ana-
lisis de sus retratos de politicos muestra que el fené-
meno poético en Umbral es eso: un fendmeno poéti-
co. Umbral no fue un poeta stricto sensu, en tanto que
no se dedico al género poesia como tal, o solo lo hizo
esporadicamente y de manera diletante, o bien inte-
grando lo poético en su produccién literaria y perio-
distica. Con esto no se quiere minusvalorar la obra de
Umbral, ni tan siquiera el componente poético de sus
textos. De hecho, tanto mas genial y moderno resulta
esta manera de hacer literatura, fusionando géneros.
Sin embargo, se logra asi un analisis mas riguroso y
se supera lo que se ha llamado mitologia umbralia-
na, esto es, la alabanza ciega a través de sus virtudes
poéticas, lo que, por cierto, puede resultar mas perju-
dicial de lo que los admiradores de Umbral querrian:
en la época del e-book, buscarle lectores a través del
énfasis en sus rasgos poéticos tal vez no sea la estrate-
gia mas eficaz. Sea como fuere, el funcionamiento del
fendmeno poético en Umbral queda muy claro en sus
retratos de politicos. Umbral con frecuencia hizo de
este tipo de textos retratos poéticos, esto es, con se-
fiales que tanto él (escritor) como los lectores han de
percibir como propios de la poesia. Pero poemas de
politicos, como tales poemas, hizo pocos. Incluso, en
ocasiones, ciertos poemas (como tales) de politicos,
al insertarlos en el espacio de la columna, pierden, se-
gun la teoria de la recepcidn, parte de su poeticidad,
ya que la funcidn poética se percibe subordinada a la
periodistica. Asi, lo que en este articulo se ha hecho
es un analisis del grado de poeticidad de sus retratos.
Umbral hizo retratos poéticos en un sentido amplio:

NOTAS

[1] De aqui en adelante, las columnas de

pelo, las armas de su frente), y (ii) otra

retratos positivos o negativos de politicos con marcas
de poeticidad. En sentido restringido, retratos poéti-
cos son aquellos que alaban al politico, y retratos an-
tipoéticos se considera aquellos en los que Umbral le
hace burla o critica. La poeticidad de los retratos poé-
ticos (positivos y negativos) depende de la cantidad
y calidad de las sefiales usadas para alabar o criticar.
Asi, se ha clasificado que un retrato poético auténo-
mo es aquel texto por entero dedicado a retratar a un
politico con sefales de poeticidad constantes. A ve-
ces, estos retratos poéticos autbnomos son poemas
en si, en verso o prosa metrificada. El retrato poético
no auténomo o breve es aquella pincelada de rasgos
poéticos con que se alaba o critica a un politico den-
tro de un texto mas amplio que no es poético y/o no
esta dedicado en exclusiva al mismo. Por ejemplo, los
retratos poéticos breves a modo de gregueria. La ma-
yor o menor poeticidad de estos retratos depende en
gran medida de su caracter autbnomo o breve. Como
también depende de la época y del tema. Los retratos
mas poéticos de Umbral se concentran entre los 80 y
el afio 2000. Ademas, por influencia de la concepcidn
postromantica de la poesia como lirica, se perciben
como mas poéticos los retratos de alabanza, y mas
aun aquellos en los que Umbral toma al politico como
excusa para otra cosa, como la elegia. Este articulo,
pues, ofrece un andlisis de los retratos poéticos que
hizo Umbral de politicos, pero es ilustrativo de como
funciona el fendmeno poético en su obra. Por otro
lado, con este estudio se abre la puerta a un tema
muy interesante: el pensamiento politico de Umbral.
Pero esto ya es materia de otro trabajo.

[3] Luego recogida en Diario politico y sen-

Umbral en E/ Mundo se citan por el
archivo online de su fundacién: http://
fundacionfranciscoumbral.es/articulos-
el-mundo.php.

[2] Mi primera intuicidn fue relacionar este
poema de Umbral con la poesia durea.
Notese la similitud entre “oro de ley el
denso pelo, / oro de ley el alma clara” y
“media luna las armas de su frente, / y el
sol todo los rayos de su pelo” de Luis de
Gongora en las Soledades (1, vv. 3-4). En
ambos casos, hay la misma estructura
metafdrica duplicada de forma paralela:
(i) término imaginario (oro de ley, media
luna) seguido de término real (el denso

vez término imaginario (oro de ley, el sol
todo) seguido de término real (el alma
clara, los rayos de su pelo), con la parti-
cularidad de que los términos reales de
Gongora son a su vez metaforas en se-
gundo grado. No obstante esta similitud,
he de agradecerle al Dr. Gaspar Garrote
Bernal su apreciacién. Fino conocedor
de la poesia del Siglo de Oro, me hizo ver
que el lenguaje y la imagineria de Um-
bral en este caso no eran especialmente
dureos, y me sugirié la mucho mas cer-
cana relacion con el Modernismo, de
donde llegué a Rubén Dario.
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timental.

[4] Felipe Gonzalez fue Presidente del Go-

bierno de Espafia (1982-1996). Tras su
derrota, Josep Borrel fue el candidato
del PSOE en 2000, y ya habia ejercido
de diputado (1993-2004) y miembro del
gobierno de Gonzalez (1991-1996).

[5] Debo darle las gracias al profesor Ig-

nacio Diez por haberme resaltado esta
valiosa referencia.
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