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RESUMEN: La óptica geométrica ofreció la primera descripción 
matemática y rigurosa de la luz. Sin embargo, a finales del siglo 
XVII comenzaron a estudiarse fenómenos que trascendían sus 
límites. El Traité de la lumière de Huygens ocupa un lugar des-
tacado entre los intentos de definir una imagen más compleja 
y profunda de la luz.
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1. LA BÚSQUEDA DEL TELESCOPIO PERFECTO

El siglo XVII dio a la imprenta notables tratados so-
bre la luz. En sus páginas se expusieron datos, leyes y 
fenómenos ópticos inéditos, o desconocidos al menos 
para la ciencia de Occidente, como la ley exacta de la 
refracción, la doble refracción en el espato de Islan-
dia, la descomposición de la luz blanca en colores o 
estimaciones razonables de su velocidad de propaga-
ción en el vacío. Entre sus autores figuran científicos 
de la talla de Kepler, Descartes, Newton o Huygens. 
Las obras de estos dos últimos, tan diversas en tono 
y propósito como corresponde a sus personalidades 
científicas, polarizaron un debate sobre la naturaleza 
última de la luz, corpuscular u ondulatoria. El Opticks, 
que Newton no quiso publicar hasta después de la 
muerte de Hooke, conoció entre sus contemporáneos 
más fortuna que el Traité de la lumière. El paso del 
tiempo pareció reivindicar la figura de Huygens, gra-
cias a la labor de Thomas Young y Augustin-Jean Fres-
nel en el frente ondulatorio, hasta que la revolución 
cuántica quitó sentido a la disputa, trasladándola a 
una dimensión nueva. 

La escritura del Traité de la lumière siguió el curso 
azaroso de muchas obras de Huygens, que las revisaba 
una y otra vez, aplazando sine díe el momento de su 
publicación. A este respecto, el científico holandés no 
conoció jamás las urgencias que agobian a los inves-
tigadores contemporáneos. Para compensar, resulta 
difícil concebir un revisor técnico más estricto que él 
mismo. Su tendencia a no considerar acabado ningún 
proyecto provocó que, con frecuencia, se le adelanta-
ran autores menos ambiciosos a los que cedió la prio-
ridad de numerosos descubrimientos. El Traité fue el 
fruto inesperado de una autoexigencia extrema, que 
desbarató al menos tres importantes tratados previos 
sobre dióptrica, gestados y malogrados a lo largo de 
dos décadas. La muerte le sorprendió sin que se hu-
biera decidido aún a publicar gran parte del material 
que iba a integrar estas obras, que terminaría editán-
dose solo póstumamente, en 1703.

El interés de Huygens por la óptica geométrica se 
despertó en 1652, a los veintitrés años, avivado por 
el hallazgo de un contraejemplo que rebatía las tesis 
de Descartes. Escribe entonces a su mentor, Frans van 
Schooten (Huygens, 1888, p. 215): “La dióptrica me 
absorbe por completo”. Había descubierto que uno 
de los perfiles que Descartes había propuesto para las 
lentes libres de aberración esférica se podía reducir a 
un círculo. Esto le condujo a pensar que podría apli-
carse en la fabricación de lentes esféricas. El diseño 
en sí resultó no tener aplicación práctica, pero abría 

una puerta que Descartes había dejado cerrada. En el 
octavo discurso de La Dioptrique, el francés había ad-
vertido sobre los defectos de las lentes esféricas, para 
concluir “que las lentes hiperbólicas y elípticas son 
preferibles a cuantas otras puedan imaginarse, e in-
cluso las hiperbólicas resultan preferibles casi en todo 
a las elípticas” (Descartes, 1824, p. 119). Convencido 
de que el perfeccionamiento de los instrumentos óp-
ticos se había de alcanzar por esa vía, Descartes llegó 
a diseñar un torno para pulir lentes de corte hiperbó-
lico. En noviembre de 1629, propuso su construcción 
a un joven artesano de París, Jean Ferrier, al que trató 
de contagiar su confianza ciega en la empresa (Bur-
nett, 2005, p. 1): 

[...] si dispone de un año o dos para implicarse 
hasta donde sea necesario, confío en que podamos 
comprobar, gracias a su esfuerzo, si existen animales 
en la Luna.

Sin embargo, ni Ferrier ni ningún otro artesano de la 
época supo imponer al vidrio las formas que Descar-
tes se había representado en la imaginación. Este, tras 
una concatenación de tentativas fracasadas, escribía 

Figura 1. Christiaan Huygens. Retrato de Caspar Netscher
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en enero de 1640 al padre Mersenne, con su modestia 
característica (Burnett, 2005, p. 70): “¿Piensa acaso 
que estoy triste? Le juro que todo lo contrario: me va-
naglorio de que la mano de los mejores operarios no 
sepa llegar hasta donde ha llegado mi raciocinio”. Más 
de diez años después de su muerte, en enero de 1662, 
Fermat aún se lamentaba en una carta a Pierre Cureau 
de La Chambre (Burnett, 2005, p. 91): “en cuanto a 
las maravillas que el señor Descartes nos hizo esperar, 
con razón, de sus lentes elípticas e hiperbólicas, ten-
dremos que aguardar a que surjan artesanos con la 
habilidad suficiente para hacerlas y rematarlas”. 

Huygens se mantuvo más pegado a la tierra y quiso 
ceñirse a lo que pudieran dar de sí las lentes esféri-
cas, que los artesanos sabían producir con una calidad 
aceptable. Kepler había centrado su interés en ellas, 
pero no fue capaz de deducir la ley exacta de la re-
fracción. Por tanto, no logró desarrollar su teoría de 
la imagen hasta sus últimas consecuencias. Descartes 
sí dedujo la ley, pero desestimó las lentes esféricas, 
embarcándose en un programa utópico que acabó 
embarrancando. Huygens vio en su incidental refuta-
ción al pensador francés el punto de partida de una 
senda alternativa practicable. Invirtió horas inconta-
bles en pulir las lentes que encajaba más tarde en sus 
telescopios y linternas mágicas, un arte que tanto él 
como su hermano mayor Constantijn llegaron a prac-
ticar con virtuosismo. Huygens quiso asentar el diseño 
de los instrumentos ópticos, en particular del telesco-

pio, sobre una base matemática, pero no desdeñó el 
trabajo en el taller. Inventó toda clase de máquinas 
y métodos para depurar las técnicas artesanales. En-
tre las sucesivas mejoras que fue introduciendo en 
el telescopio, como el diafragma, el micrómetro o el 
ocular que lleva su nombre, unas fueron el resultado 
de un preciso análisis geométrico; otras se deben a 
una tenaz aplicación del método de ensayo y error. En 
1653 inició su Tractatus de refractione et telescopiis. 
Fue en sus páginas donde se utilizó por primera vez 
la ley de Snell para determinar las distancias focales y 
magnificaciones de las lentes esféricas, aspectos que 
Descartes había tratado solo cualitativamente. 

A pesar de que estos hallazgos merecían una pron-
ta difusión, el Tractatus no tardó en verse fagocita-
do por otro proyecto de mayor envergadura. El 7 de 
octubre de 1665, Spinoza, vecino de Huygens en la 
villa de Voorburg y avezado pulidor de lentes, escri-
be al primer secretario de la Royal Society, Henry Ol-
denburg (Spinoza, 1995, p. 187): “Cuando pregunté a 
Huygens por su Dióptrica [...], me contestó que sigue 
buscando la solución a cierto problema dióptrico y 
que, tan pronto como logre resolverlo, llevará el libro 
a la imprenta [...]”. ¿En qué consistía este desafío, ca-
paz de desviar la atención de Huygens y de postergar 
la publicación del Tractatus? Él mismo se ocuparía 
de resumirlo en la proposición IX del nuevo tratado 
que ya se estaba fraguando en su cabeza (Huygens, 
1916, p. 318): 

Figura 2. Detalle de una de las lentes de Huygens (Museum Boerhaave de Leiden) y diseño de una de sus máquinas 
para pulirlas (figura extraída de sus Oeuvres Complètes, tomo XVII, p. 304)
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[...] ni la lente esférica convexa puede reunir exacta-
mente en un solo punto los rayos paralelos; ni la lente 
cóncava, en el supuesto de que tendiesen realmente 
a un punto único, puede hacerlos de nuevo exacta-
mente paralelos. Hasta ahora se ha venido pensando 
que, por estas dos razones, las superficies esféricas 
resultan menos apropiadas para este cometido: nadie 
ha sospechado que el defecto de las lentes convexas 
pueda corregirse con la ayuda de lentes cóncavas. 
Pero demostraremos aquí que dicha corrección es 
posible y que, por tanto, los telescopios de este gé-
nero pueden hacerse más perfectos que los que se 
construyen habitualmente.

Huygens pretendía encontrar una configuración 
de lentes esféricas que ajustase sus defectos ópticos 
individuales de modo que el conjunto no presentara 
aberración. El tratado que iba a proporcionar las ins-
trucciones para armar un telescopio perfecto (al me-
nos, desde la perspectiva de la óptica geométrica) se 
titularía De Aberratione radiorum a foco. El 6 de agos-
to de 1665 obtuvo un primer resultado alentador: la 
relación de curvaturas para un ocular cóncavo que 
corregía la aberración de un objetivo convexo. Se tra-
taba de un triunfo relativo, porque correspondía a un 
telescopio de tipo terrestre y el interés de Huygens se 
orientaba sobre todo a la observación astronómica. En 
cualquier caso, había dado un paso firme en la direc-
ción deseada. Resuelto el problema geométrico, quiso 
verificar las bondades de su diseño con lentes reales. 
Diversos compromisos lo distrajeron, sin embargo, de 
este propósito; entre otros, su nombramiento como 
director científico de la Real Academia de Ciencias de 
París y su mudanza a la capital de Francia. El asunto 
no regresaría al primer plano de su correspondencia 
hasta un par de años después. En abril de 1668 es-
cribió a su hermano mayor, rogándole que confeccio-
nase varias lentes, de acuerdo con una serie precisa 
de medidas. La prueba de fuego tuvo lugar dos meses 
más tarde. Al aplicar el ojo al objetivo del nuevo te-
lescopio, Huygens encontró que la imagen quedaba 
enturbiada por la aparición de colores, que atribuyó 
al perfil de una de las lentes. Constantijn, además, no 
había seguido sus instrucciones al pie de la letra, por 
lo que no consideró concluyente el resultado. A lo lar-
go de los meses siguientes, reclamó a su hermano con 
insistencia, y escaso éxito, el envío de nuevas lentes, 
más acordes con sus instrucciones.

La segunda prueba no llegaría a producirse, por-
que el 1 de febrero de 1669 Huygens hizo un descu-
brimiento que trastocó por completo sus planes: la 
concepción de un telescopio kepleriano que se com-

portaba como un sistema aplanático, es decir, que no 
estaba aquejado de aberración esférica. En lugar de 
trabajar sobre el ocular, esta vez optó por duplicar las 
lentes del objetivo, acoplando una lente bicóncava a 
una planoconvexa. La clave del diseño radicaba en la 
relación entre el radio de las curvaturas, que Huygens 
determinó con exactitud. 

Figura 3. El diseño aplanático de febrero de 1669 (en 
Oeuvres Complètes, tomo XIII, p. 411)
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La aparición en octubre de las Lectiones XVIII de Isa-
ac Barrow amenguó un tanto los méritos del Aberra-
tione. En su libro, Barrow construía con rigor matemá-
tico una teoría sobre la formación de imágenes, deter-
minando las distancias focales de las lentes esféricas. 
Huygens había completado la misma tarea quince 
años atrás, pero el Tractatus seguía acumulando pol-
vo en un cajón. Por fortuna, Barrow se circunscribió a 
“aquella parte de la óptica que es más propiamente 
matemática” (Shapiro, 1990, p. 106). Fuera de esos lí-
mites quedaban los telescopios y el cálculo de la mag-
nificación de las lentes. No se internó, por tanto, en 
el terreno que Huygens había explorado más a fondo. 
Este encajó el golpe con diplomacia. A finales de ene-
ro de 1670, escribía a Oldenburg (Huygens, 1897, pp. 
2-3): “Hace algún tiempo recibí por medio del señor 
Justel el tratado de dióptrica del señor Barrow, que da 
muestras por igual del conocimiento y del ingenio de 
su autor, pero aunque produzca la impresión de que 
ha expuesto por completo la materia, algún día com-
probará que lo que yo he escrito es muy diferente”.

Ese día no llegaría nunca. El frente inglés, desde 
Cambridge, no tardó en descargar una segunda anda-
nada, que hundiría definitivamente De aberratione. 
El sucesor de Barrow en la Cátedra Lucasiana, Isaac 
Newton, publicaba en febrero de 1672 en las Philoso-
phical Transactions “Una nueva teoría sobre la luz y 
los colores”. En ella establecía que la luz “es una mez-
cla heterogénea de rayos con distinta refrangibilidad”. 
Al multiplicarse los rayos, las nítidas líneas de los dise-
ños de Huygens se emborronaban. Newton descono-
cía seguramente su proyecto de construir un telesco-
pio de refracción libre de aberraciones, pero algunas 
de sus palabras sonaban casi como una advertencia 
personal (Newton, 2005, p. 72):

De manera que un cristal que se conciba con abso-
luta precisión para que reúna en un punto una clase 
cualquiera de rayos, no podrá reunir en el mismo pun-
to aquellos que, incidiendo del mismo modo sobre el 
mismo medio, hayan de sufrir una refracción diferente. 

Los colores que desbarataban los diseños de Hu-
ygens no se debían a la forma de las lentes, sino a la 
propia naturaleza de la luz, que se refractaba en ángu-
los distintos en función de su longitud de onda. New-
ton fijaba límites severos al perfeccionamiento del te-
lescopio refractor (Newton, 2005, p. 72): “el objetivo 
de cualquier telescopio no puede recoger todos los ra-
yos que proceden de un punto de un objeto de forma 
que converjan a su foco en una extensión menor que 
un espacio circular, cuyo diámetro es la quincuagési-
ma parte del diámetro de su apertura”.

Huygens sopesó las razones de Newton con cautela. 
Sospechaba que el empeño de liquidar el telescopio 
de refracción obedecía al deseo del inglés de promo-
cionar su propio diseño de reflexión. Aun así, des-
pués de un breve e intenso intercambio epistolar con 
Newton y de reconsiderar a fondo el fenómeno de la 
descomposición de la luz, reconoció su impacto en 
los cimientos del Aberratione. En sus notas, tachó el 
boceto del telescopio exento de aberración esférica, 
añadiendo (Dijksterhuis, 2004, p. 83): “esta invención 
resulta inútil, en virtud de la aberración newtoniana 
que genera colores”. Estas palabras enterraban las as-
piraciones de dos décadas de investigación, alentadas 
por su temprano éxito de 1652.

2. EL ENIGMA DE ISLANDIA

Aunque la estrella que había guiado la empresa de 
Huygens se ocultase, por el camino había recogido un 
cúmulo de impresionantes resultados. Resignado a 
rebajar su ambición, en 1673 elaboró el plan de una 
nueva obra, que tituló provisionalmente Projet du 
Contenu de la Dioptrique. Una vez extirpadas las sec-
ciones dañadas por la aberración cromática, parecía 
un proyecto de rápida ejecución. De forma inopinada, 
volvió a perderse en un laberinto durante la elabora-
ción del tratado. 

Esbozó un índice que contemplaba ocho capítulos. 
Más de la mitad, el grueso de la obra, se consagraba 
a la dióptrica. El manuscrito se abría con un capítulo 
sobre la historia del telescopio y se cerraba con otro 
dedicado a la última pieza de cualquier instrumen-
to óptico: el ojo. En los libros de óptica geométrica 
de la época era costumbre incluir un estudio sobre 
la naturaleza de la luz, que respaldase las leyes que 
se presentaban a continuación. Huygens dispuso el 
suyo justo después del repaso histórico que servía 
para situar sus descubrimientos. Su función era justi-
ficar la relación de Snell, que intervenía en la demos-
tración de gran parte de los teoremas. La naturaleza 
de la luz, como tal, no había merecido ningún pasaje 
memorable del Tractatus de refractione et telesco-
piis ni del Aberratione. Prueba de que Huygens lo 
consideraba casi como un mero trámite es que un 
científico tan original como él recurrió a otro autor 
para resolver el expediente. En las observaciones 
deshilvanadas que acompañan al índice, apuntó 
(Huygens, 1916, p. 742): “Refracción tal como la ex-
plica Pardies. Comparada con el sonido. [O]ndas en 
el aire. [C]omparadas con las del agua [...] un me-
dio capaz de este movimiento sucesivo. Propagación 
perpendicular a los círculos”. 
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La obra del jesuita Ignace-Gaston Pardies nos ha 
llegado a través de otros autores que, como Huygens, 
leyeron versiones manuscritas de un tratado que no 
llegó a completar. Según parece, Pardies consideraba 
la luz como un pulso que se propaga en una esfera 
creciente. Los rayos luminosos se extienden radial-
mente, como rectas perpendiculares a la superficie 
de la esfera, una premisa que otros habían adopta-
do antes, Kepler sin ir más lejos. Partiendo de ella, 
había demostrado la ley de Snell. Pardies recurría a 
la imagen icónica que suele invocarse a la hora de 
introducir el concepto de propagación ondulatoria 
(Sabra, 1981, p. 196): los círculos “que se forman en 
la superficie del agua cuando se arroja en ella una 
piedra”. Sin embargo, sus ondas luminosas no eran 
transversales, sino longitudinales, como las del soni-
do. Pardies también atribuía una velocidad finita a la 
propagación de la luz. En el momento de elaborar el 
Projet, Huygens aceptó ambos supuestos, con alguna 
matización (Huygens, 1916, p. 742):

La luz se extiende en círculos y no instantáneamen-
te, al menos en los cuerpos que se hallan aquí abajo, 
porque en lo que se refiere a la luz de los astros, resul-
ta complicado afirmar que no sea instantánea.

Entre esta sección y la dióptrica, Huygens interpuso 
un tercer capítulo, que llama poderosamente la aten-
ción en el índice de un texto que pretendía aplicar las 
leyes de la óptica geométrica a los telescopios. ¿Su tí-
tulo? “Cristal de Islandia”. Este extraño elemento sería 
el artefacto que dinamitaría el Projet.

En la primavera de 1668, el rey Federico III de Di-
namarca había ordenado una expedición geológica a 
la costa oriental de Islandia, rumbo a Helgustadir. Su 
propósito era recoger muestras de una variedad de 
calcita que exhibía una transparencia inusitada. Eras-
mus Bartholinus, profesor de geometría y medicina 
de la Universidad de Copenhague, estudió las propie-
dades ópticas del mineral y halló un raro fenómeno. 
Cuando un rayo de luz incidía contra una de las caras 
del espato de Islandia, se dividía en dos. En su recorri-
do a través del cristal, los rayos mantenían su diver-
gencia, hasta cruzar de nuevo la frontera. De vuelta en 
el aire, proseguían su camino en paralelo. Esta dupli-
cación de los rayos generaba imágenes dobles cuando 
Bartholinus miraba algún objeto pequeño a través de 
dos caras opuestas del espato. 

Los ángulos de entrada y salida del rayo extraordi-
nario no se ajustaban a la relación de Snell. Bartholi-
nus trató de sujetarlos a una nueva ley de refracción, 
con resultados parciales. En julio de 1671, la Real Aca-

demia de Ciencias francesa encomendó al astrónomo 
Jean Picard una misión científica que lo llevaría hasta 
la isla de Ven. Debía determinar con la mayor preci-
sión posible los grados que separaban los meridianos 
de París y del castillo de Uraniborg, una información 
indispensable para cotejar las tablas astronómicas de 
Tycho Brahe con las observaciones que se estaban 
realizando en Francia. Al pasar por Copenhague, Pi-
card visitó a Bartholinus y, a su regreso a París, trajo 
consigo varias muestras de espato. Huygens celebró 
el año nuevo de 1673 sometiéndolas a un examen 
minucioso. Bartholinus había restringido su estudio a 
los rayos en la sección principal del cristal. Huygens 
lo extendió a toda clase de rayos. En el proceso, des-
cubrió fenómenos que Bartholinus había pasado por 
alto. El más llamativo se producía al situar dos crista-
les, uno a continuación del otro. Los rayos luminosos, 
al incidir sobre la superficie del primero, se dividían en 
dos. Ambos seguían su camino, pero, al incidir sobre 
la superficie del segundo cristal, no volvían a escindir-
se. ¿Por qué el primer rayo incidente se partía, mien-
tras el segundo y el tercero mantenían su integridad? 
¿Qué le ocurría a la luz durante su viaje a través de 
la calcita? ¿Por qué al salir perdía su capacidad para 
producir un rayo extraordinario? Además de desviar-
se, algo alteraba su naturaleza. Sin saberlo, Huygens 
acababa de ejecutar el primer experimento que ponía 
de manifiesto la polarización de la luz.

Su investigación dejaba un montón de interrogan-
tes en el aire y una sola certidumbre: la existencia del 
espato ponía en jaque la teoría de Pardies. La propa-
gación en círculos que este defendía tropezaba con 
un escollo que parecía insalvable: cuando un rayo lu-
minoso incidía en ángulo recto sobre la superficie del 
cristal de calcita, seguía emergiendo el rayo extraor-
dinario, que se propagaba oblicuamente en su inte-
rior. Tras fracasar en su intento de acomodar el rayo 
extraordinario en frentes esféricos, Huygens concluyó 
que el fenómeno contradecía la hipótesis ondulatoria. 

Esta constatación lo situaba en una situación emba-
razosa. ¿Qué capítulo podía escribir sobre la naturale-
za de la luz que justificara la ley de la refracción que 
dominaba el Projet? Otros investigadores hubieran 
soslayado la dificultad, dando prioridad a la difusión 
de sus descubrimientos. A fin de cuentas, las lentes 
de ningún instrumento óptico se tallaban sobre cris-
tales de Islandia y lo que se traía entre manos era un 
tratado sobre telescopios. ¿Por qué permitir que una 
cuestión marginal paralizase su publicación? Le basta-
ba con pasar por alto el fenómeno de la doble refrac-
ción, que no asomaba en ninguno de sus teoremas de 
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óptica geométrica. Sin embargo, da la sensación de 
que Huygens no podía llevar a la imprenta un tratado 
que incluyese, bajo su nombre, una explicación que 
él mismo consideraba insatisfactoria. Una vez más, 
aparcó el proyecto hasta haber resuelto el problema. 

Otros asuntos vinieron a reclamar su atención, pero 
prueba de que el rompecabezas seguía rondándole 
la cabeza es que en una de sus retiradas estratégicas 
a Holanda, en 1676, se llevó consigo una muestra de 
espato de Islandia. Un año después, aprovechando 
un prolongado retiro en La Haya, consumó el ataque 
definitivo. Parece que el punto de partida fue un estu-
dio sobre cáusticas, materia en la que cabe reconocer 
una sutil afinidad con el principio de Huygens. Este se 
materializó por fin tras una serie de tanteos, bocetos 
y cálculos, que remataría con una nota triunfal (Hu-
ygens, 1937, p. 428): “Eureka. 6 agosto 1677. La causa 
de la refracción extraordinaria en el cristal de Islan-
dia”. Antes de regresar a París, Huygens desarrolló sus 

ideas a fondo y a mediados de 1679 hizo una presen-
tación ordenada de su teoría ante la Real Academia de 
Ciencias, que conformaría el contenido medular del 
Traité de la lumière.

3. EL TRAITÉ DE LA LUMIÈRE

¿Qué es realmente un rayo luminoso? ¿Se compo-
ne de partes o se muestra indivisible? ¿Cómo funcio-
na el mecanismo de su propagación? ¿A qué se debe 
la ley de refracción? En el Projet, Huygens había con-
cedido una importancia relativa a estos interrogan-
tes. El capítulo destinado a la naturaleza de la luz, 
como el que le precedía, centrado en la historia del 
telescopio, no eran más que adornos que vestían y 
daban prestancia a un tratado de óptica geométrica. 
Su determinación de explicar la doble refracción lo 
empujó más allá de los límites de la dióptrica. En las 
primeras páginas del Traité, sin embargo, Huygens 
retira el andamio que le ha encaramado hasta su fa-
moso principio y atribuye el cambio de actitud a la 
mera curiosidad (Huygens, 1937, p. 459).

En óptica, como en cualquier otra ciencia donde la 
geometría se aplique a la materia, las demostracio-
nes se apoyan en hechos experimentales; por ejem-
plo, que la luz viaja siguiendo líneas rectas, que los 
ángulos de incidencia y reflexión son iguales o que 
los rayos de luz se refractan de acuerdo con la ley de 
los senos [...]. La mayoría de los autores que abordan 
la materia se contentan con asumir estos hechos. Sin 
embargo, otros, con una mente más inquisitiva, han 
tratado de hallar su origen y su causa, considerándo-
los en sí mismos como fenómenos naturales dignos 
de interés. Y aunque han llegado a plantear algunas 
ideas ingeniosas, no bastan para que los lectores más 
inteligentes no deseen explicaciones más profundas 
que los dejen plenamente satisfechos.

En el proceso de reelaborar el Projet, Huygens 
abandonó la primera categoría de autores, aquellos 
que se conformaban con asumir los hechos experi-
mentales, para ingresar en las filas de los segundos, 
de mente más inquisitiva. Su trabajo previo en óptica 
examinaba el comportamiento matemático de los ra-
yos luminosos y, por tanto, cartografiaba un entorno 
inmediato. Sus dibujos, hipótesis y teoremas se refe-
rían a lentes de curvatura diversa, tubos de telesco-
pio, rayos de luz. El espato de Islandia le planteaba 
un problema de índole distinta, que se podía describir, 
pero no elucidar geométricamente. Las hipótesis para 
su resolución tampoco se armaban con elementos 
tangibles. Su enigma había de resolverse a una escala 
microscópica que eludía la observación directa.

Figura 4. Esquema de Huygens del experimento con 
dos cristales de Islandia (en Oeuvres Complètes, tomo 
XIX, p. 413)
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Para pasar de la geometría a sus causas, no queda 
más remedio que internarse en un ámbito inaccesible. 
En cierto sentido, se trata de un espacio mental que 
adquiere forma a base de conjeturas. La única guía se 
encuentra en la confrontación de las predicciones ob-
servables de cada modelo microscópico (a las que se 
llega a través de una concatenación lógica de razona-
mientos, que parte de elementos inaprensibles) con 
la realidad que definen los experimentos. Este nivel 
superior de abstracción, que exige un esfuerzo adicio-
nal de la imaginación, es un terreno muy cartesiano 
en el que Newton no se sentía tan cómodo. ¿Existen 
los átomos de Demócrito? ¿Los vórtices cartesianos? 
¿Existen las partículas de éter que postulará Huygens? 
¿Existen los quarks? 

La luz, a escala macroscópica, muestra una para-
dójica y poliédrica naturaleza. Newton y Huygens 
adoptaron perspectivas diferentes que parecían in-
terpretar con acierto algunas de sus facetas, a costa 
de ofrecer una respuesta menos convincente para 
las demás. El Opticks dedica un extenso apartado a 
la refrangibilidad dispar de los rayos de distinto co-
lor, en sus grabados abundan los prismas y su autor 
hace honor a la máxima: “Hypotheses non fingo”. El 
Traité ignora olímpicamente la cuestión de los colo-
res y dibuja un paisaje microscópico, que solo puede 
contemplarse con la imaginación. Ambos parten de 
una base corpuscular, porque para los dos la luz es 
fruto de la actividad de partículas. La diferencia está 
en cómo se desarrolla y se manifiesta esa actividad. 
Newton no vislumbraba ninguna onda tras las mane-
ras de la luz, tal como argumentó en la query 28 del 
Opticks (Newton, 2005, p. 151):

Cuando las ondas en la superficie del agua estan-
cada pasan por los lados de un obstáculo ancho, que 
detiene a una parte de ellas, doblan a continuación 
las esquinas y se ensanchan gradualmente en el agua 
quieta detrás del obstáculo. Las ondas, los pulsos o 
vibraciones del aire, en que consiste el sonido, se 
doblan de modo manifiesto, aunque no tanto como 
las ondas del agua. Porque una campana o un cañón 
pueden oírse tras una colina que bloquea la vista del 
cuerpo que suena, y los sonidos se propagan con la 
misma facilidad a través de los tubos curvos que de 
los rectos. Pero jamás se ha sabido de la luz que siga 
pasajes torcidos ni que se doble hacia la sombra. 

Huygens, por su parte, señala en el primer capítulo 
del Traité una traba insalvable en la imagen de la luz 
como un haz corpuscular (Huygens, 1937, p. 461): 

[...] la luz consiste en un movimiento de la materia 
entre nosotros y el cuerpo luminoso. Si además tene-
mos en cuenta y consideramos la extraordinaria velo-
cidad con que la luz se esparce en todas direcciones y 
también el hecho de que procediendo, como lo hace, 
de direcciones muy diferentes y en verdad opuestas, 
los rayos se interpenetran sin obstruirse unos a otros, 
entonces podemos comprender que siempre que 
vemos un objeto luminoso, no puede ser debido a la 
transmisión de la materia que nos llega del objeto, 
como por ejemplo un proyectil o una flecha que vuela 
en el aire [...].

En el modelo que propone en el Traité, las partícu-
las interpretan el papel de mediadoras (una intuición, 
si se quiere, clarividente). No se propagan, lo que se 
propaga es la agitación que las anima. Poco después 
de cumplir su papel transmisor, volvemos a encon-
trarlas más o menos en la misma ubicación, mientras 
la perturbación que las agitó progresa para afectar a 
otras partículas más alejadas. 

Según Huygens, las partículas de un cuerpo lumi-
noso chocan contra las partículas de éter de su en-
torno inmediato, comunicándoles su movimiento, 
que se transmitirá en una cadena de colisiones hasta 
excitar las células del ojo. Aquí pisa terreno conoci-
do: veinticinco años atrás, en De motu corporum ex 
percussione, había analizado con perspicacia la me-
cánica de las colisiones. De todos modos, Huygens 
no se pierde demasiado en el jardín del éter. Recurre 
a él porque los experimentos de Robert Boyle y Evan-
gelista Torricelli ya habían establecido que el sonido 
no se propaga en el vacío, mientras que la luz sí lo 
hace. La materia común, como el aire, no podía por 
tanto transmitir ambas. Huygens postuló entonces 
la existencia de una materia sutil e invisible, el éter, 
integrada por partículas “que se aproximan a una 
dureza casi perfecta y que poseen una elasticidad 
tan pronta como se quiera” (Huygens, 1937, p. 472). 
Ocupan todo el espacio que dejan los elementos que 
constituyen los sólidos, gases y líquidos. Huygens 
contempla la posibilidad de que el éter no penetre 
en los cuerpos, aunque él se inclina por lo contrario. 
En este sentido, parece considerar la materia como 
una esponja, por cuyos orificios y recovecos se cue-
lan las partículas de éter.

La agitación local de las partículas promueve una 
cadena de colisiones, que se dilata en un frente es-
férico en torno a la fuente luminosa. Este modelo de 
propagación aclara por qué dos rayos se atraviesan 
sin interferirse (Huygens, 1937, p. 474): “La misma 
partícula de materia puede servir a multitud de on-
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das que procedan de distintos frentes o incluso de 
sentidos opuestos”. Cada colisión no transmite su 
impulso en una dirección estrictamente radial, sino 
que lo difunde en abanico, siempre hacia delante 
(Huygens, 1937, p. 473). 

cuando arrojamos en ella una piedra y a causa de que 
nos permiten observar una semejante y gradual pro-
pagación en círculos, aunque responden a una causa 
diferente y solo se forman en una superficie plana.

Huygens toma de las ondas en el agua la “propaga-
ción gradual en círculos”, pero advierte que “respon-
den a una causa diferente”. En ningún caso menciona 
atributos característicos de modelos ondulatorios pos-
teriores, como la longitud de onda, la fase o la interfe-
rencia. Llega a precisar que los frentes no se generan 
periódicamente (Huygens, 1937, p. 474): “las percusio-
nes en el centro de estas ondas no se suceden con re-
gularidad, por eso no hay que imaginar que las mismas 
ondas se siguen unas a otras a distancias iguales”. 

La pieza clave de su construcción es el “principio de 
Huygens”: cada partícula afectada por un frente lumi-
noso se transforma a su vez en el origen de un nuevo 
frente. A la vista de su fundamento mecánico, estos 
frentes secundarios no se abren en una esfera comple-
ta, sino en un ángulo sólido (Huygens, 1937, p. 475): 

[...] cada partícula de una porción de materia en la 
que se propaga una onda, no debería de transmitir su 
movimiento solo a la siguiente partícula que se en-
cuentre en una línea recta dibujada desde la fuente 
luminosa, sino que también comunica necesariamen-
te una parte a todas las demás que la tocan y que se 
oponen a su movimiento. Por tanto, se sigue que al-
rededor de cada partícula se desarrolla una onda de 
la cual esa partícula es el centro. 

Las ondas secundarias brotan por efecto de las coli-
siones –donde intervienen partículas idénticas y no se 
producen rebotes–, por eso no se expanden hacia el 
interior, de regreso a la fuente luminosa. En los dibu-
jos de Huygens, que se interpretan como secciones, 
nunca dibuja círculos completos, solo arcos. 

El principio de Huygens establece que si conocemos 
cómo es el frente de la perturbación en un momento 
dado, podremos determinarlo con exactitud en cual-
quier instante posterior. Basta con considerar cada 
punto del viejo frente como fuente de nuevos frentes 
secundarios, que se expanden progresivamente. El 
frente resultante será la superficie que envuelva todas 
las esferas a la vez, en el estado en el que se encuen-
tren en cada momento. En cierto modo, el trasfondo 
de partículas de éter con sus colisiones sirve de coar-
tada física para un método de construcción geométri-
co, un juego de regla y compás que permite dibujar 
cómo evoluciona la perturbación. La física, por su-
puesto, determina los parámetros de la composición, 
como la apertura del compás.

[...] cuando una esfera, como sucede aquí con A, 
se halla en contacto con varias esferas similares CCC, 
recibe el impacto de otra esfera B, de tal modo que 
ejerza un impulso sobre todas las esferas CCC que la 
tocan, les transmitirá la totalidad de su movimiento, 
tras lo cual permanecerá inmóvil, como la esfera B.

A escala microscópica, Huygens despliega un colo-
sal juego de billar en tres dimensiones, donde cada 
bola transmite el golpe que recibe y se detiene. Al me-
nos, en promedio. Cada partícula mantiene una relati-
va libertad de movimientos, pero, en lo que respecta 
a la luz, se comporta como un corredor de relevos que 
enseguida entrega el testigo.

4. EL PRINCIPIO DE HUYGENS

Aunque en muchas ocasiones se considere a Hu-
ygens fundador de la moderna teoría ondulatoria de 
la luz, hay que tener cuidado con el significado que 
él atribuye a la palabra “onda”, porque no coincide 
con el que asumieron otros científicos al extender sus 
ideas. En el Traité se atiene a la analogía de Pardies 
(Huygens, 1937, p. 463):

[La luz,] como el sonido, debe propagarse en super-
ficies esféricas u ondas; las llamo ondas a causa de 
su analogía con las que vemos formarse en el agua 

Figura 5
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En el Traité, Huygens estrena el principio en las si-
tuaciones más elementales: la propagación de la luz 
en líneas rectas y la reflexión. En estos ejemplos, su 
construcción se antoja algo barroca y hasta innecesa-
ria. El propio Huygens se siente obligado a hacer una 
advertencia (Huygens, 1937, p. 476): “no debe pare-
cer que todo esto se ha averiguado con demasiado 
esmero ni demasiada sutileza, ya que a continuación 
se verá que todas las propiedades de la luz y cuanto 
se refiere a su reflexión y refracción, se explican prin-
cipalmente por este medio”. En seguida aplica el prin-
cipio al tránsito de la luz desde el aire al interior de un 
cuerpo transparente, derivando la ley de Snell. Asume 
que la luz viaja a mayor velocidad en el aire que en el 
vidrio o el agua. Para esta diferencia, propone la si-
guiente explicación (Huygens, 1937, p. 483):

Siendo la rarefacción de los cuerpos transparentes 
tal como se ha dicho, uno concibe con facilidad que 
las ondas se podrían transmitir en la materia etérea 
que ocupa los intersticios entre partículas. Y, por otra 
parte, uno puede concebir que la progresión de estas 
ondas debe ser un poco más lenta en el interior de los 
cuerpos, en virtud de los pequeños desvíos que las 
mismas partículas provocan. 

Las partículas de éter transmiten la perturbación 
con más celeridad en la escasa densidad del aire, 
donde encuentran escasos tropiezos, que cuando 
se pierden en el esponjoso laberinto de la materia 
transparente.

La teoría corpuscular de Newton también atribuía 
la causa de la refracción a la disparidad en las velo-
cidades de propagación en un medio y otro, aunque 

predecía justo el efecto contrario: que la luz viaja 
más rápido en los materiales más densos. Según la 
interpretación de Newton, la luz es una corriente de 
partículas. Cuando se aproximan a la frontera entre 
dos medios, su masa experimenta una mayor atrac-
ción neta hacia el material más denso, que las ace-
lera. Esa aceleración se produce solo en la dirección 
perpendicular a la frontera, lo que cierra el ángulo 
de propagación hacia dentro.

La discrepancia entre ambas predicciones ofrecía, 
a priori, una manera de fallar en favor de una u otra 
teoría a través de un experimento, pero en el siglo 
XVII no se disponía de medios técnicos para medir la 
velocidad de la luz en el aire o el vidrio. Solo se había 
logrado acotar en el vacío, mediante las observacio-
nes astronómicas del yerno de Erasmus Bartholinus, 
Ole Rømer. Parece que Huygens fue la primera per-
sona que aprovechó las irregularidades en el periodo 
aparente de Ío, registradas por Rømer, para un cál-
culo realista de la velocidad de la luz. Sus estimacio-
nes, que incluye en el Traité, arrojan un valor de más 
de “mil cien veces cien mil toises” por segundo (Hu-
ygens, 1937, p. 469). Es decir, más de 214000 km/s 
(el toise era una medida de longitud que equivalía 
a 1,949 m). Hasta un siglo después de la muerte de 
Newton, el físico francés Léon Foucault no determinó 
en un laboratorio que la luz viaja más despacio en el 
agua que en el aire. 

Huygens cierra la primera parte del Traité demos-
trando con su construcción el principio del tiempo 
mínimo de Fermat y estudiando la refracción de la luz 
en la atmósfera. A continuación, sirve su gran golpe 
de efecto.

5. LAS RAZONES DEL RAYO EXTRAORDINARIO

Después de mucho bregar para encajar la doble re-
fracción del espato de Islandia en su modelo de emi-
sión corpuscular, Newton solo produjo enunciados 
de difícil exégesis, como sucede en la query 26, que 
atribuye a cada rayo de luz “cuatro lados o cuartos, 
dos de los cuales, opuestos entre sí, inclinan el rayo a 
que se refracte en la forma inusual” (Newton, 2005, p. 
149). A falta de una explicación más diáfana, da la im-
presión de que, ante todo, pretendía demostrar que el 
modelo ondulatorio no era el único marco conceptual 
capaz de abordar la doble refracción.

El principal logro de Huygens fue que aunque el 
rayo extraordinario no respetase la ley de Snell, sí se 
sometía a su principio, después de practicar una se-
rie de adaptaciones razonables. En su descripción, 

Figura 6. El principio de Huygens, tal como se ilustra 
en el Traité de la lumière
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cada punto en la superficie del espato se convierte, 
en cuanto acusa la perturbación del frente luminoso, 
en generador de dos clases de frentes secundarios in-
dependientes. Uno es esférico y da cuenta del rayo 
ordinario. El segundo adopta la forma de un elipsoide. 
¿En qué direcciones hay que disponer sus ejes? La res-
puesta viene dada por las propiedades geométricas 
del cristal. Los elipsoides se orientan de modo que su 
eje menor quede paralelo al eje óptico. La longitud de 
este eje menor coincide con el diámetro de las esferas 
que alimentan el rayo ordinario, puesto que la velo-
cidad de propagación de ambos frentes es la misma 
a lo largo del eje óptico. En los dibujos, bidimensio-
nales, el frente ordinario vendrá dictado por círculos 
crecientes y el secundario, por elipses.

espato de Islandia da lugar a esta asimetría? Huygens 
sugiere que la respuesta hay que buscarla en la dis-
posición de las partículas que forman el cristal, pero 
tampoco ofrece más detalles. Desde luego, era cons-
ciente de que no estaba proporcionando una solución 
completa. Cierra su estudio del espato haciendo refe-
rencia a cómo la doble refracción desaparece cuan-
do la luz se hace pasar por un segundo cristal. En un 
rasgo de honestidad científica, presenta el fenómeno 
como un problema abierto (Huygens, 1937, p. 517): 

Aunque no he sido capaz hasta ahora de hallar la 
causa, no por esa razón me resisto a describirlo, para 
ofrecer así a otros la oportunidad de investigarlo.

Irónicamente, la solución vendría de suministrar 
“lados” a las ondas (o vibraciones transversales a la 
dirección de propagación), como había postulado 
Newton para las partículas. Con el Traité, Huygens 
consigue tender un puente lógico entre el escenario 
abstracto, hipotético, donde pululan las partículas de 
éter y que solo contempla la mente, y los rayos lumi-
nosos que percibe el ojo. Dispone un teatro físico cuya 
actividad microscópica, observada desde la distancia, 
adopta la apariencia de los fenómenos que maneja la 
óptica geométrica. Sin embargo, como en todas las 
teorías clásicas de la luz, muchas sutilezas eluden el 
cedazo. Logra incorporar la refracción extraordinaria, 
pero el modelo no describe con nitidez suficiente lo 
que ocurre en el espato de Islandia para que se ge-
neren las ondas elipsoidales. Tampoco explica el fe-
nómeno de la polarización. Por fortuna, en esta oca-
sión no esperó a contar con una teoría plenamente 
satisfactoria para publicar sus resultados. La omisión 
más llamativa tiene que ver con el rasgo de la luz más 
alejado de la óptica geométrica: el color, laguna que 
algunos científicos, como Hooke, no pasaron por alto. 

Desde un punto de vista utilitario, su elegante prin-
cipio de construcción geométrica eliminaba el obstá-
culo que había estorbado hasta entonces la consu-
mación del Projet. A pesar de dejar la vía expedita, 
no se aventuró a recorrerla hasta el final. Los vastos 
conocimientos que había ido atesorando a lo largo de 
una vida científica consagrada a la dióptrica y, en par-
ticular, a su aplicación al arte de fabricar telescopios, 
se perdieron en un limbo de continuos replantea-
mientos, enmiendas y ampliaciones. Se puede juzgar 
el Traité de la lumière como un pináculo en muchos 
sentidos. Lo es por la brillantez con la que despliega 
su interpretación de la luz, sentando las bases del mo-
delo ondulatorio. También es una cima porque se alza 
como la punta de un iceberg, deslumbrante, aguda, el 
remate a una imponente masa oculta.

Figura 7

Llama la atención todo el espacio que dedica Huygens 
a describir la construcción geométrica de estos dos fren-
tes en el Traité de la lumière y el poco que reserva a su 
justificación física. ¿Por qué se genera en el espato de 
Islandia un segundo frente elipsoidal y no en el resto de 
materiales transparentes conocidos? Huygens se limita 
a apuntar una razón (Huygens, 1937, p. 500):

Me parece que la disposición, o el orden regular, de 
estas partículas [que componen el cristal] contribuye 
a la formación de las ondas esferoidales (no se requie-
re nada más, para ello, que el movimiento sucesivo de 
la luz se propague un poco más deprisa en una direc-
ción que en otra) y apenas albergo dudas de que en el 
cristal exista una disposición tal de partículas iguales 
y semejantes, debido a su forma y a sus ángulos de 
medida definida e invariable.

Las esferas corresponden a un desplazamiento de la 
luz igual en todas las direcciones. La ruptura de esta 
simetría deforma la esfera, estirándola en las direccio-
nes del cristal donde la luz se propaga más deprisa y 
generando el elipsoide. Pero de nuevo: ¿por qué el 
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