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RESUMEN: El Greco es un pintor reconocido por sus contem-
poraneos. De tradicion bizantina cretense, marché a Italia en
1567. En Venecia y Roma configurd su arte sobre el naturalis-
mo de la luz y del color y adquiriendo una formacién tedrica,
que le convertira en filésofo de agudos dichos. No triunfé en
Italia, desplazdndose a Espafia en 1577, donde permanecera
hasta morir en 1614. Triunfé en Toledo pintando para la Cate-
dral y Santo Domingo el Antiguo. Felipe Il le llamé al Escorial. El
Entierro del Sefior de Orgaz fue un cuadro famoso y carisimo
nada mas pintarse. Desde 1596 Theotocdpuli consiguioé grandes
encargos: los retablos de dofia Maria de Aragén en Madrid, el
del Monasterio de Guadalupe, la Capilla de San José de Toledo,
el Hospital de la Caridad de lllescas y los del Hospital Tavera.
Es el mejor retratista de su época, pintando ademas de temas
religiosos, mitologias y vistas. Un triunfador.
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ABSTRACT: El Greco was a painter who was already recognised
by his contemporaries. With a Byzantine-Cretan tradition, he
moved to Italy in 1567. In Venice and Rome he developed his
art based on the naturalism of light and colour and also acquired
a theoretical education, turning him into a philosopher known
for his sharp sayings. Failing to find success in Italy he moved to
Spain in 1577, where he remained until his death in 1614. He
found success in Toledo, where he painted for the Cathedral and
for the church of Santo Domingo el Antiguo. Philip Il asked him
to work at El Escorial. The picture of the Burial of the Count of
Orgaz became famous and expensive as soon as it was painted. In
1596 Theotocdpoulos began to receive important commissions:
the altarpieces for the Dofia Maria de Aragén in Madrid, for the
Guadalupe Monastery, for the chapel of San José in Toledo, for
the Hospital de la Caridad in lllescas and for the Hospital Tavera.
He was the best portraitist of his time, painting mythologies and
landscapes, as well as religious themes. A success.
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El cretense Doménikos Theotokdpoulos, conocido
por los espaiioles de su época como El Griego, fue un
pintor extraordinario dotado con una fuerte perso-
nalidad, opinién que se ha mantenido hasta nuestros
dias, confirmada por las multiples noticias que se han
ido descubriendo del artista. En Espafia, donde inte-
resa mas el arte que los artistas, resulta un hecho de
todo punto extraordinario que el nombre del pintor
cretense apareciera en letra impresa y fuese ya citado
en 1588 por Alonso de Villegas en ese éxito editorial
incomparable que fue el Flos Sanctorum (Villegas,
1614). El escritor toledano le llama Dominico Theo-
tocopuli de nacion Griego, italianizando su nombre,
como hardn otros llamandole Greco. No es extrafio
ese fendmeno, pues el artista vivié diez afios en Italia.
Cuando llegd a Espaiia, la lengua que empleaba era
el italiano y su arte era italiano, repleto de rasgos de
Venecia y Roma, las dos ciudades donde mas tiempo
vivio. El espafiol de El Greco estd repleto de italianis-
mos (Marias Franco y Bustamante, 1981), asi que no
es nada extrafio, no solo que los pagadores del Esco-
rial le tomasen por italiano, sino que se le llamase por
su nombre italianizado, como lo haran fray José de Si-
glienza en 1605 (Siglienza, 1963) y Francisco Pacheco
en 1611 (Pacheco, 1611/1990): Dominico Greco.

La personalidad del pintor cretense y su arte fue-
ron todo un episodio en su época. La unién de una
fuerte personalidad con un arte extraordinario, cuya
calidad solo podia ser replicada por Juan Fernandez
de Navarrete el Mudo, le llevaron a la fama, al éxito
y a la polémica. Para colmo, Theotocépuli trae a Es-
pafia la pugna tan italiana del disefio y el color, apos-
tando por este ultimo frente al primero, causando
un auténtico escandalo en Francisco Pacheco, cuan-
do lleva la pugna a lo superlativo y dice a su huésped
sevillano, que Miguel Angel era un buen hombre, y
gue no supo pintar.

Las diferencias entre Pacheco y El Greco no impi-
den al andaluz mantener su postura contraria, si bien
siente una profunda admiracion por el toledano, le
tiene un gran respeto y las diferencias, a las que llama
opiniones y paradojas suyas, no le hacen perder la
compostura, y le reconoce varias veces, entre otras
cosas de gran valor, que esta entre los grandes pin-
tores, que hay cosas de su mano que igualan a las de
los mayores hombres, y que tiene aquella su manera,
es decir, estilo, esa forma de pintar que le hace in-
confundible y Unico. Pero Pacheco fue a mas: Theo-
tocopuli era un trabajador incansable, teniendo en su
taller una alacena con figuras, que empleaba como
modelos para sus composiciones pictéricas, como
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toda una habitacidon en donde tenia en pequefio to-
dos los cuadros que habia pintado. Este trabajo siste-
matico y continuado lo confirma el propio Greco de
forma autdgrafa, cuando insiste una y otra vez en el
dibujar y mas dibujar. Pero la base de esta tarea no es
mecanica, sino fruto de la reflexidn, es decir, de la no-
cion de disegno albertiana, donde la funcion reflexi-
va, depurada por el conocimiento, es la clave de toda
la actividad humana, y por tanto artistica. Significati-
vamente, la biblioteca de El Greco estaba en su taller,
es decir, era un instrumento mas de su trabajo (Riello,
2014). El conocimiento y el virtuosismo técnico per-
miten, tanto un enriquecimiento de la imaginacion,
como la valentia, es decir, la busqueda de la dificultad
y que el enorme esfuerzo no sea visible, es decir, la
sprezzatura. Pacheco describe este modo de trabajar
de forma meridiana: Otros labran el bosquexo vy, al
acabado, usan de borrones, queriendo mostrar que
obran con mas destreza y facilidad que los demas y
costandoles esto mucho trabajo lo disimulan con este
artificio, porque équién creerd que Dominico Greco
traxese sus pinturas muchas veces a la mano, y las
retocase una y otra vez, para dejar los colores distin-
tos y desunidos y dar aquellos crueles borrones para
afectar valentia? A esto llamo yo trabajar para ser po-
bre (Pacheco, 1611/1990). Esta mezcla de admiracion
y critica, de fascinacion y escandalo, que es lo que
caracteriza la relacién de Pacheco con El Greco, no le
impide situarlo en los niveles mas altos del arte y de
la sabiduria, diciendo de él: Dominico Greco, que fue
gran fildsofo de agudos dichos y escribié de la pintu-
ra, escultura y arquitectura.

Francisco Pacheco estd en linea con fray José de Si-
glienza en lo que se refiere al artista cretense, pero el
caracter acriménico del monje jeronimo, le sitian en
las antipodas del templado pintor sevillano. Hablan-
do de la ornamentacién escurialense, fray José dedica
un parrafo a El Greco y a una de sus obras maestras:
De un Dominico Greco, que ahora vive y hace cosas
excelentes en Toledo, queddé aqui un cuadro de San
Mauricio y sus soldados, que le hizo para el propio al-
tar de estos santos; no le contenté a Su Majestad (no
es mucho), porque contenta a pocos, aunque dicen
es de mucho arte y que su autor sabe mucho, y se ve
en cosas excelentes de su mano (Siglienza, 1963). El
jerénimo no puede evitar recoger la opinidn de que la
obra es de mucho arte y que su autor sabe mucho, y
lo confirman ademas las cosas excelentes de su mano.
Estamos, por tanto, a comienzos del siglo XVII, en una
clara coincidencia entre Siglienza y Pacheco: El Greco
como un artista que sabe mucho y hace obras exce-
lentes (Bustamante Garcia, 1992).
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La fama de El Greco no desaparece, a pesar de al-
gunos silencios clamorosos, como el de los Didlogos
de la Pintura de Vicente Carducho de 1633 (Carducho,
1979); sin embargo su figura historica se va diluyen-
do, transformandose en leyenda en la segunda mitad
del siglo XVII, y en ello juegan un papel primordial sus
colegas pintores, en especial Jusepe Martinez hacia
1675 (Martinez, 2006) y Antonio Palomino, cuya obra
se publicara ya en el siglo XVIII (Palomino, 1947). Para
Jusepe Martinez Theotocdpuli es un hombre extra-
vagante, a igual que su arte y toda su vida, ganando
grandes fortunas y gastandolas con gran velocidad.
Semejante forma de ser y vivir le llevo a no tener dis-
cipulos (Pita Andrade, 1984). Pero la leyenda tuvo un
éxito sonado hasta el siglo XX.

La vision de Antonio Palomino tuvo una repercu-
sién mucho mayor, pues él elabora la primera biogra-
fia del pintor cretense al estilo de Giorgio Vasari, es
decir, una biografia humanistica de hombre ilustre,
recogiendo que es griego de nacién, discipulo de Ti-
ziano, al que imito, y que se parecia tanto a su maes-
tro en el estilo, y en particular en las cabezas y retra-
tos, que sus obras se confundian con las del pintor de
Cadore. Por ello decidié mudar de manera, con tal ex-
travagancia, que llegd a hacer despreciable y ridicula
su pintura, asi en lo descoyuntado del dibujo, como
en lo desabrido del color. A pesar de esos aspectos
cuanto menos extravagantes, Palomino ensalza, no
solo que era un gran pintor y un varén docto en su
profesion, denominandole gran filésofo y de agudos
dichos. Ademas de pintor fue escultor y arquitecto y
abanderado en la defensa de la ingenuidad del arte
de la pintura, frente a las exigencias del Alcabalero de
Illescas, punto de partida de todo un movimiento de
los artistas que se extendié durante todo el siglo XVII
y parte del XVIII, y que sentd la leyenda de que el gran
artista toledano no vendia sus cuadros, sino que los
empefaba, pues él no comerciaba con su arte (Ga-
llego, 1976). El texto de Palomino, con mas o menos
variantes, sera la guia de los estudiosos y hombres de
gusto del siglo XVIII, tanto espafioles, como extranje-
ros (Pita Andrade, 1984).

A partir del siglo XIX todo el arte espafiol, y con él
El Greco, entraran en una nueva dimensidn, cuyos
limites transcurren entre la agudeza y el disparate,
la busqueda del rigor entrelazado con el prejuicio. A
pesar de todo ello el arte espafiol se va abriendo ca-
mino (Bustamante Garcia, 2000; Bustamante Garcia,
2003a; Bustamante Garcia, 2005), y, como es natural,
Theotocupuli ocupa un lugar destacado, polémico e
innovador (Alvarez Lopera, 1987). El siglo XX es el de
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las grandes investigaciones sobre el artista toledano,
el cual es visto como un auténtico genio del arte es-
pafiol, cuya obra es espejo para las vanguardias; su
forma de vivir y de pintar hacen del artista una figu-
ra completamente actual, merecedora de multitud
de monografias, articulos y exposiciones, y cuya bi-
bliografia no para de crecer (Alvarez Lopera, 2005;
Alvarez Lopera, 2007; Marias, 2013). Es la época,
ademads, en que Manuel Bartolomé Cossio transfor-
ma a Dominico en un pintor mistico, que sabe reflejar
a la perfeccion el alma espafiola de un mundo en de-
cadencia (Cossio, 1972) cuya otra pata es el Quijote
de Miguel de Cervantes. En la actualidad hay diversas
posiciones enfrentadas respecto a la figura y la obra
de Doménikos Theotokdpoulos, tanto en Espaiia,
como fuera de ella. Una vez mas, El Greco es un tema
candente a comienzos del siglo XXI.

En este transcurrir de la vida y fama del pintor cre-
tense, siempre polémico y a veces sumergido por los
estudiosos en laberintos incomprensibles, tiende a
perderse de vista algo decisivo: a través de los azares
de su vida, Dominico Greco logrd triunfar en Espaiia.
Sus contempordneos le reconocian un valor incompa-
rable y pudo montar su taller y vivir muy dignamente
de su trabajo. A El Greco nunca le faltaron encargos, a
pesar de su caracter fuerte y de los muchos disgustos
que le daban sus clientes, lo que le llevaba al enfrenta-
miento y acabar las diferencias en los tribunales. Y ese
éxito lo tuvo que conseguir desde la nada, luchando a
brazo partido para abrirse camino en la vida, primero
en Creta, después en ltalia y, finalmente, en Espaiia.

Domeénikos Theotokdpoulos, nacié en Candia, la ac-
tual Iraklion, en la isla de Creta en 1541, en una fami-
lia de comerciantes vinculados al dominio veneciano,
Cuyos negocios a veces eran tan poco recomenda-
bles como el corso, el rescate y la trata de esclavos,
pero todos ellos muy lucrativos. Doménikos aprendié
el oficio de pintor en su ciudad natal. Sus primeras
obras muestran su perfecto conocimiento de la ma-
nera bizantina y el modo de hacer iconos. En 1563 ya
tenia titulo de maestro pintor. Pero desde el princi-
pio, segun se deduce de sus obras conservadas, tenia
especial fascinacién por las corrientes modernas del
Renacimiento, completamente ajenas a lo bizantino,
incorporando a sus obras, referencias y elementos,
sacados la mayor parte de ellos de grabados, que
perturbaban la inmutabilidad de la pintura sacra bi-
zantina. Esta situacion que Theotokdpoulos muestra
en su Creta natal, no parece que fuese la mejor ma-
nera de ganarse un mercado artistico como el can-
diota, donde el arte religioso es lo predominante. Lo
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conservado de El Greco en su etapa cretense es arte
sacro, mereciendo destacar tres piezas excelentes:
San Lucas pintando a la Virgen, del Museo Benaki de
Atenas (ca. 1563-1566); la Dormicidn de la Virgen (ca.
1565-1566), en la iglesia de la Koimesis de Ermupo-
lis, en la isla de Syros, y, finalmente, la Epifania (ca.
1565-1567), también en el Museo Benaki de Atenas,
y que para algunos estudiosos ya debid ser pintada
en Venecia. Las dos primeras, sobre su raiz bizantina
de iconos, se van transformando con la introduccion
de citas clasicas extraidas de grabados renacentistas,
mientras que la Epifania, sencillamente, es una obra
ya pintada segun los criterios del arte renacentista,
por completo diferente a la tradicidn bizantina. Todos
estos aspectos han merecido una abundante atencion
por los estudiosos del mundo de El Greco (Hadjinico-
laou, 1995 y 1999; Alvarez Lopera, 2005 y 2007; Had-
jinicolaou, 2007; Panagiotakes, 2009; Marias, 2013;
Marias, 2014). En 1567 Doménikos abandond para
siempre su tierra natal camino de Venecia, dejando
como legado una corta obra de pequefio formato.
Dada la juventud del pintor y sus aspiraciones, era lo
mas comprensible.

El Greco llegd a Venecia con veintiséis afios; era
subdito de la Serenisima, puesto que Creta formaba
parte del imperio veneciano. La ciudad era un empo-
rio de poder y riqueza; su flota era temible y ofrecia
una tenaz resistencia a la presion maritima turca.
Venecia no estaba dispuesta a aliarse con nadie; su
politica exterior era buscar su interés por encima de
todo, y para ello firmaba pactos con los turcos, combi-
nando distensiones militares y acuerdos econdémicos,
especialmente intentando salvaguardar las relaciones
comerciales con Oriente. Este imperio veneciano en
retroceso, pero en absoluto vencido, tenia en Venecia
un poderosisimo centro financiero, comercial, politico
y cultural de primer orden, incrementado por la enor-
me seguridad con que se vivia en Venecia y en toda la
Terra Ferma. Dominico Theotocdpuli vivird en Venecia
tres afios. La ciudad era un foco artistico formidable,
con una actividad y un mercado potentisimos y muy
activos. El punto critico era entrar en él, y aquello era
muy dificil viniendo de Levante.

Por sus obras y sus testimonios manuscritos pue-
den hacerse soélidas deducciones sobre la evolucidn
de El Greco. El artista ve mucho, lee mucho y ad-
quiere multitud de grabados, pues Venecia es uno
de los lugares de Europa de mayor potencia edito-
rial. Pero es que, ademas, Venecia es el lugar don-
de se considera que la pintura es sobre todo color,
y no dibujo como sostienen florentinos y romanos.
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El culto al colorido, la importancia de las relaciones
tonales, las consecuencias de la luz y el color sobre
la forma de ver y representar, que desde Giorgione
sera una constante en la escuela veneciana hasta su
desaparicion en el siglo XVIII, y que tendra su apogeo
en el siglo XVI con Tiziano, Palma el Viejo, Sebastia-
no del Piombo, Tintoretto, Veronese, los Bassano y
Palma el Joven, por citar las cumbres mas altas, se
complementa con todo un desarrollo de la teoria del
color y la aparicion de tratados sobre el particular,
como la produccion de Lodovico Dolce, en especial
su Dialogo della Pittura, intitolato L’Aretino, Venecia,
1557. El Greco es un defensor a ultranza del color, es
un veneciano, a pesar de su admiracion por el dibujo
y su mucho estudio (Zeitler y Hellwig, 2006). Como
persona de la escuela veneciana, siente una profunda
admiracién hacia Tiziano, aunque no esta nada claro
que estuviera en su taller, a pesar de toda la tradicion
que le hace discipulo del de Cadore. Por el contrario,
el cretense no se para en barras a la hora de alabar
y ensalzar a Jacopo Tintoretto, como lo refleja en sus
anotaciones a Vasari (Salas y Marias Franco, 1992).

Pero la produccién veneciana de El Greco que co-
nocemos es muy escasa y toda ella de pequefio for-
mato. En la Ultima Cena de la Pinacoteca Nazionale
de Bolonia (ca. 1568), como en la Huida a Egipto de
una coleccidn particular londinense (ca. 1569), pue-
de verse como Theotocdpuli asimila a gran velocidad
todas las formas renacentistas venecianas, tanto de
representaciones en interiores, como de escenas en
paisaje, y como introduce elementos originales en
historias tratadas de continuo y desde largo tiempo.
Su mejor obra veneciana es el denominado Triptico
de Mddena, de la Galleria Estense de esa ciudad (ca.
1568-1569). Tematicamente es de una gran origina-
lidad y de un uso del color de lo mas valiente; hay
alardes de dominio de perspectiva, del cuerpo huma-
no y del movimiento, y en él aparecen los primeros
testimonios de su poética, que repetira a lo largo de
su vida, como los angeles, las visiones terrorificas de
las postrimerias con la boca del Infierno y la agitacién
de grupos, mientras que para lugares lejanos, como el
monte Sinai y el Monasterio de Santa Catalina recurre
a los grabados (Hadjinicolaou, 1999; Alvarez Lopera,
2007; Marias, 2013; Marias, 2014), tanto en este trip-
tico, como en la tabla del Monte Sinai del Museo His-
torico de Creta en Iraklion, y que se considera hecho
en Roma para Fulvio Orsini (ca. 1570-1572).

En 1570 Dominico Greco deja Venecia y se dirige a
Roma en busca de mejor fortuna, lo que indica que
sus aspiraciones no se veian cumplidas en la Ciudad
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de la laguna. Llegd a la Ciudad Eterna con una carta
de presentacidn del miniaturista Giulio Clovio, escrita
el 16 de noviembre de 1570, y dirigida a su patron y
protector desde hacia muchos afios el Cardenal Ale-
jandro Farnese. En ella dice que ha llegado a Roma un
joven candiota discipulo de Tiziano, que a mi juicio,
me parece raro en la pintura y, entre otras cosas, se ha
hecho un autorretrato, que deja asombrados a todos
los pintores de Roma.

Una vez mas el Cardenal hacia caso a su protegido y
servidor Clovio, como lo hiciera anteriormente cuando
le recomendé a Federico Zuccariy a Bartolomé Spran-
ger. El Greco entré al servicio del poderoso cardenal y
vivia en el Palazzo Farnese. Las cosas parecian ir por
buen camino. El artista entablé buena relacién con
el bibliotecario cardenalicio Fulvio Orsini, una de las
grandes eminencias de su época, el cual, a su muerte,
tenia siete cuadros del candiota, indicativos de lo que
gustaba la pintura del cretense a ese egregio huma-
nista. Tenia el retrato de Giulio Clovio (ca. 1570-1572)
del Museo di Capodimonte en Napoles, una pieza es-
pectacular de venecianismo en Roma y una demostra-
cién de lo mas aquilatada de su extraordinaria calidad
como retratista. La segunda pieza era el Monte Sinai,
quiza la pintura de Iraklion. La tercera era un retrato
de un muchacho con un gorro rojo y las cuatro restan-
tes sendos tondos con las efigies del Papa Marcelo I,
del Cardenal Besarion y de los cardenales Ranuccio y
Alejandro Farnese. Todas estas pinturas las legd Orsini
al Cardenal Odoardo Farnese, entrando de esta ma-
nera a formar parte de la coleccidn Farnese. Acaso la
obra mas erudita, y todo un alarde de sabiduria pic-
torica, que llevd a cabo El Greco en Palazzo Farnese
fue El muchacho encendiendo una candela, o Sopldn
(ca. 1572), hoy en Capodimonte. Identificada como
una ékphrasis, cuya fuente se encuentra en la Histo-
ria Natural de Plinio el Viejo (Bialostocki, 1966). A su
vez este cuadro, que se forma desde un fondo negro,
donde el efecto de la luz y el colorido configuran la
historia, es un alarde de como el naturalismo colorista
y luminico, elemento esencial de la pintura veneciana,
permite la elaboracién de una obra de extraordinarias
cualidades, en linea con las investigaciones de Tizia-
no. El Sopldn es toda una demostracién del saber ha-
cer de El Greco (Alvarez Lopera, 2005 y 2007; Marias,
2013; Marias, 2014).

Estando bajo la proteccidon del Cardenal Farnese,
El Greco pintara en Roma una serie de cuadros, que
demuestra la asimilacién completa de las formas re-
nacentistas italianas, tanto venecianas, como lo mu-
cho que aprende en Roma. La Expulsion de los merca-
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deres del Templo (ca. 1570) de la National Gallery of
Art de Washington, y su variante del Institute of Fine
Arts de Mineapolis (ca. 1572), asi como la Curacién
del Ciego (ca. 1571) de la Gemaldegalerie de Dresde,
y su variante de la Galleria Nazionale de Parma (ca.
1571-1572), son composiciones completamente ita-
lianas, con estructuras espaciales formadas a partir
de la racionalizacion perspectiva del espacio, la dispo-
sicion de las arquitecturas, de los grupos que estan
en ese espacio, y de la multitud de posibilidades que
ofrece el cuerpo humano con sus movimientos y sus
gestos. El Greco podia estar muy satisfecho con sus
logros como artista.

Pero algo ocurrié de forma irreparable, que obligd
al Cardenal Farnese a despedir al artista y echarlo ig-
nominiosamente de su casa, de lo que se queja el pin-
tor amargamente en carta autografa al Cardenal con
fecha en Roma, a 6 de julio de 1572 (Pérez de Tude-
la, 2000 y 2001). Theotocdpuli perdié a su protector;
procurd con insistencia recuperar el favor, pero no lo
consiguid. Habia que empezar de nuevo y sin ningun
protector.

El 18 de septiembre de 1572, Dominico pagaba dos
escudos para matricularse en el gremio romano de los
pintores, denominado con el pomposo titulo de Ac-
cademia di San Luca. A partir de ese momento podia
ejercer como profesional de la pintura y tener taller.
El Greco luché denodadamente por abrirse camino
en Roma. Conseguia encargos, pero de pequeia en-
vergadura, como las dos pinturas de la Anunciacion
del Prado (ca. 1572) y de la Thyssen-Bornemisza (ca.
1576), ambas en Madrid y la excelente Adoracién de
los pastores (ca. 1572) de la Coleccion del Duque de
Buccleuch, en Kettering (Northamptonshire), donde
se puede ver como el artista vuelve sobre sus logros,
para dar un nuevo paso adelante en sus composicio-
nes de temas ya indagados. Aborda una nueva tema-
tica, como el asunto de la Piedad (ca. 1575), Nueva
York, Hispanic Society of America, o la Magdalena
penitente (ca. 1576) del Museo de Bellas Artes de
Budapest, y se afianza como un retratista veneciano
excelente con obras como el retrato de un anénimo
personaje de la Galeria Nacional de Copenhague (ca.
1574) y el de Vincenzo Anastagi (ca. 1575) en la Frick
Collection de Nueva York.

Junto a esta actividad, Theotocdpuli no dejaba de
participar en las tendencias y discusiones artisticas
de su época en Roma, segun lo recogen fuentes ita-
lianas del siglo XVII, y que, a su vez lo corroboran las
anotaciones que el pintor escribié en los volumenes
segundo y tercero de Le Vite de Giorgio Vasari, en la
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segunda edicién corregida y aumentada, Florencia,
1568 (Salas y Marias Franco, 1992), y en las otras ano-
taciones manuscritas que escribid en un ejemplar del
Vitruvio traducido al italiano y comentado por Daniele
Barbaro, Venecia, 1556 (Marias Franco y Bustaman-
te, 1981). En todas ellas, El Greco no solo tiene sus
propios criterios y expone su pensamiento, sino que
entra constantemente en polémica, llegando a veces
al insulto personal, cosa que ocurre frecuentemente
cuando hace frente a algun juicio o argumentacién de
Giorgio Vasari. Las opiniones de El Greco, que dejaron
admirado y escandalizado a Francisco Pacheco, pare-
ce ser que también causaban un escdndalo similar en
Roma, segun cuenta el médico papal Giulio Mancini
hacia 1620 (Mancini, 1956). Viniendo la ocasién de
tapar algunas figuras del Juicio de Miguel Angel que
por Pio [V] se estimaban indecentes para aquel lugar,
irrumpe [El Greco] diciendo que si se echase por tie-
rra toda la obra, él la haria con honestidad y decencia
no inferior a aquella en bondad de pintura. De donde,
provocados todos los pintores y aquellos que disfru-
tan con esta profesion, le fue necesario marcharse a
Espafia donde, bajo Felipe Il, hizo muchas cosas de
gran gusto. El Juicio Final de la Sixtina llevaba déca-
das de polémica, alcanzando su punto algido con Pio
V y Gregorio Xlll, época en la que la obra corrié se-
rios peligros de destruccidon. Dominico intervino en la
polémica e hizo una propuesta radical, que le granjed
multitud de enemistades (De Maio, 1981).

Desde 1573 en Roma se tenia cumplida noticia de
las necesidades de obras de arte que tenia Felipe Il
para el ornato del Monasterio de San Lorenzo el Real
del Escorial. En 1573 se le informa sobre el taberna-
culo trazado por Miguel Angel, y que tenia a medio
hacer Giacomo del Duca y las noticias sobre pinturas
y pintores era constante. A medida que avanzaba la
década se convierte en algo recurrente, y en la corres-
pondencia oficial, el nombre del Escorial aparece de
continuo, ya para arquitectura, ya para ornato. Desde
su llegada a Roma, el Greco se estaba moviendo den-
tro de los ambientes filoespafioles, cuya cabeza incon-
testable era el Cardenal Alejandro Farnese. A pesar de
caer en desgracia con ese principe de la Iglesia, el ar-
tista mantuvo los contactos con el circulo a través de
Fulvio Orsini y de Giulio Clovio. Pero seguimos care-
ciendo de datos precisos que aclaren estas relaciones.
Sea como fuere, en 1577 Dominico Greco partié de
Roma hacia Espafia. Habia vivido diez afios en lItalia;
habia conseguido un arte excelente y depurado den-
tro de la corriente italiana, tenia su propia maniera
y habia adquirido una amplia cultura. Pero no habia
logrado cubrir sus ambiciones y expectativas.
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El Greco llegd a Espaiia con treinta y seis afios (Had-
jinicolaou, 2005). Se dirigio a la Corte, que estaba en
Madrid, donde es posible que tuviese algun contac-
to, aspirando a conseguir alguno de los encargos que
hacia Felipe Il, de los que tanto se hablaba en Roma.
Acaso fuese con una carta de Giulio Clovio al Rey, si-
milar a la que le diera en 1570 para el Cardenal Far-
nese. Pero las cosas se presentaban dificiles, pues el
21 de agosto de 1576 Juan Fernandez de Navarrete,
el Mudo, se habia encargado de treinta y dos cuadros
para otros tantos retablos, que decorarian la Basilica,
y el retablo mayor todavia estaba sin terminar de tra-
zar (Bustamante Garcia, 1993).

A la vez el candiota tenia también contactos en
Toledo, en el entorno de la Catedral, otro cliente de
gran envergadura. Luis de Castilla, al que habia co-
nocido en Roma y con el que entabld una buena y
duradera amistad, era hijo del Dedn Diego de Cas-
tilla. Y aquel contacto funcioné. La pintura toledana
de esas fechas no era precisamente brillante asi que,
ante cualquier muestra de su arte que presentara
Theotocdpuli, ningun artista del lugar podria equipa-
rarsele. El 2 de julio de 1577 el Cabildo le encarga la
ejecucién de un gran cuadro de altar para la Sacristia
catedralicia, cuyo tema era el Expolio. Un gran lienzo
de 285 x 173 cm. La obra mas grande que hasta ese
momento hubiese podido pintar. En junio de 1579 la
obra ya estaba pintada y el Obrero catedralicio Gar-
cia de Loaisa y el pintor acordaban que se tasara. La
obra habia tardado dos afios en pintarse y el resulta-
do era y es espectacular. Cuando la obra fue vista y
tasada se produjo un terremoto. El cuadro era algo
nunca visto en Toledo. Hoy se diria que la pintura del
Expolio era un episodio de la vanguardia mas rabiosa
de la pintura italiana en Toledo. La calidad del lienzo
les lleva a decir a los tasadores, que es tan grande,
que no puede ser tasado; pero que dada la miseria
de los tiempos, lo valoran en la enorme suma para
Espafia de novecientos ducados. Respecto a la ca-
lidad artistica del Expolio, quien mejor la define es
el nada amigo de El Greco Juan Bautista Monegro,
cuando escribe hacia 1611, con respecto a la deco-
racion de la Sacristia catedralicia, que las figuras de
pintura y escultura que tienen que ir sean esbeltas,
para que en su sitio hagan buen efecto; pintura y es-
cultura se pretende se haga lo mejor que fuere posi-
ble, por estar en dicha sacristia en el altar y retablo
de ella una pintura del natural historia del Despojo
de Cristo de mano de Dominico Greco lo mejor que
hizo, y debajo de ella una historia de medio relieve
toda dorada de mano del dicho autor (Marias, 1982,
2013y 2014).

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6001


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6001

El Cabildo catedralicio no estaba dispuesto, de nin-
guna manera, a pagar dicha cantidad. No solo reclamo
una nueva tasacion, pues consideraba el precio des-
orbitado para Espafia, sino que empezd a poner ad-
versativas de cardcter sagrado a la pintura. La mezcla
de disputa econdmica por el precio y consideraciones
sagradas respecto al modo de representar el Expolio o
Despojo de Cristo no es muy acertado. Era una carga
en toda regla por parte del Cabildo, pero de asuntos
distintos. Econdmicamente el cuadro podia valer esoy
mas, siempre que se aceptase el concepto de obra de
arte segun los pardmetros italianos. Y en Espafa eso
no se deba ni por asomo. Una obra de arte era una
simple actividad artesanal. A regafiadientes se podia
aceptar una calidad extraordinaria, lo que justificaba
una cierta demasia, pero nunca los novecientos duca-
dos en que se habia tasado. Después de mucho lidiar,
la obra quedd tasada en un tercio de su primer valor.
El comitente se habia impuesto al artista. Y si esa era
la Catedral Primada, ique se podia esperar de clientes
de menor categoria? Espafia no era ltalia (Zarco del
Valle, 1870 y 1916; Pérez Sedano, 1914).

Respecto a la critica de cardcter sagrado hecha al
lienzo, con sus impertinencias y faltas de decoro, asi
como el mas temible ataque a la situacion de las san-
tas mujeres tan préximas a Cristo en el Gélgota podia
Ilevar a una situacion muy peligrosa. Los ataques de
impropiedad solian darse con cierta frecuencia, y a
El Greco le dio de lleno, como pocos afios después
le pasara a él mismo y a Federico Zuccari pintando
en El Escorial para Felipe Il. El momento que refle-
ja el cuadro de la Sacristia catedralicia no esta des-
crito en los Evangelios. Durante los afios en que se
encargd el cuadro y se pinto, el texto mas emplea-
do para tratar estos episodios de la Pasidén eran la
Primera y Segunda Parte del Monte Calvario de fray
Antonio de Guevara, con trece ediciones entre 1545
y 1582, y cuya descripcién de como llegd Cristo al
Goélgota y alli le despojaron de sus ropas a redope-
lo es devastadora. Muy en linea del modo de hacer
de El Greco, el acontecimiento esta representado
con fidelidad: el Calvario, el sayon perforando y dis-
poniendo la cruz, las santas mujeres, Maria, Maria
Cleofds y Maria Magdalena contemplando horrori-
zadas como se dispone el madero; Cristo es el eje y
centro de toda la composicion, estd cubierto con su
tdnica carmesi y espera mansamente mirando al cie-
lo que le arrebaten las vestiduras para, a continua-
cion, ser crucificado; sayones y soldados forman un
tropel alrededor de Jesus y, entremezclados, crean
una descomunal algarabia que cae sobre Cristo y
van a empezar a despojarle de sus ropas, como lo
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refleja el acto del malencarado sayén de verde. Los
soldados llevan armamento moderno y portan picas,
alabardas y partesanas. Esta disyuncidon respecto a
un episodio de la época de Tiberio no agradaba a los
capitulares toledanos, pero tampoco era tan grave;
en cuanto a la turba que caia sobre Cristo, no debid
ser dificil justificarla al pintor: era la maldad humana
en accion, una jauria salvaje sobre una victima inde-
fensa, el episodio mas repugnante de todo ese acon-
tecimiento, desde la claudicacidon de Poncio Pilato a
la muerte de Cristo. La reciente limpieza del cuadro
muestra algunos cambios en las santas mujeres, que
Marias juzga como cesiones a sus comitentes, y que
en absoluto alteran el cuadro (Alonso Alonso, 2014,
Marias, 2014). Theotocdpuli habia tratado el Expolio
de una forma completamente novedosa y con una
calidad pictdrica sin precedentes. Curiosamente, el
Cabildo puso objeciones, pero jamas rechazé el cua-
dro. Se reconocia su extraordinario valor.

El 8 de agosto de 1577 el Dean de la Catedral de
Toledo don Diego de Castilla encarga a El Greco la
hechura de una obra todavia mayor: los tres reta-
blos que adornaran la capilla mayor de la iglesia del
Convento de Santo Domingo el Antiguo. Significati-
vamente, el pintor le hard un precio especial: por
todo ello cobrara mil ducados (San Roman, 1982;
Alvarez Lopera, 2007; Marias, 2013 y 2014). La em-
presa era la mas grande que el candiota hubiese po-
dido tener hasta entonces. El retablo mayor lo for-
man seis lienzos, dos de gran tamafio: la Asuncion
de la Virgen en el cuerpo (Chicago, Art Institute) y
la Trinidad en el remate (Madrid, Museo del Prado).
Flanqueando el episodio mariano los Santos Jua-
nes, in situ, el Bautista en el lado del Evangelio, y el
Evangelista con iconografia novedosa en la Epistola;
encima San Bernardo (San Petersburgo, Hermitage)
y San Benito (Madrid, Museo del Prado). Los corres-
pondientes retablos laterales lo forman sendos lien-
zos de gran formato: la Adoracién de los pastores
con San Jerénimo (Madrid, Fundacion Botin), y la
Resurreccidn de Cristo con San lldefonso, en su lugar
original. A punto de acabar la empresa, se encarga al
candiota en 1579 la Santa Faz que remata el cuerpo
principal del retablo mayor (Palma de Mallorca, Co-
leccion March Servera). Don Diego de Castilla quedod
plenamente satisfecho y El Greco colocaba el mas
espectacular conjunto italiano en el corazén Toledo,
superando incluso al mismisimo Navarrete el Mudo
y a la gran empresa pictérica del Escorial. Con estas
dos empresas el genial Dominico situaba a Toledo
a la cabeza de la innovacién pictérica en Espafia. Y
Felipe Il lo tuvo muy presente.
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El 7 de enero de 1579 el retablo mayor del Mo-
nasterio del Escorial, junto con los cenotafios reales,
cuyas trazas eran de Juan de Herrera, se asignan a
Jacopo da Trezzo, Pompeo Leoni y Giovanni Battis-
ta Comane, mientras que la pintura del retablo seria
hecha por Navarrete el Mudo. El 10 de ese mes se
otorgaba la escritura de concierto de la arquitectu-
ra y la escultura, mientras que el pintor seguia pre-
sentando algunos reparos en el contrato (Mulcahy,
1992; Bustamante Garcia, 1993). Navarrete marchd
a Toledo muy quebrantado de salud para seguir alli
la obra escurialense, pero fallecerd alli, en la casa de
Nicolds de Vergara el 28 de marzo de 1579. De golpe
toda la parte pictérica del ornamento de la Basilica
se vino abajo.

Felipe Il intenté recomponer la situacién contra-
tando a diversos pintores para los diferentes reta-
blos, dejando la pintura del mayor detenida. Felipe
Il paso la fiesta del Corpus Christi en Toledo, entre
el 18 y el 20 de junio. Alli tuvo ocasidn sobrada para
oir hablar de El Greco. El éxito y la polémica de sep-
tiembre de 1579 con la presentacion del Expolio y
el conjunto de Santo Domingo el Antiguo debieron
llegar también a los oidos del Rey Prudente, el cual
necesitaba a artistas de envergadura para seguir con
su empresa. Para colmo, la plaza de Navarrete estaba
vacante. Theotocdpuli vio la oportunidad y consiguid
esta vez un encargo regio, en el que ya estaba tra-
bajando en 1580: la hechura de un gran cuadro de
altar para la Basilica con el tema del martirio de San
Mauricio y la legion tebana.

El pintor realizé la obra en Toledo, tuvo sus enfren-
tamientos con la Congregacidn de la fabrica y no fue
al Escorial hasta el 16 de noviembre de 1582, cuando
en persona entregd el cuadro, el cual tenia que ser
tasado y llevaba recibido a cuenta del mismo quinien-
tos ducados. La obra le habia llevado casi tres afios de
trabajo. Entre el 24 y el 27 de marzo de 1583 Felipe
Il estuvo en el Real Monasterio, vio el cuadro, no le
gustd y ordend tasarlo, pagando a El Greco la cantidad
de ochocientos ducados por la obra.

Fray José de Siglienza arremete contra el pintor vio-
lentamente, le niega el pan y la sal, considera que el
cuadro no es bueno, ni el arte del cretense de calidad
por mas que digan algunos; para concluir su diatriba
en aquello que mds le sacaba de quicio: Tras esto,
como decia en su manera de hablar nuestro Mudo,
los santos se han de pintar de manera que no quiten
la gana de rezar en ellos, antes pongan devocién, pues
el principal efecto y fin de su pintura ha de ser esta
(Siglienza, 1963).
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La historia del San Mauricio escurialense es la rei-
teracion de la del Expolio toledano, pero sin mezcla
de discusion econdmica. A pesar de la enorme suma
del San Mauricio, el Rey ordena librarla sin el menor
comentario, indicativo de que se le reconocia un valor
artistico incuestionable. De todos los cuadros para la
Basilica hasta ese momento hechos, ninguno habia
alcanzado cifra tan enorme. Como se deduce de este
silencio, junto con la furibunda inquina de fray José de
Siglienza, lo que no gustaba de El Greco es que su cua-
dro no inspiraba devocion, no era un cuadro devoto. Y
eso era algo critico, tanto para los capitulares toleda-
nos con el Expolio, como para el Monarca Catdlico en
la Basilica del Escorial.

El candiota habia seguido fielmente las pautas da-
das por Felipe Il, que eran las proporcionadas a Nava-
rrete el Mudo en 1576, y las cumplio al pie de la letra
(Bustamante Garcia, 1992 y 2003). En primer lugar,
no siguiod la corriente germanica de presentar a San
Mauricio negro, como lo hicieran Matthias Griinewald
en el cuadro de San Erasmo y San Mauricio (ca. 1520-
1524, Munich Alte Pinakothek) o Lucas Cranach el
Viejo en su San Mauricio (ca. 1520-1525, Metropoli-
tan Museum of Art de Nueva York); sigue la tradicién
francesa e italiana de un hombre blanco. Las veces
que pinta a San Mauricio y a sus compafieros siempre
lo hace con los mismos rostros, vestidos y colores, no
hay animales, salvo la serpiente que porta la cartela
con la firma; las citas histdricas son rigurosas, pero no
arqueoldgicas, y hay disyunciones como las armas y
los armados, a igual que en el Expolio. Y lo mismo que
en el cuadro toledano, donde lo que se representa es
el momento con toda su atrocidad en que la turba va
a arrancar a Cristo sus vestiduras a redopelo, es decir,
a contrapelo, como diria fray Antonio de Guevara, en
el cuadro escurialense esta en primer plano la deci-
sién que toman los capitanes de no acatar la orden
de adorar a las divinidades. El castigo de la legion y el
martirio queda detrds. El Greco no valoraba lo sangui-
nolento, ni lo horroroso, aunque intenta acallar a los
que tanto les place esas cosas con el cadaver decapi-
tado que estd en el suelo. Lo que buscaban Felipe Il y
los jeronimos era lo que El Greco no estaba dispuesto
a aceptar. Su representacion no se cefiia al decoro que
se le pedia. Y por ello Siglienza le niega todo con su
proverbial acrimonia y prosa maravillosa.

Y a igual que en la Catedral de Toledo Dominico
Theotocopuli pinto sendas obras maestras, con las
que se quedaron sus comitentes, pero no volvieron a
encargar mas al artista obra alguna. La independen-
cia de El Greco no era tolerable, pero la calidad de las
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pinturas eran plenamente aceptadas. El fracaso en
cuanto a satisfacer las exigencias que imponian el Ca-
bildo toledano y el Rey mostraban a las claras que el
pintor no podia ser una persona en némina de tales
comitentes, como tantos y tantos artifices buscaban.
La independencia personal solo se consigue con la
econdmica. Para que el pintor siguiera con su modo
de vida y su modo de ser, no podia ser un asalariado
con némina fija; tenia que vivir de lo que él se busca-
se. Habia que buscar clientes y, llegado el momento
oportuno, montar un taller.

En relacion con el mundo de la Corte, hay que si-
tuar el enigmatico cuadro conocido como la Gloria de
Felipe Il, que estaba en la Sacristia del Pantedn Real,
llevada alli por Felipe IV. El tema es un auténtico enig-
ma, pero su caracter apocaliptico es bien patente. El
Greco recurre a elementos ya planteados en el Trip-
tico de Mddena para representar las postrimerias y
los espantos apocalipticos de ese momento final. El
cuadro parece enmarcarse en la época en que pinto el
San Mauricio, pero nada sabemos, ni de su comitente,
ni de su historia hasta que aparece en la Sacristia del
Pantedn del Escorial.

En relacién con el Deadn don Diego de Castilla esta
el soberbio cuadro de San Sebastian de la Catedral de
Palencia, posible regalo de este palentino a su anti-
gua Catedral (Marias, 2013). El Greco procuraba por
todos los medios conseguir encargos, y en esta linea
estarian la Crucifixién del Museo del Louvre (ca. 1577-
1580) y la Visién de San Lorenzo de Monforte de Le-
mos (ca. 1578-1580).

Los cuadros de devocion se completan con los re-
tratos, El caballero de la mano en el pecho (ca. 1579,
Madrid, Museo del Padro) y los retratos de Antonio de
Covarrubias (Paris, Museo del Louvre) y de su herma-
no Diego (Toledo, Casa y Museo de El Greco), ambos
de hacia 1586, son los grandes pasos del venecianis-
mo en el retrato espafiol, y el gran contrapeso de la
todopoderosa tradicion flamenca representada por el
retrato de corte impuesto por Antonio Moro. Una vez
mas El Greco marcaba pautas desde Toledo.

Colofdn de esta serie de continuos trabajos y resul-
tados artisticos excelentes, fue el encargo que recibid
de su parroquia de Santo Tomé de Toledo, el 18 de
marzo de 1586, de pintar el piadoso acontecimiento
del entierro del Sefior de Orgaz Gonzalo Ruiz de Tole-
do, fallecido, segun su epitafio, en 1323. El tema era
una piadosa tradiciéon toledana del siglo XIV, vincula-
da, tanto a la parroquia, como al convento de los agus-
tinos. El parroco Andrés Nufiez de Madrid la reactivo,
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no solo recuperando derechos que la parroquia tenia
con respecto a los vecinos de Orgaz, sino haciendo la
capilla de nuevo donde se hallaban los restos del pia-
doso caballero, los cuales no fueron tocados durante
el proceso constructivo. Como remate de la empresa,
el parroco pretendid representar el milagroso entie-
rro del Sefior de Orgaz, pero se encontrd con el grave
problema en aquellas fechas, de que aquello era una
tradicién tolerada, pero no sancionada por la Iglesia.
El rigorismo en cuanto a las imagenes y las historias
sagradas estaba en pleno apogeo en todo el orbe
catolico. No solo se estaban depurando tradiciones
antiguas y repudiando textos y hasta santos y episo-
dios, sino también se establecié un estricto control
de las imagenes por parte de los obispos a través de
las visitas y la centralizacion de obras por los vicarios
diocesanos. El escandalo del Expolio de 1579 en la
mismisima Catedral Primada era un paradigma; la fal-
ta de decoro del San Mauricio en el estrictisimo San
Lorenzo el Real del Escorial era otro aldabonazo; pero
en Santo Tomé la cosa iba a mayores, pues lo que se
pretendia pintar era un acontecimiento sacro que la
Iglesia no habia sancionado. El parroco, muy pruden-
temente, se dirigid al Arzobispo don Gaspar de Qui-
roga, el cual tras rigurosas pesquisas, dio provision y
licencia para pintarlo el 23 de octubre de 1584.

Theotocdpuli pintd la historia en casi dos afios. Fue
tasada en mil doscientos ducados; no hubo conformi-
dad y una segunda tasacion elevo el precio a mil seis-
cientos; tras serias discusiones, se acabd aceptando
por las partes la primera cantidad. Alonso de Villegas
dice que la pintura se hizo, y es una de las buenas
cosas que hay en Espafia, y costd sin la guarnicion y
adorno mil y doscientos ducados. Fue el artifice y pin-
tor Dominco Theotocdpuli, da nacién griego (Villegas,
1614). Es el cuadro mds grande que pinto el artista en
toda su vida: 480 x 360 cm. El tema era representar
el hecho milagroso del entierro del Sefior de Orgaz,
consistente en que, cuando estaba todo listo para
depositar su cuerpo en la sepultura, aparecieron de
improviso San Estaban y San Agustin, los cuales co-
gieron el cuerpo con sus manos y lo depositaron en la
tumba ante la admiracion de los asistentes. El Greco
aborda a la vez el milagro en la tierra y la santificacidon
en el cielo, partiendo el cuadro en dos segmentos. En
el inferior estd el sepelio con los asistentes al mismo
entre los cuales el pintor, fiel a la tradicién veneciana,
representa el hecho en el siglo XVI e introduce perso-
najes conocidos, empezando por el mismo Cardenal
Quiroga como San Agustin, o Antonio de Covarrubias.
El mundo celeste, separado por las nubes, muestra el
juicio del alma del difunto, y como gracias a la inter-
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cesion de la Virgen y toda la corte celestial, es admiti-
da entre los justos, dejando patente de este modo la
salvacién del Sefior de Orgaz (Alvarez Lopera, 2005 y
2007; Marias, 2013 y 2014).

Desde entonces Dominico no deja de pintar obras
de devocidn, como la Sagrada Familia (ca. 1590-
1595, Toledo, Hospital Tavera), La Inmaculada (ca.
1595, Toledo, Museo de Santa Cruz) e historias sa-
gradas como la Apertura del Quinto Sello (ca. 1608,
Nueva York, Matropolitan Museum of Art), asi como
santos, ya en solitario, ya en series, siendo su pun-
to algido las pinturas de San Francisco (ca. 1600,
Ottawa, National Gallery). El retrato es un género
en el que no tiene rival durante toda su vida, ya sea
de busto, como el caballero anciano del Museo del
Prado, medio cuerpo o cuerpo entero, en especial
sedentes, como el Cardenal Hernando Nifio de Gue-
vara (ca. 1600, Nueva York, Metropolitan Museum
of Art) o el sensitivo fray Hortensio Félix Paravicino
(ca. 1608, Boston Museum of Fine Arts). Esta intensa
actividad se remata con obras mitoldgicas, como el
Laocoonte (ca. 1610, Washington, National Gallery
of Art) asi como sus incursiones en el género de
las vistas, con al extraordinaria Vista de Toledo (ca.
1600, Nueva York, Metropolitan Museum of Art) y la
no menos espectacular Vista y Plano de Toledo (ca.
1610, Toledo, Casa y Museo de El Greco).

Pero la médula de los grandes trabajos toleda-
nos del cretense desde finales del siglo XVI hasta su
muerte fueron los grandes conjuntos retablisticos. El
primero y mas espectacular fue el retablo mayor del
Colegio de dofia Maria de Aragdén en Madrid (1596-
1600), del que se conservan las pinturas en el Museo
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