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RESUMEN: El presente trabajo reconsidera el extraordinario
valor estético de la luz y el color en la pintura de El Greco, en-
tendidas ambas categorias como el resultado de un extenso y
meditado proceso mental y creativo del gran maestro creten-
se. Ahonda, ademas, en la urgente necesidad de practicar una
historia del arte en Espafia que equilibre la excesiva hipertrofia
del dato literario en beneficio de un conocimiento de la pintura
mas en directo y a pie de obra.
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ABSTRACT: This work reconsiders the extraordinary aesthetic
value of light and colour in El Greco’s paintings, both of which
are understood as the result of a lengthy and deliberate mental
and creative process by the Cretan master. It also looks closely at
the urgent need to rebalance art history in Spain to counter the
proliferation of literary data with a more direct understanding
of the paintings themselves in situ.

KEYWORDS: El Greco; painting; light; technique; colour.


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6002
mailto:ximo.company@hahs.udl.cat
http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6002

a275

02349 |3 3p eunuid e| ud J0j0d |3 A zn| B

EL RELATIVO VALOR DE LA NOTITIA

En 1981, hurgando en un ejemplar de la Biblioteca
Nacional de Madrid de los Diez Libros de Arquitectura
de Vitruvio comentados por Daniele Barbaro (Vene-
cia, 1556), cuyos margenes estan llenos de valiosas
anotaciones manuscritas por El Greco, los profesores
Fernando Marias y Agustin Bustamante descubrieron
algo clave y medular en el desarrollo mental y creativo
del Greco, y aun mas, a juicio de quien esto escribe,
en el desarrollo cabal y estructural de esa apasionan-
te disciplina universitaria que llamamos Historia del
Arte; lo advirtieron con sagacidad y sigue teniendo,
quizd hoy mas que nunca, una extraordinaria impor-
tancia. Al amparo del Greco Marias y Bustamante
escribieron lo siguiente: “Para nuestro pintor el co-
nocimiento adquirido a partir de la lectura no es ver-
dadero conocimiento, sino notitia, nocién superficial
cuya posesion proporciona placer (dileto), pero no un
conocimiento que permita un juicio fundado” (Marias
y Bustamante, 1981, p. 75). En efecto segun El Greco
(y segun el pintor y tratadista Gian Paolo Lomazzo a
quien en parte sigue nuestro pintor), “sélo a través de
la lectura [no se puede] obtener el conocimiento ne-
cesario para el juicio, puesto que el juicio y el apren-
dizaje son aspectos del Arte que requieren tiempo y
practica” (Lomazzo, 1584, VI, pp. i-ii).

Bien. No solo hace falta leer (que debe hacerse),
sino que también se precisa tiempo para “ver”; mu-
cho tiempo, muchas horas y mucha practica para ver
arte, pacientemente, a fondo, en directo.

Hoy, sin embargo, y ahi esta la lluvia de excelentes
libros y catdlogos de exposicion aparecidos durante
la rica conmemoracién del IV Centenario de la muer-
te de El Greco,! la notitia y el dileto (la abundante y
erudita literatura que desde luego sera siempre ne-
cesaria y bienvenida para construir los mil matices
de la narrativa e historia global del Greco) se han im-
puesto al goce y contemplacidn visual, mental y espi-
ritual de la obra, de la pintura, de la luz y el color del
Greco. Admitamos que nos ha podido la notitia, es
decir, de acuerdo con Marias y Bustamante, la “no-
cion” superficial cuya posesion proporciona placer
pero no un conocimiento que permita un juicio ver-
daderamente fundado sobre la obra pictérica, la luz,
el color y la composicién del Greco. Confesémoslo:
nos ha podido la notitia, el saber, la erudicidn. Para
El Greco, sin embargo, y vamos a citarlo a él esta vez
de forma literal, “la pintura es la Unica que puede
juzgar todas las cosas, forma, color”.? Y El Greco, es
bien sabido por todos, es uno de los artistas mas in-
teligentes, criticos y sesudos de la Europa del siglo
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XVI; lo que ha escrito no es una reflexién secundaria
y accidental, tiene mucha profundidad.

La pintura es la unica que puede juzgar todas las
cosas. Podemos estar en acuerdo o desacuerdo con
esta aseveracion, pero lo cierto es que tiene una tra-
duccidon muy clara: la pintura del Greco es la Unica
que nos puede llevar hasta el fondo de la compren-
sién de su obra: forma, luz, color..., pero también a
la cabal comprensién y diagnosis de su verdadero y
ultimo significado.

¢Vemos hoy, sin embargo, mucha o al menos su-
ficiente pintura en nuestras universidades a lo largo
de los estudios de licenciatura, grado y postgrado?
¢Qué hay en nuestras facultades? Solo o muy pre-
dominantemente libros. También, hoy, afortunada-
mente, muchas imagenes digitales sobre pantalla;
antes diapositivas. Y muy poco mds. Un 99% de
nuestro aprendizaje se lo llevan los libros; solo un
1% lo ocupamos en visitar alglin gabinete analitico,
algln centro de conservacion y restauracion, alguna
exposicion, algin museo, sus depdsitos de fondos,
alguna observacion detenida de las obras pictdricas
por delante y por detras. Curiosamente, también
a los museos, de ordinario, vamos mas para tomar
apuntes que para ver pintura. Es una preocupante hi-
pertrofia de la notitia que ha conllevado una atrofia
de la percepcién de la pintura, “la Unica que puede
juzgar todas las cosas”, segun El Greco. Y ya llevamos
mas de 100 afios desarrollando asi la disciplina de
la Historia del Arte: agazapados por la notitia y de-
masiado desprovistos de capacidad visiva. Leemos
mucho, pero vemos menos, a veces muy poco, de
prisay a lo lejos.

Nada de lo escrito hasta ahora es baladi. Nada. “De-
tras de cada pintura del Greco hay una reflexion pro-
funda, una idea que expresar con claridad, un trabajo
técnico de realizacidon compleja, perfectamente plani-
ficado basado en el aprendizaje de los procedimientos
pictdricos (...), una busqueda continua de perfeccién
durante toda su vida” (Alonso Alonso, 2014, p. 123).
Y afiade Rafael Alonso: “para construir su creacién in-
telectual, El Greco va a emplear una técnica precisa,
compleja, pero perfectamente planificada” (Alonso
Alonso, 2008, p. 228). Si conociéramos un poco mas a
fondo la técnica, mirandola de cerca, dedicando horas
a su contemplacion, ahondariamos mas y mejor en la
construccidn creativa e intelectual del Greco. Recor-
demos, segun El Greco y segin Marias y Bustamante,
que el conocimiento de la pintura adquirido a partir
Unicamente de la lectura es insuficiente, “no es ver-
dadero conocimiento, sino notitia, nocién superficial”.
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De acuerdo, de nuevo, con Marias y Bustamante
(1981) la categoria mas apreciada por El Greco es el
color.? Parece légico en un pintor tan excepcional. Tra-
taremos, pues, a continuacion, de adentrarnos en el
conocimiento de la luz y del color, en el concepto pic-
térico del Greco.

En el manejo de la luz y del color en El Greco “nada
es casual y todo se encamina a un resultado final”
(Alonso Alonso, 2008, p. 228). Segun Alonso, cuando
se contempla una obra del Greco por primera vez, al
primer golpe de vista podemos llegar a tener la im-
presién de que estamos ante una obra espontanea,
de ejecucion rapida, improvisada, ligera y facil. Sin
embargo se trata de una percepcién epidérmica que
puede distorsionar la realidad. Podemos levantar el
vuelo literario ante la gran soltura y modernidad del
Greco, sin reparar, como escribe Alonso, en que esa
es la virtud que tienen los grandes artistas, es decir el
“hacer que parezca facil lo que es complejo y dificil,
haciendo que no se note el trabajo previo de prepara-
cién” (Alonso Alonso, 2014, p. 123).

Detengdmonos a examinar una obra concreta: el
penetrante Retrato de Don Diego de Covarrubias
(obispo, politico y gran eclesiastico nacido en Toledo
en 1512 y fallecido y enterrado en la catedral de Sego-
via, donde fue obispo, en 1577), obra que se conserva

Figura 1. El Greco, Retrato de Diego de Covarrubias y
Leiva, h. 1600, Museo del Greco, Toledo
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en el Museo del Greco de Toledo, éleo sobre tela, 67
x 55 cm, h. 1600, con residuos de una firma ilegible.
Junto con otros dos retratos de su hermano Antonio
de Covarrubias,* los tres aparecen citados en el inven-
tario de bienes del 13 de julio de 1629 de don Pedro
Salazar de Mendoza, amigo y mecenas de Doménico.
Merece la pena examinar este retrato porque nos
permite hacerlo en clave comparativa con el realizado
por Alonso Sanchez Coello hacia 1573 y también con-
servado en la coleccidn toledana (61 x 50 cm aunque
estd recortado).® (Figuras 1y 2)

Es posible que El Greco no hubiera conocido a don
Diego, por lo que bien pudo inspirarse en el retrato de
Sanchez Coello. Las diferencias, sin embargo, son no-
torias. La luz, la pasta matérica del Greco, sus colores
y su soltura ejecutiva difieren de las empleadas por
Alonso Sanchez Coello. De acuerdo con la Dra. Car-
men Garrido, sobre la mancha de color base y las pin-
celadas negras que perfilan el rostro de Covarrubias
en torno a la barbay el alzacuello de la sotana, El Gre-
co construyod la imagen del retratado a base de peque-
fos y vibrantes toques, produciendo una peculiar e in-
teligente sensacion de “borrosidad” (Garrido, 2008, p.
264) y movimiento en la carnacién que desdibuja las
facciones del personaje, con el fin de mostrar mejor
su avanzada edad; algo que supera enormemente el
concepto mas frio y mas lineal de Sanchez Coello.

Figura 2. Alonso Sanchez Coello, Don Diego de Cova-
rrubias, 1574, Museo del Greco, Toledo
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Retomaremos de inmediato el importante tema de
las preparaciones y los colores base del Greco, pero
ahora merece la pena detenernos en la manera utili-
zada por el maestro cretense para introducir la luz en
el perfil de la nariz de Don Diego de Covarrubias; es
importante hacer este pequefio ejercicio visivo. Ob-
servaremos algo verdaderamente sorprendente como
ha sefialado Garrido (2008, p. 265). El Greco consigue
su objetivo mediante un simple golpe de pincel que
parte del entrecejo y con aplicaciones puntuales de
laca roja en los lagrimales, la boca y la oreja; ese es el
estilo minucioso -y prodigioso- del Greco; y es eso lo
que nos permite sostener la autoria suya en el lienzo
de Toledo. Algo que se observa también en las pince-
ladas muy diluidas que El Greco esparce alrededor del
rostro de Don Diego con el fin de suavizar y oscurecer
el tono del fondo; produce con ello, ademas, un cierto
movimiento envolvente que deja transparentar ese
concepto de luminosidad retratistica tan peculiar y
caracteristico del Greco -y tan ausente entre sus imita-
dores- a pesar de la parquedad cromatica con que ha
resuelto la totalidad del mencionado retrato. Ocurre
algo similar en la versién del Louvre, realizada tal vez
unos afos posteriores a la del Museo de Toledo. Dudé
Harold Edwin Wethey en 1962 de la paternidad de la
sobrepelliz en el retrato que aqui estamos abordando
(Wethey, 1967, p. 104, n2 137), pero la radiografia pu-
blicada por la Dra. Garrido (Figura 3) permite observar
numerosas pinceladas blancas de manera mas indi-
vidualizada que lo reflejado en la epidermis final de
la obra; son trazos insistentes que parten de la zona
superior y respetan el espacio ocupado por la cinta
pectoral; un recurso tipico de la técnica del Greco que
vendra a despejar las dudas del historiador del arte
estadounidense (Garrido, 2008, pp. 264-265, figs. by
d; Garrido, 2007, pp. 175-225).

LUZ Y COLOR. DATOS TECNICOS

Debemos admitir con Yasunari Kitaura que “todo
lo que estd mas alla de los limites del lenguaje ver-
bal no puede ser formulado verbalmente sino sélo
mostrado” (Kitaura, 2003, p. 75). Eso fue lo que hizo
El Greco, con “su lenguaje pictérico extraordinaria-
mente eficaz” y “mediante el pincel mas suave que
el mundo conocié”, al decir de Géngora (Kitaura,
2003, p. 75). Es una advertencia y una aseveracion
que suscriben con razén muchos historiadores y cri-
ticos del arte. Hoy nadie duda de que El Greco ha
ejercido como muy pocos pintores y artistas de la
historia universal la privilegiada “capacidad de ha-
cer creible lo increible” (Marias, 2014a, p. 44). Todo
esto, sin embargo, que es indiscutiblemente cierto,
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Figura 3. El Greco, Retrato de Diego de Covarrubias y
Leiva, imagen radiografica

deberia ser compatible con ejercicios serios y con-
tinuados por conocer aun mas a fondo, en direc-
to y a pie de obra, el modo pictérico que El Greco
utilizé para llegar hasta donde llegé; su técnica, los
misterios de su singularisima tékne. De otro modo,
y sin otro apoyo que el de la literatura escrita, el
deleite de la notitia nos puede vencer y disminuir
con ello nuestra capacidad comprehensiva del Gre-
co, de su obra, de su mencionada tékne. Debemos
insistir en la advertencia de Marias y Bustamante,
perfectamente aplicable cuando menos al estudio
de las obras de arte: “el conocimiento adquirido a
partir de la lectura no es verdadero conocimiento,
sino notitia, nocién superficial cuya posesién pro-
porciona placer (dileto), pero no un conocimiento
que permita un juicio fundado”.

Adentrémonos, pues, si de verdad queremos cre-
cer en nuestro conocimiento como historiadores del
arte, en algo mas que en la literatura escrita sobre El
Greco. Para los historiadores del arte entrar, estudiar
y “convivir” con obras de arte en un gabinete técnico
y analitico deberia ser tan importante como realizar
la misma visita obligada a la Biblioteca Nacional o al
Archivo Nacional de nuestro pais. Deberiamos refor-
zar muchisimo mas en nuestras carreras universitarias
el aprendizaje en directo y junto a otros expertos y
conocedores de la materialidad y técnica pictérica de
los maestros de todos los tiempos; ahora, en nuestro
caso, de Doménikos Theotokdpoulos, El Greco.

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6002
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Escribié Luis Rosales en 1949 que “lo decisivo es la
manera de ver”; y dice aun mas: “Lo decisivo al con-
templar una pintura es convivirla; mirarla convivién-
dola”; porque un cuadro es “una forma viviente que
mueve la voluntad del hombre a convivirla” (Rosales,
1949, p. 265). Lo dicho es muy profundo. Intentémos-
lo. Contemplemos. Ganariamos todos.

De ordinario y mayoritariamente El Greco utilizé en
Espafia para obras de pequefio formato lienzos de ta-
fetadn de lino o cafiamo y torsién Z,° con un ligamento
simple y densidades medias (en torno a 9-11 hilos/
pasadas por cm? en la urdimbre y en la trama). Sabe-
mMos que antes, en su etapa veneciana, utilizd también
el soporte de pequefias tablas de abeto blanco (abies
alba), de la familia de las Pinaceae, dentro de las Gim-
nospernas o coniferas que desde los Alpes llegaban
hasta la laguna véneta a través de los rios que en ella
desembocaban (Fuster Sabater, 2000, pp. 196-206).”
De nuevo en Espafia, y para obras de gran formato,
El Greco utilizd casi siempre telas de sarga, también
conocidas como “manteles alemaniscos”, por su pro-
cedencia, o bien “mantelillos venecianos”, cuyos hilos
dibujan formas romboides, de uso habitual en la pintu-
ra veneciana del siglo XVI; suelen ser de lino crudo con
torsion Z. Por el hecho de tener grandes dimensiones
evitaba las costuras intermedias con que habia que
unir las telas de tafetan. Los manteles podian ser de
constitucion fina pero también los habia con un robus-
to grosor (algunos con 13-14 hilos en la urdimbre y 11-
12 pasadas en la trama por cm?), a veces con dibujos
en forma de espiga o raspa de pez. En forma de rombo
compuesto como se ha dicho, y con hilos gruesos es,
por ejemplo, la tela y el forro del famoso Entierro del
Sefior de Orgaz conservado en la iglesia de Santo Tomé
de Toledo (Mantilla de los Rios y de Rojas, 1977).

A priori podriamos considerar que quiza bien poco
puede importar la constitucidon de un soporte de tela
en el desarrollo creativo de un artista, pero eso no es
asi; muy al contrario, de ello va a depender el tipo de
preparacion que se empleard y el significativo e influ-
yente tono que se le dard a la imprimatura o imprima-
cién final de cada obra. No, no estamos ante aspectos
accidentales a la hora calibrar e interpretar bien mu-
chas soluciones formales en el acabado final que El
Greco va a infundir en sus tratamientos cromaticos y
luminicos.

Después de un encolado previo, en el taller del Gre-
co (y en muchos otros de la Espaiia del XVI) los lienzos
se preparaban con yeso (sulfato calcico) emulsionado
y ligado con cola de origen animal disuelta en agua;
con ello se prevenian contracciones y posteriores mo-
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vimientos de la pintura final; esa era la primera capa,
blanquinosa, que se aplicaba a la tela. En el caso con-
creto del Greco este aparejo apenas variara a lo largo
de toda su produccion pictérica en Espafia.

Sobre la anterior preparacidén nuestro pintor -y sus
ayudantes- extendian una capa de imprimacion (o
imprimatura), homogeneizando la tonalidad del fon-
do, algo que va a ser fundamental en el juego de tex-
turas, luces e irisaciones que se alcanzaran posterior-
mente. Se trata de una genuina capa-estrato de color
rojo-anaranjado donde podemos encontrarnos con
pigmentos de diferentes colores: tierras marrones,
rojas y naranjas, y negro de origen organico, mez-
clados con el blanco de base que es el mencionado
albayalde (blanco de plomo) y calcita, asi como otros
elementos en menor proporciéon como la laca orga-
nica roja, minio de plomo y azurita. La variedad vy el
resultado cromatico final de esta imprimacion variara
en funcion de la disponibilidad de todos estos mate-
riales en el Toledo del Ultimo tercio del siglo XVI, algo
que conllevard que en ocasiones las mencionadas
imprimaciones tuvieran un tono mas agrisado (quiza
por la posible escasez, por ejemplo, de ocres rojizos),
frente al tono anaranjado mdas dominante, e incluso
mas rojizo en los ultimos afos de la carrera profesio-
nal del Greco. Como ha escrito Carmen Garrido, “la
existencia de este estrato es muy importante, ya que
es un elemento tonal mas que se suma en el conjunto
de sus obras” (Garrido, 2001, p. 69; Alonso Alonso,
2008). En efecto, a medida que avance la técnica del
Greco esta imprimacién quedara cada vez mas al des-
cubierto y constituira una parte esencial del resulta-
do estético final de sus obras. En una primera fase
la aplicacién de esta imprimaciéon fue muy regular
y homogénea, pero a medida que han avanzado los
afios se ha podido comprobar que su aplicacion es
deliberadamente desigual, y ejecutada de forma mas
veloz. Y por supuesto, si para los presupuestos crea-
tivos del pintor conviene obtener fondos mas claros
y luminosos, se ha comprobado también que en ese
caso la imprimacidén tendrd una composicién mayor
de albayalde; todo, a la postre, estard muy meditado,
en funcién de las ideas creativas, compositivas, cro-
maticas y luminicas del maestro.

En el estudio que la Dra. Garrido realiza sobre el
Apostolado del Museo del Greco de Toledo (“cuya
calidad supera con creces” (Garrido, 2008, p. 253) a
la del Apostolado de la Sacristia de la Catedral de To-
ledo o a la del Marqués de San Feliz hoy en el Mu-
seo de Bellas Artes de Oviedo) se descubre que en su
mayoria estos cuadros estan sin terminar y que “el
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efecto de la imprimacion tiene un papel decisivo en
nuestra impresidn visual y estética” (Garrido, 2008,
p. 255). Es asombroso el modo descriptivo utilizado
por Carmen Garrido porque facilita enormemente el
conocimiento de la pintura del Greco, nos conduce a
la penetracién y comprensidn de sus entresijos mas
sutiles. En concreto, y para resolver el Apostolado de
Toledo se descubre que el cretense realiza primero
un somero dibujo a pincel con tierras oscuras y con
negro sobre el mencionado fondo anaranjado. Unos
trazos, sin embargo, que no debemos confundir con
los del mismo tono que el pintor aplica posteriormen-
te para crear o intensificar partes en sombra, o bien
para dar mas profundidad a determinados contor-
nos, bordeando, por ejemplo, en un tono negruzco,
las barbas o los brazos, manos y cabezas acopladas al
encaje de las mangas y cuellos de las tunicas. Procede
observar, por ejemplo, con mucha atencién, el pode-
roso contraste de la mano y antebrazo de la figura del
Salvador; (Figura 4) la soltura ejecutiva que se observa
es impresionante, pero a su vez se comprueba un cal-
culo de precisidn técnica muy notorio; todo nos lleva
a concluir, como escribié Garrido en 2008, que “el pin-
tor tiene las ideas creativas resueltas antes de iniciar
el trabajo” (Garrido, 2008, p. 256). Es importante co-
nocer esta decisiva realidad.

Ese es el estilo fascinante de El Greco al que todos
tenemos derecho a acceder en nuestro aprendiza-
je universitario. Entiéndase esto en tono positivo, es
decir, en el legitimo deseo de una comprensidn mas
profunda del quehacer creativo del Greco, especial-
mente en lo relativo a su sabio manejo de la luz y el
color. Un estilo que alcanza una afortunada fusion en-
tre una desconcertante libertad creativa y un culto al
rigor técnico que lo convierten en un maestro unico e
irrepetible.

Un pintor, El Greco, que utiliza brochas y pinceles
de todo tipo y tamafios y con las mas diversas cargas
de materia pictdrica; a veces con fuertes y densos em-
pastes, otras con capas muy finas y diluidas, casi trans-
parentes. Un pintor que es capaz de modelar como
muy pocos maestros las angulosidades de mantos y
ropajes, que alcanza veladuras que no solo matizan y
enriquecen el cromatismo de la obra, sino que consi-
guen a su vez modelar tonalidades que contribuyen a
alcanzar profundos y poderosos realces de las luces
sobre las sombras. A veces, si se observa detenida-
mente, lo logra con iridiscencias convertidas en inve-
rosimiles manchas difusas; puede llegar a superponer
amarillo sobre violeta o verde, rojo sobre amarillo o
naranja intenso sobre rojo de laca.
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Figura 4. El Greco, El Salvador (1608-1614), Museo del
Greco, Toledo

A menudo, y esto vuelve a ser sorprendente, con
ligeros toques y lineas blancas consigue adelantar
las figuras y los volimenes en su conjunto, mientras
que con negro los hace retroceder. Asi lo hace, por
ejemplo, alrededor de las piernas y los brazos de los
personajes o en zonas puntuales de los mantos (Garri-
do, 2007, p. 182). Algo que hay que ver en directo, de
cerca, poco a poco, penetrando en el espiritu creativo,
técnico y mental, del Greco. Algo, insistimos, que re-
sulta prodigiosamente espectacular.

Un pintor, en definitiva, capaz de realizar toques
rapidos e individualizados, toques nerviosos, abre-
viados, leves y escuetos, combinados a su vez con
inusuales arrastres de materia pictérica que seme-
jan auténticos restregones capaces, sin embargo, de
conformar todo tipo de masas y volumenes, de pla-
nos y densidades espaciales que estiran, ensanchan
y tridimensionalizan los lienzos de dentro hacia fuera
y a la inversa. Espacios rotundos con luces y colores
portentosos, a menudo poco menos que sobrenatu-
rales, destinados a envolver un interminable reperto-
rio de figuras (santos, angeles, virgenes, querubines,
hombres y mujeres de carne y hueso que rebosan la
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humanidad toledana del siglo XVI y que a su vez es-
tan penetrados de una indiscutible espiritualidad de
efluvio tridentino). Figuras que pesan -y no pesan-,
figuras claras, oscuras, robustas, ligeras, que vuelan,
luminosas, alargadas, deformadas, deshechas; figuras
con apenas cuerpo matérico que amagan a su vez con
iridiscencias conmovedoras y que a un mismo tiempo
pueden convivir con gruesos empastes de pigmentos
radiopacos. Asi es la inmensa riqueza de la luz y el
color de nuestro pintor. Como ha escrito Rafael Alon-
so: “Es pintura en estado puro, en estado de gracia”
(Alonso Alonso, 2014, p. 143).

Esa es la grandeza de El Greco. Y solo estudiando
y distinguiendo bien esa grandeza aprenderemos de
verdad y seremos capaces de descubrir, de lejos, con
criterio razonado, por ejemplo, cuales son los grecos
falsos, aunque debamos admitir con realismo y humil-
dad que algunos estan muy bien imitados.

A discernir y diferenciar lo auténtico de lo falso no
nos puede ayudar Unicamente la notitia, es decir esa
nocion superficial con la que quizd hemos enfundado
demasiadas cabezas pensantes de la historia del arte
en Espafia. Algo, la notitia, cuya posesion proporciona
placer (dileto), pero no, como se ha dicho, un conoci-
miento que permita un juicio penetrante y verdade-
ramente contrastado de la historia de la pintura. No,
no es accidental conocer bien, por ejemplo, el tema
de las imprimaciones para desentraiar la intermina-
ble nube de copias indebidas que se han realizado a
espaldas del pintor cretense.®

Desde este apego desmesurado a la notitia un his-
toriador del arte tan conocido como don José Camén
Aznar llegé a atribuir al Greco en 1950 nada mas y
nada menos que 829 obras.® Esto fue corregido seis
afios mas tarde por el conservador de pintura espafio-
la en los museos estatales bavaros, Halldor Soehner,
quien empezd por una rigurosa investigacion grafolo-
gica sobre el sinfin de firmas falsas de El Greco. Dejo
en 137 las obras del periodo espafiol de El Greco y

n o«

empezd a distinguir entre “obras originales”, “répli-

” o«

cas de taller”, “obras de El Greco y Jorge Manuel”,
“obras de Jorge Manuel y su taller”, “copias del siglo
XVII” e “imitaciones y copias modernas” (Soehner,
1956a).'°La otra gran llamada al orden fue protagoni-
zada por el citado profesor norteamericano Harold E.
Wethey (1962 y version espafiola de 1967), quien en
1962 asignd Unicamente 285 cuadros al Greco (de to-
das las épocas), frente a los mas de 800 atribuidos por
Camoén, dejando fuera a 466 obras, reasignadas ahora
como obras de escuela, copias y falsas atribuciones.
Incluso en nuestro “Centre d’Art d’Epoca Moderna”
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(CAEM) de la Universitat de Lleida pudimos estudiar
a fondo y en directo la obra de un buen seguidor de
El Greco. Por supuesto, muchos de los razonamientos
expuestos anteriormente nos sirvieron para diseccio-
nar bien y advertir con contrastada fiabilidad que se
trataba de una buena copia del siglo XIX.*!

EL CARMIN DE LA TRASCENDENCIA

El 15 de junio de 1579 el candnigo obrero de la cate-
dral de Toledo, don Garcia de Loaysa Girdn, declaraba
que “el dicho Dominico a hecho cierta pintura para la
dicha sancta yglesia, ques un quadro del espolio de
Christo quando le querian poner en la cruz” (Alvarez
Lopera, 2007, p. 133).12 Sabemos que hubo problemas
a la hora de su tasacién y valoracion econdmica final,
pero incluso los tasadores nombrados por la catedral
no dudaron en escribir que era una obra tan “confor-
me a la grandeza del arte [...] que no tiene prescio ni
estimacion” (Alvarez Lopera, 2005, p. 94). Asi fue con-
siderado El Expolio al poco de realizarse como obra
destinada al vestuario de la sacristia de la Catedral de
Toledo (el emplazamiento dice mucho: lugar de la pre-
paracion de los sacerdotes para el rito de la Misa, es
decir, de meditacion sobre el extraordinario simbolo
del despojo -expolio- de la vestiduras de Cristo como
acto imprescindible para culminar con fecundidad la
gran Misa o el gran sacrificio redentor del Gélgota),
y desde entonces el arte universal cuenta con una de
las manchas con “colorido carminoso” (Alvarez Lope-
ra, 2005, p. 137)'* mas intensas y penetrantes de toda
la historia (Ruiz Gdmez, 2014b, pp. 60-62). (Figura 5)

Todas las interminables descripciones y valoracio-
nes que se han hecho sobre este lienzo confluyen
en el extraordinario impacto cromatico de la tunica
escarlata de Cristo. De hecho, si con justicia se le ha
concedido a Vermeer (con permiso de Tiziano y Vero-
nese) la supremacia de haber “fabricado” el azul mas
poético y a su vez mds atmosférico de la historia del
arte universal, pocos podrian negar que con la tunica
escarlata del Cristo del Expolio de El Greco se ha alcan-
zado uno de los vértices cromaticos mas altos, inten-
sos y proverbiales, en clave carminesca, de la historia
de la pintura (Ruiz Gdmez, 2014a, pp. 41-42).*

Pero no solo es una cuestion de logro técnico indis-
cutible, estrictamente formal y estético que merece la
pena ver y saborear despacio, sino que esta portento-
sa mancha escarlata de El Greco nos transporta al mas
alla, nos conduce al terreno de la trascendencia, de lo
beatifico; es un rojo que alude a “la intemporalidad de
lo permanente” como definié Azcarate en 1982, insis-
tiendo en que aqui el pintor no solo narra lo que senso-
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Figura 5. El Greco, El Expolio, 1577-1579, Sacristia de
la catedral de Toledo

rialmente perciben sus ojos, sino que sublima aquello
que ve, para que luego, mediante destellos de luz y em-
pastes cromaticos Unicos e irrepetibles, nos transpor-
te a una suprarealidad nueva, divina, espiritualizada,
trascendente. Es un manejo del color que contribuye
enormemente a convertir lo invisible en visible, en crei-
ble, en posible y ademas en apetecible. Es una mancha
carminesca cargada de valor estético, simbdlico, divino,
pero a su vez es una mancha pragmatica y catequética,
si recordamos de nuevo el lugar en que se encontraba
El Expolio en el momento de su encargo: el paso del
oficiante de la sacristia al rito de la Santa Misa.

Es verdad que podriamos referir aqui que a todo lo
dicho contribuye el poderoso significado de que en la
Catedral de Toledo, en la mencionada sacristia, se con-
servaba un fragmento de “la tunica purpura con que el
Sefior fue vestido [...] en su santa Pasién”, fragmento
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que habia sido regalado por San Luis, rey de Francia,
en 1248 (Pisa, 1974, p. 45), pero en cualquier caso el
mérito pictérico de El Greco es indiscutible. El convier-
te este dato histdrico y los componentes simbalicos
que le atafien en un claro mensaje religioso y espiri-
tual, y lo resuelve con un modo de expresion plastica y
estética, luminica y cromatica de altisima calidad.

Se comprueba en los estudios e interpretaciones
radioldgicas realizadas (Alonso Alonso, 2014, pp. 126-
127),% que la gestacién del Expolio parte de una idea
precisa de la composicion. El Greco lo pintd directa-
mente a base de manchas de color y pinceladas que
construyen con fuerza a las figuras del primer término,
lo mismo que ocurrié con el abigarrado “bosque de pi-
cas y celadas” (Alvarez Lopera, 2007, p. 136) que apa-
rece en la parte superior y que de un modo admirable
cierra la composicion sobre un fondo azulado bellisi-
mo, de muy malos presagios en el patibulo del Gélgota
como se cita en la meditacidn de la Hora Sexta de las
Meditationes de Passione Christi de San Buenaventura,
pero resuelto formal y estilisticamente con unas sabias
pinceladas de indiscusa clave y pertenencia veneciana.

Se sabe que la figura de Cristo sufridé pequerios ajus-
tes en los perfiles de la tunica, en el rostro y sobre todo
en lainterferencia con el personaje situado a la derecha.
El Greco hizo una modificacion importante para que el
brazo izquierdo del esbirro pasase por encima de la tu-
nica de Cristo. La misma cuerda del prendimiento, con
sus destellos luminicos, casi magicos a juicio de quien
esto escribe, contribuye con su ductil volumetria a crear
y ensanchar el espacio entre Cristo y el espectador. Es
importante, ademas, subrayar el meditado y a mi jui-
cio irremplazable contrapunto cromatico logrado con
el poderoso amarillo del manto de Maria Magdalena
situada en la parte baja del primer término, (Figura 6)
pero destaca sobre todo el rojo. Ese rojo-carmin que
por una parte podemos interpretar como la mancha y
el color indescriptible de la transcendencia, del bien, de
la verdad y del camino salvifico a la que nos conduce el
ideario de Jesus de Nazaret, pero que por otra parte, y
ahora desde una perspectiva interpretativa algo mas en
clave iconoldgica, conlleva inequivocas exhortaciones,
directas y muy claras, dirigidas al clero toledano del ulti-
mo cuarto del siglo XVI. Es el carmin de la trascendencia,
pero es ademas la tunica escarlata de la purificacion de
cuantos sacerdotes han podido llegar a revestirse, a lo
largo de los siglos, en la sacristia de la Catedral de To-
ledo. ¢Si el maestro se despojo de todo hasta llegar a
la cruz redentora, cémo deberia celebrar yo -podria co-
mentar cada presbitero- el sacrificio de la Santa Misa en
esta insigne catedral? ¢ Revestido o despojado?
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Figura 6. El Greco, El Expolio (detalle), 1577-1579, Sa-
cristia de la catedral de Toledo

EL GRECO: “EMINENTE EN SU ARTE Y OFICIO”

Asi, “eminente en su arte y oficio”, fue considera-
do El Greco por su gran amigo don Luis de Castilla,
hijo del dean de la Catedral de Toledo, don Diego de
Castilla, en la primavera o comienzos del verano de
1577, en una “Memoria” que relata el compromiso de
El Greco en las pinturas del retablo de la iglesia del
Monasterio de Santo Domingo el Antiguo de Toledo.
Esa fue su carta de presentacion al poco de llegar a
Espafia en la ciudad de Toledo. Y eso es, en verdad, lo
que le distinguid a lo largo de toda su carrera artistica:
un extraordinario talento creativo y un gran dominio
de su oficio. Y eso se ve, se comprueba y se contras-
ta en cualquiera de sus obras. Su gran dominio de la
técnica, de la luz y el color le permitié pintar lo tras-
cendente, lo imposible; supo asi “pintar para la eter-
nidad” (Bruquetas Galan, 2014).

Para quien suscribe este texto el estudio y conoci-
miento de las cuestiones técnicas contribuyen a mejo-
rar la percepcién y comprension de las obras de arte. Y
subrayo y agradezco los avances y contribuciones que
en este sentido se han realizado, desde hace muchos
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anos, en el Museo del Prado. Para la Dra. Garrido, la
que ha sido durante mucho tiempo responsable maxi-
ma del Gabinete Técnico de la mencionada pinacote-
ca, “desde el punto de vista técnico lo que distingue al
Greco de sus coetaneos es la forma de aplicar el color
y su manera de utilizar y combinar los pigmentos, asi
como los resultados que consigue a través de su técni-
cay de sus recursos” (Garrido, 2001, p. 70).

Conocer, pues, la paleta cromatica de El Greco con-
tribuye a conocer mejor su obra. El blanco: yeso (sul-
fato de calcio), albayalde (blanco de plomo), calcita
(carbonato calcico). El negro: negro de origen organi-
co. El azul: azurita, lapislazuli, esmalte. El verde: resi-
nato de cobre, cardenillo, malaquita. El naranja: oxido
de hierro, minio de plomo, bermellén de mercurio. El
rojo: laca orgdnica roja, 6xido de hierro. El morado:
mezcla de laca roja y azurita. No son datos acciden-
tales y poco relevantes. La Dra. Leticia Ruiz Gomez
ahonda también en estas cuestiones técnicas que le
sirven para redondear mejor “la construccién pictori-
ca de El Greco” (Ruiz Gémez, 2014b, p. 51), y esa mis-
ma fascinacion por el manejo técnico del colorido y la
luz de El Greco la prodigaron Veldzquez, Goya, Vicente
Lépez, Fortuny, Madrazo, Sorolla, Rusifiol Zuloaga y
tantos otros pintores espafioles en el siglo XIX, pero
sobre todo fue eso lo que cautivd a Manet, Cezanne,
Picasso, Derain, Rivera, Modigliani, Chagall, Bacon,
Saura o Jackson Pollok entre otros muchos maestros
de las vanguardias de la pintura moderna.

Como ha escrito Javier Barén (2014b), “en el imagi-
nario de muchos de los pintores de los siglos XIX y XX
la figura de El Greco (1541-1614) ocupd un lugar muy
peculiar, que se convirtié en verdaderamente central
a partir del cambio de centuria” (p. 15). Se sefiala, por
ejemplo, con acierto, referidos a Picasso, que “en el
transito a su primer estilo profundamente personal,
el periodo azul, la pintura de El Greco fue uno de los
origenes de su inspiracion” (Barén, 2014b, p. 17). Es
algo fascinante.

Una fascinacién lumino-cromatica que se observa en
las modernisimas cabezas de los apdstoles de La Pen-
tecostés del retablo de la iglesia del Colegio de Maria
de Aragon, conservada hoy en el Museo del Prado (ca.
1600), (Figura 7) y (Figura 8) en el torso desnudo del
San Sebastian del Prado (1610-1614), (Figura 9) en los
asombrosos y desvanecidos azules que vemos en los an-
geles del extremo superior izquierdo de La Trinidad del
Prado (1577-1579) (Figura 10), en el azul que se rompe y
“craquela” en haces blancos en la portentosa figura del
San Juan Evangelista de La visién de San Juan del Metro-
politan Museum de Nueva York (ca. 1608) (Figura 11),
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en los verdes y amarillos nocturnos de La Resurreccion
de Cristo del Prado (1597-1600), (Figura 12) en el blanco
abreviadisimo, suelto y empedernidamente sumario de
la gorguera del retrato de Jerdnimo de Cevallos que se
conserva en el Prado (1613) (Figura 13) o, de un modo
aun mas especial, en la arrobadora, mistica y teoldgi-
ca luz de los tonos carne aporcelanados que vemos en
lo que tal vez sea su obra mas suprema, E/ Entierro del
Sefior de Orgaz que se conserva en la iglesia de Santo
Tomé de Toledo (1586-1588). (Figura 14)

Figura 7. El Greco, Pentecostés (detalle), h. 1600, Mu-
seo Nacional del Prado, Madrid
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Debemos mirar sin prisas para que no nos pueda en
exceso la notitia, la nocién superficial por demasiado
erudita -y poco mas- de la pintura de El Greco. Debe-
mos verla de cerca, a pie de obra. El Greco supo cons-
truir “la belleza de lo ultraterreno” (Marias, 2014b, p.
275), amémosla, pues, y estudiémosla nosotros, con
reverencia, desde nuestra humilde posicidn de histo-
riadores del arte anclados en lo terreno.

Figura 8. Pentecostés (detalle), h. 1600, Museo Nacio-
nal del Prado, Madrid
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Figura 9. El Greco, San Sebastidn (detalle), h. 1610-
1614, Museo Nacional del Prado, Madrid

Figura 11. El Greco, Vision de San Juan (detalle), h.

1608-1614, Metropolitan Museum of Art, Nueva York
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Figura 10. El Greco, La Trinidad (detalle), 1577-1579,
Museo Nacional del Prado, Madrid

Figura 12. El Greco, La Resurreccion de Cristo (detalle),
1597-1600, Museo Nacional del Prado, Madrid
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Figura 13. El Greco, Jerénimo de Cevallos (detalle),
1613, Museo Nacional del Prado, Madrid

NOTAS

[1] Anotamos una breve seleccion: Ruiz Gomez

(2014a), Marias (2014a), Baron, (2014a).

[2] Del manuscrito citado en la Biblioteca

3

Nacional de Madrid de los Diez Libros
de Arquitectura de Vitruvio comentados
por Daniele Barbaro; Greco, VII, VI, p.
188. Cf. Marias y Bustamante (1981, p.
165) y Marias (2014a, p. 36: “la pintura
es aquél[l]a sola arte que a todas cosas
puede judicar forma color”).

“Asi pues -escribe el prof. Marias (2014a)-
, el color y la luz son elementos basilares
del arte del Greco” (p. 37); y sigue Ma-
rias advirtiendo aspectos fundamentales
en El Greco, en la pintura y en la misma
percepcién-comprension de la realidad
humana: “por otra parte, el color y la luz
son elementos esenciales de la belleza de
la naturaleza, no son mero accidente, sino
parte intrinseca de ella, solo perceptible
gracias a su poder [el poder del pintor, del
Greco] para hacerla visible” (p. 37).

[4] Se conservan dos retratos de don An-

tonio de Covarrubias, uno en el Louvre
(65 x 52 cm), firmado y procedente del
Museo de El Greco de Toledo de donde
partié hacia Paris en 1941 con el bene-
placito del creador del museo toledano,
Don de la Vega Inclan o Marqués de la
Vega Incldn, y otro conservado en el cita-
do museo toledano (67 x 55 cm), firma-
do “domenikos theotokdpoulos e’poiei”.

[5] Lo adquirié en Segovia para el Museo

[6

de Toledo el Marqués de la Vega Inclan
en 1908. Otro ejemplar de Sanchez
Coello, de mas calidad, esta en el Mu-
seo del Castillo de Peralada de Girona
(Lavin, 2012; Ruiz Gémez, 2006).

Los expertos en tecnologia textil entien-
den por torsién la accidon que sufre un
conjunto de fibras, al proporcionarles
cierta cantidad de giros en el sentido
de su eje longitudinal. El objetivo de las
torsiones es proporcionar a las mechas
e hilos la resistencia necesaria para su
correcta manipulacién. Pero, ademas,
la cantidad de torsion de los hilos pue-
de provocar determinados efectos: pro-
ducir reflejos en el tejido, flexibilidad o
rigidez. El tipo de torsion depende del
sentido de rotacién del huso mientras se
esta hilando; la torsidn “S” (de izquierda
a derecha) gira en sentido contrario a las
manecillas del reloj; la torsion “Z” (de
derecha a izquierda), que es la utilizada
por El Greco, gira en el mismo sentido
que las manecillas del reloj (Lockudan La-
vado, 2012; Bruquetas Galan, 2002).
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Figura 14. El Greco, El entierro del Conde de Orgaz
(detalle), 1586-1588, Iglesia de Santo Tomé, Toledo

[7] Los colores de esta tablita, una Adora-

cion de los Reyes de hacia 1567-1570,
44 x 51 x 0’6 cm, del Museo Lazaro
Galdiano, son bermelldon, amarillo de
plomo y estafio, albayalde, verdes de
cobre, laca roja (laca kermes), tierras
rojas (6xidos de hierro) y negros de
hueso y de carbdn, todos ellos aglu-
tinados con aceite secante y no con
temple de huevo como a veces se
habia pensado erréneamente para
el primer Greco. El azul que justifica
el articulo es el poco ostentoso (por
mas econdémico en los duros inicios
de El Greco) azul esmalte de cobalto,
conocido y empleado desde la anti-
gliedad para la coloracién del vidrio
y metal y para la pintura sobre tabla
(a veces mezclado con azurita y lapis-
lazuli) desde el siglo XV en Flandes,
por ejemplo, por Dieric Bouts y Pieter
Brueghel; un azul, sin embargo, de fa-
cil degradacioén llegando a verdear e
incluso, como es el caso de la obra en
cuestidn, a pardear tanto en los cela-
jes como en el manto de la Virgen.
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[8] Garrido (2001) escribe lo siguiente: “El
maestro cred los originales y en ocasio-
nes realiza alguna réplica, pero la mayo-
ria de estas son copias llevadas a cabo
por su taller o posteriormente por otros
pintores. Existen también numerosas
falsificaciones” (p. 75, n. 8). Y poco
antes afirma: “Las técnicas de examen
cientifico son muy importantes en la de-
terminacién de la autoria”. Ruiz Gdmez
(2014a) escribe: “El maestro concebia la
primera de las versiones, que luego era
replicada con diverso grado de partici-
pacion del propio pintor, adecuandose
a las posibilidades adquisitivas de los
compradores” (p. 41).

[9] Véase Camén Aznar (1950). Alvarez Lo-
pera (2005) llegd a escribir sobre don
José Camodn Aznar que “al menos en 160
casos no identificaba las medidas de los
cuadros, en otros registré un mismo cua-
dro con dos numeros distintos, y come-
tié numerosos errores a la hora de regis-
trar la firma o la localizacién de las obras.
Lo mas grave, sin embargo, residia en su
‘generosidad’ atributiva” (pp. 49-50).

[10]JHubo una inmediata versidon espafio-
la (Soehner, 1956a y 1956b). El mismo
Soehner escribié posteriormente tres
importantes articulos mds (una “mono-
grafia despiezada”, como sefialé Alvarez
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