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RESUMEN: Frente a la opinion reciente, El Greco no solo fue
pintor de amplisima obra religiosa, sino personalmente de
arraigadas convicciones religiosas, tanto como miembro de
una familia de fe ortodoxa como también después de su paso
al catolicismo romano, como lo demuestran muchos episodios
y acontecimientos de su vida y muerte. Avalan esta suposicion
tanto la correcta y tradicional iconografia de su pintura sacra,
cuanto muchas de las caracteristicas ideoldgicas, técnicas y ex-
presivas de su obra.
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ABSTRACT: Contrary to current opinion, El Greco was not
only a prolific painter of religious pictures, but also person of
entrenched beliefs both as a member of an Orthodox family,
and when he converted to the Roman Catholic faith, as is
clear from many episodes and events in his life and death.
This hypothesis is borne out by the correct and traditional
iconography in his religious paintings, and in the ideological,
technical and expressive aspects of his work.
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Desde finales del siglo XIX El Greco ha obtenido por
parte de la critica una nueva dimensidn: precursor
de la pintura contemporanea en virtud de su singular
técnica y de su concepto del arte como creacion au-
ténoma e independiente. Uno de los mas entusiastas
formuladores de esta formulacidn fue el alemdn Julius
Meier Grafe, quien para ensalzar al pintor cretense lle-
g6 a anteponerlo a Velazquez, rebajando a este al ni-
vel de un simple artesano, a un naturalista del calibre
mas burdo que Unicamente sabia retratar la realidad
perceptible por los ojos. El Greco, en cambio, como si
se tratara de un genio desvinculado a la manera ro-
mantica de las coordenadas de tiempo y espacio, ha-
bria transformado su pintura en una suerte de valor
universal y atemporal, abriendo el camino al cultivo
del arte por el arte. Aunque reconocia en el cretense
a un neoidealista, a la manera de Cézanne, superador
del impresionismo y esencialista, no tenia en cuenta
para nada los asuntos y los clientes para quienes pinté
El Greco vy, por ello, hacia caso omiso en su pintura de
toda impronta religiosa, pese a que trabajo la mayor
parte de su vida en Toledo, capital espiritual de Espa-
fia, y a que se esforzd en poner a punto la denomina-
da por Hubert Jedin “Reforma Catdlica”, coincidiendo
casi exactamente con el reinado de Felipe II%.

Desde la celebracidon en Madrid y Toledo, entre abril
y junio de 1982, de las grandes exposiciones sobre El
Greco y del coloquio internacional sobre su pintura en
Italia y Espafia, muchos de los comisarios, ponentes
y asistentes comenzaron a disefiar una vision distinta
del cretense, superadora de la ofrecida en 1908 por
Manuel Bartolomé Cossio, a la que se habian atenido
los supervivientes de la generacidn de 1908, los inte-
lectuales salidos de la Institucidn Libre de Ensefianza
e incluso muchos miembros de la generacion de 1927,
como quedo reflejado en el lienzo, a lapiz y carbon-
cillo, de Ignacio Zuloaga, en el que figuran, sentados
como dialogando ante la pintura grequiana Apertura
del Ultimo Sello: Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Azo-
rin, Ramon Perez de Ayala, Vicente Blasco Ibafiez, Gre-
gorio Marafidn y el propio Zuloaga, propietario enton-
ces del misterioso cuadro del cretense (Fig.1). Cossio
habia ofrecido una versién de El Greco completamen-
te hispanizado gracias al ambiente semitico-oriental,
levitico y decadente de que se empapé en Toledo y
que cultivd una pintura visionaria y espiritualizada,
que vino a ser el contrapunto y traduccién a términos
pictdricos, de la literatura mistica contempordnea de
santa Teresa y san Juan de la Cruz.

La nueva interpretacion de la vida y obra de Theoto-
copuli que se difundié ampliamente a partir de 1982
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Figura 1. Ignacio Zuloaga: Mis amigos, 1920-1936. Zu-
maya, Espacio Cultural Ignacio Zuloaga

y que recientemente se ha visto reforzada con motivo
de la multitudinaria celebracion del cuarto centenario
de su muerte, tuvo su fuente en el rupturista libro pu-
blicado en 1981 por los profesores Fernando Marias y
Agustin Bustamante, Las ideas artisticas de El Greco, a
raiz del sensacional descubrimiento de las “margina-
lia” o comentarios del artista, escritos en un espaiiol
trufado de italianismos dificilmente comprensible, en
los margenes del tratado de arquitectura del romano
Marco Vitrubio Polidon, editado por Daniele Barbaro,
y posteriormente en los de las Vidas de los artistas
italianos, de Giorgio Vasari, que le habia regalado F.
Zuccari con motivo de la visita que hizo a Toledo. De
ello resultaria que El Greco fue “un filésofo de agudos
dichos”, como ya lo habia calificado Francisco Pacheco
en 1646, que era capaz de disertar aguda y concep-
tuar sutilmente sobre todas las artes en un lenguaje
similar al de sus culteranos amigos Luis de Géngora y
Felix Hortensio de Paravicino, del que deducia que su
pintura estaba basada sobre dichos conceptos estéti-
cos y no sobre la ideologia cristiana, utilizada mera-
mente como referencia a los contenidos iconograficos
de algunos de sus cuadros religiosos. Ademas era per-
sona desmotivada de las convenciones morales al uso,
pues vivia amancebado con Jerénima de las Cuevas, a
quien en su testamento menciond solo como madre
de su hijo Jorge Manuel, no ordend funerales y entie-
rro conforme a los ritos acostumbrados por la Iglesia,
era manirroto, ostentoso y amante del lujo, soberbio
y tercamente independiente tanto en su vida como en
pintura y en las mencionadas “marginalia” no expresé
opinidén alguna sobre temas religiosos.
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Como consecuencia de todo ello El Greco no fue
el “mistico” de suponia Cossio —lo que es absoluta-
mente cierto, desde luego- , sino un cristiano vulgar,
rutinario, tibio, seguramente escéptico o, en todo
caso, asépticamente religioso. Ya F. Marias habia co-
mentado como irreverente y bordeando la blasfemia
el comentario del cretense a propdsito del aserto de
que las proporciones visuales tendrian que ser regu-
ladas por las ciencias geométrico-matemadticas, a sa-
ber: “Que las Mathematicas lo abrazan el todo, como
el Christus, la scientia no se niega, pues tanta parte
tienen los matematicos en estas Artes como el que
tendrd el otro en las scientias por saber el Christus”
(Marias y Bustamante, 1981, p. 239).

A mimodo de entender en la comparacién que hace
entre los matematicos y los clérigos que manejan “el
Christus”, este término no lo entendid El Greco como
la persona de Jesucristo, sino como sinénimo del “ca-
tecismo” que sintetiza la doctrina de la Iglesia, que al-
gunos tedlogos, por haberlo escrito, creian poseer la
clave del conocimiento de todo lo humano y lo divino,
aligual que los matematicos, por el hecho de dominar
su especialidad cientifica, juzgaban que para determi-
nar las proporciones de las figuras, bastaban las ma-
tematicas. Téngase en cuenta para comprender esta
curiosa comparacion que el catecismo que el Concilio
de Trento habia mandado componer como sintesis de
la doctrina catdlica frente a la luterana, se publicé en
Roma finalmente en 1566 durante el pontificado de
Pio V, redactado por tedlogos dominicos, precisamen-
te el afo en que el Theotokopuli se disponia a aban-
donar Venecia, donde entonces se encontraba, para
encaminarse a Roma. Por ello El Greco bien sabia lo
que era el catecismo y acaso el uso abusivo que ha-
cian de su lectura algunos clérigos. Por otra parte, es-
toy convencido de que para ser un buen pintor religio-
so, no hace falta ser ningln fiofilo o mojigato, como a
veces supuso A. Palomino que lo eran algunos artistas
espafioles, como Juan de Juanes o Gregorio Fernan-
dez. Estoy seguro de que para ello es suficiente creery
sentir sinceramente lo que se pinta o esculpe, al modo
y manera como cada uno entiende y practica la viven-
cia religiosa, sin necesidad de rezar o comulgar antes
de emprender la hechura de una obra devocional.

Pero vayamos por partes. Una ojeada a los tres luga-
res mas importantes en que se desarrollé la vida y obra
de El Greco, Candia, Venecia y Toledo, debe ayudarnos
a comprender el poso y la huella permanente que de-
jaron en su pintura estos lugares, lo que de paso con-
tribuird a dilucidar el enigma propuesto. Nacido el afio
1541 en Candia (Creta), entonces bajo el dominio de
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Figura 2. El Greco: Autorretrato? 1595-1600. Nueva
York, The Metropolitan Museum of Art.

la republica de Venecia, fue hijo de Giorgios o Zorzi en
dialecto veneciano, acomodado comerciante y marino,
perteneciente al clan de los Theotocopuli, una familia
en la que, segun los documentos, todos sus miembros
aparecen censados como de religion griega ortodoxa.
Se le puso por nombre Doménicos, un vocablo de raiz
latina, mientras que el apellido Theotocdpuli parece ser
el genitivo de Theotocdpulos, que a su vez entronca con
el término griego Theotdcos, con el que fue designada
la Virgen Maria como Madre de Dios en el Concilio ecu-
ménico de Efeso (431 d. C.). Parece, pues, presumible
gue toda la familia fuera devota de la Virgen con esta
trascendental invocacion. Fallecido su padre en 1566, el
joven Doménicos quedd bajo la tutela de su hermano
Manoussos (Manuel), once afios mayor que él, quien
era funcionario de la republica veneciana como arren-
datario contratista de los impuestos arancelarios que la
republica cobraba sobre las mercancias y productos que
entraban y salian del puerto candiota. Es cierto, como
afirma el historiador griego N. Panayotakis, que el do-
minio veneciano sobre la isla de Creta no transcurrid
sin oposicion de los nativos e incluso que los cretenses
siempre fueron considerados por los venecianos como
rebeldes, pues se consideraban subditos naturales del
imperio bizantino, cuya religién ortodoxa practicaban
poniéndola como bastion de su identidad politica. Sin
embargo en la época en que vivid El Greco en Creta se
habia llegado a una “entente” bastante cordial entre ca-
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tolicos latinos y ortodoxos griegos, pues las viejas dispu-
tas dogmaticas se habian dulcificado gracias al Concilio
de Florencia (1438-1439) y con frecuencia los cretenses
ortodoxos asistian a los cultos latinos asi como muchas
familias de funcionarios venecianos catdlicos se perso-
naban en los de la iglesia griega. En resumidas cuentas,
parecia haberse llegado a una suerte de sintesis de la
que podria ser simbolo la pintura neobizantina de ico-
nos, donde la rigidez y hieratismo propios del concepto
ortodoxo de laimagen sagrada, se habia combinado con
la técnica mas ductil y suave de la pintura veneciana.
También la misma combinacion del nombre y apellido
de El Greco, el uno de origen latino y el otro griego, pa-
recen reflejar la misma simbiosis.

El cardenal Besaridn, fautor del Concilio de Florencia,
habia fundado una escuela en Candia el afio 1462 para
la enseilanza de los Griegos Uniatas, en la cual, por su
elitismo y calidad, solian estudiar escolares ortodoxos,
acaso el propio Doménicos, que en ella recibiria la ins-
truccidn en las primeras letras. Manoussos, que mane-
jaba una considerable fortuna, costed el aprendizaje
pictérico de su hermano, que daba precoces signos de
gran habilidad para el dibujo, en el taller de iconos re-
gentado por Dimitrios Klontzas, quien fuel el que mejor
manejo el mestizaje entre la tradicion griega y la nove-
dad veneciana. Dada, por otro lado, la connivencia y la
escasa diferencia entre ambas iglesias, el mencionado
historiador griego piensa que el paso a la iglesia cato-
lica romana fue dado por los dos hermanos simulta-

neamente en visperas de trasladarse a Venecia, acaso
para congraciarse con el nuevo ambiente en que cada
uno, en su ramo, pensaban mejorar y adelantar en su
carrera?. El propio Panayotakis sefiala otros puntos de
interés para nuestro asunto. Asi sabemos que Domé-
nicos era de fuerte y apasionado caracter y un asiduo
y testarudo pleiteador ya en sus afios de juventud en
Creta, por lo que no nos debe extrafiar que lo conti-
nuase siendo cuando se establecid definitivamente en
Espafia. Por otro lado, una curiosa aventura de su her-
mano Manuossos también nos ilustra de cémo era esta
arriesgada familia de los Theotocopuli (Fig.3). Resulta
que, después de varias tentativas, consiguio de las au-
toridades venecianas que fletaran una nave a su man-
do para vigilar la costa de Dalmacia en el mar Tirreno,
por donde transitaban galeotas procedentes del oeste
de Italia que comerciaban y a veces transportaban per-
trechos para la armada turca. El propdsito de Manous-
sos era apoderarse del cargamento de las naves que
abordara y de arrestar a los tripulantes para venderlos
como esclavos. Fracaso en este peligroso empefio, pero
esta aventura nos recuerda que el vil trafico de esclavos
en el Mediterraneo no era solo fabuloso negocio para
los otomanos sino también para los venecianos, si bien
es verdad que eran los turcos y sus aliados quienes lo
practicaban a mayor escala. Manoussos y Doménicos
pienso que llegarian a persuadirse, sobre todo después
de la victoria naval de Lepanto en 1571, que Unicamen-
te Espaia tenia capacidad para enfrentarse seriamente

Figura 3. Jorge Manuel Theotocdpuli: La familia de El Greco. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
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al imperio otomano y poner coto a tan sucio negocio. Y
efectivamente, ambos terminarian estableciéndose en
nuestro pais en diferentes fechas y por distintos cami-
nos. Cerraré esta primera etapa de la vida del pintor
cretense indicando que un hijo de Manoussos fue en
Candia sacerdote de la iglesia ortodoxa, asi como lo
seria de la catdlica el nieto primogénito de Doménicos
en Espafia, fray Gabriel Theotocopuli, hijo del primer
matrimonio entre su hijo Jorge Manuel y su primera es-
posa Alfonsa de los Morales (Fig.3).

Poco me voy a detener sobre la presencia de El Gre-
co en Venecia y en Roma durante el periodo que corre
entre 1567 y 1576, pero si lo suficiente para decir que
aquella coincidid en su mayor parte con el pontificado
de San Pio V (1566-1572), riguroso reformador de la
iglesia catdlica, empefiado como pocos en su integri-
dad y purificacién, asi como principal impulsor de la
Santa Liga, que coaligd las fuerzas navales de Espafia,
Venecia y los Estados Pontificios para derrotar a los tur-
cos en la batalla de Lepanto el 7 de octubre de 1571.
Durante esta segunda etapa de su vida, Theotocépuli

X

Figura 4. El Greco: Curacion del ciego de nacimiento, 1570-1571. Dresde, Gemaldegalerie Alte Meister.
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pintd varios lienzos alusivos a estas distintas iniciativas
del pontifice romano. En primer lugar tres variantes
pictdricas sobre el mismo tema: La curacion del ciego
de nacimiento, narrada en el evangelio de San Juan,
hoy en los museos de Dresden, Parma (Fig.4) y Nueva
York. El profesor L. Puppi opind que en los tres cuadros
Theotocdpuli aludié veladamente a su propia “ilumi-
nacién” que le hizo abandonar la ceguera ortodoxa y
convertirse al catolicismo, conversidn que habria teni-
do lugar durante este periodo. Con todo, las interpre-
taciones de estos lienzos no son unanimes, sobre todo
del de la Galeria de Parma, por la presencia en él, en
su margen izquierdo, del retrato de un joven contem-
poraneo que viste con golilla al cuello, que para unos
es el de don Juan de Austria y, por ello, una referen-
cia o guifo a la batalla naval de Lepanto, para otros el
retrato del joven duque Alejandro Farnese, que habria
sido introducido por el pintor para congraciarse con él
en visperas de trasladare a Roma, donde efectivamente
solicitaria hospedarse en su famoso palacio concluido
por Miguel Angel (Fig.5).

oip

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007

a280

50||ega) 3P "D ZaNSIPOY OSUOY|Y



http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007

a280

éesol81jas eanjuid ezijeas anb 0o1dadsas Jojuid un? 103249 |3 9p ewdiua 0410

Figura 5. El Greco: Expulsion de los mercaderes del templo, 1572-1573. Minneapolis, Institute of Art

Prefiero, sin embargo, atenerme a la antigua vy
menos hermética interpretacion de H. Wethey, para
quien la clave de ella consiste en considerar la cura-
cion del ciego de nacimiento como una alegoria de
la iglesia, sucesora de Cristo, revelando la verdadera
fe, tanto a los paganos como a los cristianos cegados
por los distintos movimientos heréticos surgidos con-
temporaneamente en Europa. También este estudio-
so norteamericano interpretd, a la luz de la Reforma
Catodlica consolidada por el Concilio de Trento, el otro
tema de la segunda serie de tres cuadros del creten-
se: Cristo expulsando a los mercaderes del templo de
Jerusalén. Segun él, se trata de otra alegoria cuya cla-
ve seria la Iglesia, sucesora de Cristo, purificando los
templos de la simonia y de la venta de cargos ecle-
sidsticos. Se fundé para dicha interpretacion en que
la expulsién de los mercaderes del templo jerosoli-
mitano fue el asunto seleccionado por varios papas
reformadores, Paulo IV, Pio V y mas tarde Gregorio

ARBOR Vol. 191-776, noviembre-diciembre 2015, a280. ISSN-L: 0210-1963

Xlll, para hacerlo acufiar en las medallas conmemo-
rativas de sus respectivos pontificados®. Fue este un
tema preferido de El Greco, que volvid a repetir rei-
teradamente durante su estancia en Toledo, pues en
los dos inventarios efectuados por Jorge Manuel tras
la muerte de su padre, se mencionan hasta siete pin-
turas suyas, entre originales y copias, hechas en di-
ferentes formatos. Alguno de estos fue propiedad de
uno de los mejores amigos y clientes del cretense, el
canonista Pedro Salazar de Mendoza, pues era propie-
tario de “Un quadro de Nuestro Sefior cuando echa a
los tratantes del Templo” que colgaba en su despacho
(Kagan, 1984, p. 87). El motivo de la adquisicion o en-
cargo del cuadro por Salazar de Mendoza fue el que
este se distinguid, durante el arzobispado en Toledo
del cardenal Fernando Quiroga, en haber expulsado
de la curia eclesiastica toledana a todos los laicos que
habian adquirido oficios administrativos mediante
tratos y negocios simoniacos.

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007
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Acogido por breve tiempo en Roma en el palacio Far-
nese, debid pronunciar alli, en presencia del grupo de
eminentes humanistas protegidos por el cardenal Ale-
jandro, palabras muy despectivas sobre la pintura del
Juicio Final de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, que
transmite Giulio Mancini: “Se si butasse a terra tutta
I'opera io I’'habrebbe fatta con honesta e decenza e
non inferiore a quella in bontd de pittura” (Maio, 1978,
p. 19). Hervia entonces en los circulos intelectuales de
Roma la discusion sobra la posible demolicion del fres-
co de Miguel Angel que preparaba el riguroso San Pio
V'y por ello se polemizaba sobre el grado de decoro y
decencia con que se habian de pintar los asuntos reli-
giosos, polémica que venia de lejos pero que se habia
agudizado con motivo del decreto en 1563 del conci-
lio tridentino sobre las imagenes sagradas. La opinidn
de El Greco sobre este punto era clara, contundente
y totalmente conforme con las prescripciones conci-
liares, como se desprende del parrafo de Mancini, y
posiblemente fue en estas circunstancias cuando el
cretense adquiriria en Roma el volumen los decretos
del Concilio de Trento que figuraba en su biblioteca®.
Su despreciativo comentario sobre el fresco miguelan-
gelesco debid escandalizar y ofender a quienes lo es-
cucharon, pero no fue este el motivo por el que se vio
obligado a abandonar Roma, pues continud en la ciu-
dad por algun tiempo, donde se matriculé como pintor
en la Academia de San Lucas, abrid taller y realizo so-
bre todo retratos. De todos modos las perspectivas de
trabajo no debieron resultarle tan halagliefias como se
habia prometido, lo que seguramente le impulsé a di-
rigirse a Espafia, donde sabia que el poderoso monar-
ca Felipe Il, vencedor de Lepanto, andaba buscando
artistas italianos para completar el programa pictérico
del monasterio de El Escorial.

Sin embargo, recién llegado a la peninsula, no fue en
El Escorial donde comenzé a trabajar, sino en Toledo,
en los retablos y pinturas del convento de Santo Do-
mingo el Antiguo, contratados por don Luis de Castilla,
a quien habia conocido en Roma, hijo del dean de la
catedral, don Diego de Castilla, quien habia transfor-
mado la iglesia del convento en su capilla funeraria.
Pero seguramente su meta final no era Toledo, sino el
monasterio filipino, y por eso debid hacer para Felipe
Il un cuadro de presentacion, cuyo tema no podia ser
otro que un guifio a la batalla naval de Lepanto, pese a
que lo enmascarara representado ingeniosamente en
él La adoracion del nombre de Jesus, segln la carta de
San Pablo a los Filipenses, 2, 10: “Al nombre de Jesus
toda rodilla se doble en el cielo, en la tierra y en los
abismos”. En este los adoradores en la tierra son los
protagonistas de la Santa Liga: el dux Mocenigo, San
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Pio V, Felipe Il y su hermanastro don Juan de Austria,
que acababa de fallecer en Flandes el afio 1679 (Fig.
6). Esto quiere decir que Felipe Il conocia de antema-
no la pintura del cretense y debia estimarla, aunque
no fuese por otra razén que la de presentarse El Greco
como alumno del gran Tiziano. Y asi lo afirma el cronis-
ta de El Escorial, José de Siglienza, cuando escribe que
“sabe mucho [El Greco] y se ve en cosas excelentes
de su mano”. Pero cuando le encargd finalmente un
cuadro de altar para la basilica de El Escorial, El mar-
tirio de San Mauricio (Fig.7), lo rechazd no porque no
le complaciera como obra de arte, sino como pintura
religiosa destinada al culto publico, pues su composi-
cién enrevesada y nada clara no cumplia el requisito
fundamental de que su asunto fuese facil e inequivo-
camente entendido por los fieles. Se han tergiversado
excesivamente las palabras del mencionado Siglienza,
en las que da cuenta de este episodio, sobre todo la
frase final de que los cuadros de El Greco “quitan la
gana de rezar en ellos” (Siglienza, 1963, p. 385), como
si con esto hubiera querido significar que El Greco fue-
ra incapaz de sentir fuego y emocién cuando realizaba
pintura religiosa y de comunicar esa emocion empati-
camente a los que contemplaban sus cuadros.

Figura 6. El Greco: Adoracion del nombre de Jesus y la
Santa Liga, 1579-1582. Real Monasterio de San Loren-
zo de El Escorial.
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Figura 7. El Greco: Martirio de San Mauricio, 1580-
1582. Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial.

=

La verdad es que la fama del cretense como pintor
genuinamente religioso no se extinguidé tan pronto
como se ha venido considerando, a causa de las es-
tridencias y extravagancias de algunas de sus crea-
ciones extremas. Esta opinion fue tardia y solo em-
pezd a cundir y extenderse a fines del XVII y durante
todo el XVIII gracias a los escritos de Jusepe Martinez
y Antonio Acisclo Palomino, en el momento en que
triunfaban las aparatosidades y efectismos teatrales
y decorativos de la pintura barroca. Pero hasta enton-
ces no habia sido asi. Francisco Pacheco en 1649 no
podia excluir a El Greco “del nimero de los grandes
pintores, viendo algunas cosas de su mano tan rele-
vadas y tan vivas en aquella su manera, que igualan a
las de los mejores hombres” (Pacheco, 1990, p. 404).
Incluso antes, en 1639, habia escrito Baltasar Gracian
en El Héroe, probablemente refiriéndose a El Greco:
“Vio el otro galante pintor que le habian cogido la de-
lantera Ticiano, Rafael y otros. Estaba la fama mas viva
cuando ellos eran muertos. Valiése de su invencible
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inventiva: dio a pintar a lo valentén. Objetaronle al-
gunos el no pintar a lo suave y polido y satisfizo que
queria ser el primero en aquella groseria que segun-
do en delicadeza” (Gracian, 2011, p. 85). Y el jesuita
Antonio Quintanaduefias, asesor iconografico de Pa-
checo, describiendo en 1651 el milagro operado en el
Entierro del conde de Orgaz, pintado por el cretense
en Santo Tomé de Toledo, decia: “Se puso un grande y
bellisimo quadro en que se pinta el milagroso suceso,
pincel superior del célebre Griego Dominico Teocdpuli
(sic)” (Alvarez Lopera, 2005, p. 432).

Opino que se ha exagerado igualmente al decir que
la pintura de Theotocépuli solo era entendida y gustada
por el circulo de sus amigos humanistas e intelectuales
toledanos, desde luego casi todos ellos sacerdotes e in-
cluso profesores de teologia y derecho candnico, como
don Diego y don Luis de Castilla, Antonio de Covarru-
bias, Pedro Salazar de Mendoza y Martin de Zayas, a los
que habria que afiadir algunos clientes y coleccionistas
de la corte. Se olvida, sin embargo, que muchos de los
mayores encargos le fueron hechos por el arzobispa-
do, el cabildo de la catedral, los monasterios masculi-
nos y femeninos, las parroquias y cofradias radicadas
en ellas, y que las pinturas devocionales de mediano y
pequefio formato se las rifaban clientes particulares de
todo tipo y condicion social. Que a algunos de los cua-
dros, como El Expolio, de la sacristia de la catedral de
Toledo, y La Virgen de la Caridad, del santuario del mis-
mo nombre en lllescas, se les censurase por contener
errores de caracter iconografico no es argumento va-
lido para demostrar que El Greco hubiera introducido
en ellos elementos verdaderamente erroneos o escan-
dalosos y que no gustasen a los comitentes y al publico
devoto. Lo primero era Unicamente un pretexto para
no tener que pagar las exorbitantes sumas de dinero
que el cretense ponia por precio de sus lienzos, muy
por encima de los que solian cobrar los pintores toleda-
nos coetaneos; ademds el poner censuras era incum-
bencia de los tedlogos y hagidgrafos, como asegurd el
pintor conquense Antonio Gomez, tio del arquitecto
Juan Gémez de Mora, uno de los peritos convocados en
la Ultima tasacion del cuadro de la Virgen de la Caridad.
En cuanto a lo segundo, me parece inconcebible que
El Expolio (Fig.8), una de las pinturas de Theotocopuli
mas cargadas de emocidn, sentimiento y empatia con
la figura de Cristo, desagradase a los eclesiasticos del
cabildo toledano y al resto de los que lo contemplaran.
Por otra parte, si El Greco y su hijo Jorge Manuel hu-
bieran sido excesivamente tibios y displicentes en dejar
de cumplir sus obligaciones como cristianos, el Consejo
de gobierno del arzobispado de Toledo, quien, por de-
cision del cardenal Gaspar Sandoval y Rojas, debia de-
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signar, después de haberlos examinado, a los oficiales
con quien se habia de contratar la factura de retablos y
pinturas de las parroquias nuevamente constituidas, no
hubiera elegido en 1602 para ese menester a ambos,
padre e hijo, pese a ser “extranjeros”.

Los muchos pleitos en que se vio envuelto El Gre-
co por motivo de los elevados precios que cobraba
por sus pinturas no obedecieron exclusivamente a su
obsesion por afanar dinero, sino a su caracter terco y
pleiteador, de ascendencia familiar, y a su orgullo de
artista que estaba decidido, a todo trance, a defender
la superioridad de la pintura, no reconocida en Espafia
como arte liberal sino reputada como oficio mecénico,
y, por ello, sometida al tributo de la alcabala. Prueba
de que no solo pleiteaba por su propio provecho es la
anécdota que cuenta A. Palomino en la vida del pintor
Luis Tristan, aprendiz del cretense, a quien mandé dar

Figura 8. El Greco: E/ Expolio de las vestiduras, 1577-
1579. Toledo, Sacristia de la Catedral.
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de palos por haberse contentado con pedir solamen-
te doscientos ducados por una pintura de la Sagrada
Cena, que a los monjes del monasterio de La Sisla,
que la habian contratado para el refectorio, les pare-
cia exagerada. También habria que revisar la supues-
ta avaricia y el afan de ostentacion, lujo y sibaritismo
del cretense. En cuanto a lo primero, si bien es verdad
que gand fabulosas cantidades, también lo es que el
pago de las tremendas deudas contraidas con algunos
de sus amigos, como el doctor Angulo y otros, que le
adelantaban dinero como fianza de las incontables y
costosas obras a que se comprometia, terminé al final
de su vida por conducirle casi a la bancarrota, de suer-
te que él y su familia llegaron a vivir con graves escase-
ces y muchas dificultades econdmicas. Conviene aqui
resefiar que Theotocdpuli fue incluso generoso con
algunos de sus clientes, como don Luis de Castilla, con
quien concertd los retablos y pinturas de la iglesia de
Santo Domingo el Antiguo, a quien, por no haber rega-
teado el precio acordado por ellas, 1.500 ducados, le
condond nada menos que una tercera parte de ellos.
En cuanto al anhelo de lujo y ostentacion, cierto que
alquilo, en dos periodos de las ultimas décadas de su
vida, las casas que tenia en Toledo don Juan Fernandez
Pacheco, marqués de Villena, por un abultado precio
de 54 ducados mensuales. Pero debe tenerse en cuen-
ta que tuvo que invertir mucho dinero en acomodar-
las, pues estaban deshabitadas desde hacia tiempo
y, ademas, le eran absolutamente necesarias no solo
para alojar a su familia, que se habia acrecentado con
la aparicion en Toledo de su hermano Manoussos, el
casamiento de su hijo Jorge Manuel, con sus respecti-
vos criados y sirvientas, y sobre todo para instalar en
ellas el taller con sus aprendices, los almacenes para
depositar los cuadros terminados y los abocetados,
asi como la colecciéon de planos, dibujos, modelos de
barro y los libros de su copiosa libreria. Lo que cuenta
Jusepe Martinez de que “gastd en demasia y ostenta-
cién de su casa hasta tener musicos asalariados para,
cuando comia, gozar de toda delicia” (Martinez, 1806,
p. 183) no estd documentado y parece una invencion
tardia del pintor y escritor aragonés.

Quisiera en este momento subrayar un aspecto poco
conocido de la vida de nuestro personaje: la inespera-
da llegada a Toledo, el afio 1603, del hermano mayor,
Manoussos, casi de setenta y cinco aflos, consumido
y enfermo. No vino solo sino acompafiado de un gru-
po de griegos, de diferente origen y condicidn, que se
juntaban en el arrabal de Santiago. Todos habian arri-
bado a Espafia y obtenido licencia del Nuncio de su
Santidad y de la Santa Cruzada a fin de recabar limos-
nas en distintos puntos de la peninsula con objeto de
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pagar el rescate de parientes que se encontraban en
poder de los turcos. Manoussos concretamente vino
para conseguir por ese medio el rescate de la mujer
e hijo de su amigo Tomas Trecello, cautivos en Nicosia
(Chipre), por cuanto se habia comprometido a ello,
como albacea testamentario, cuando aquel fallecié.
Por desgracia Manoussos murié el 13 de diciembre
de 1604, seguramente sin haber conseguido su pre-
tension. Segun atestigua su partida de defuncién en
la parroquia de Santo Tome: “Fallescié Manuel, grie-
go, no hizo testamento, enterrése en San Xristobal.
Recibié todos los sacramentos” (San Roman, 1982,
p. 321). En todo caso tanto Dominico como Jorge
Manuel siguieron atendiendo a muchos de aquellos
desgraciados griegos y creo que no solo por un sen-
timiento de humanidad hacia sus compatriotas, sino
también como un acto de caridad cristiana. Decia un
precepto de Las Constituciones de los Apdstoles, libro
que poseia y leeria El Greco: “Recordad las palabras
del Sefior y acoged a quienes por la fe son persegui-
dos y huyen de ciudad en ciudad. En efecto, conscien-
tes de que el espiritu esta bien dispuesto pero la carne
es débil, huyen y aceptan la confiscacion de sus bienes
para conservar en ellos el nombre de Cristo sin negar-
lo. Procuradles todo lo necesario y cumplid el manda-
miento del Sefior” (Clemente de Roma, 2010, p. 343)°.

Otro de los indicios que se han barajado para argu-
mentar que Theotocdpuli no albergaba convicciones
religiosas firmes es el de que se unié ilegitimamente
a Jerénima de las Cuevas, a la que no mencioné como
esposa en su testamento sino solo como madre de su
hijo Jorge Manuel (Fig. 9). Cierto que no se ha encon-
trado hasta ahora la partida de su matrimonio con ella
en los archivos parroquiales toledanos, pero acaso el
no sefalarla el cretense como su legitima mujer en el
testamento se debid a que daba el matrimonio por
sobreetendido, habida cuenta del mucho tiempo que
habia transcurrido desde que fallecié la joven Jero-
nima. Actualmente se maneja la razonable hipédtesis
de que, habiendo abandonado a su mujer legitima en
Candia, como ignoraba si habia muerto, de haberse
casado de nuevo por la iglesia podia ser acusado de
bigamia ante el Santo Oficio, el cual, si era tolerante
con el adulterio, no lo era de ninguna manera con la
bigamia. Se ha documentado que Jerdnima, soltera
de unos veinte afios en 1561, podia ser hermana de
Juan de las Cuevas. Pues bien, este se habia casado
con Petronila de Madrid, hermana a su vez del parro-
co de Santo Tomé, el que habia encargado al cretense
la pintura del Entierro del conde de Orgaz. Por consi-
guiente El Greco, quizd a través de este ultimo, habia
llegado a conocimiento y trato con su joven sobrina.
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Figura 9. El Greco?: La dama del armifio, Jeronima de
las Cuevas? 1577-1580. Glasgow, Art Gallery.

En virtud de ello Jorge Manuel se habia prestado a
ejercer la curaduria de Manuel de las Cuevas, sobrino
de Jerénima, mientras no alcanzé la mayoria de edad.
En resumen, Jerdnima, aunque de familia modesta del
barrio de la Antequeruela, no era una fulana desco-
nocida cuando entré a formar parte de la familia de
Theotocdpuli.

Igualmente me parece un argumento inconsisten-
te como prueba de insensibilidad religiosa y moral
la carencia de pudor en la exhibicion de desnudos
en algunas de las pinturas y esculturas del cretense,
que acaso fueron manifiestos e indecorosos en obras
realizadas durante su etapa italiana. Las pequefias es-
culturas de Epimeteo y Pandora, totalmente desnudas
(Fig. 10), realizadas acaso para la coleccién privada de
Pedro Lasso de la Vega hacia 1598, pueden ser la ex-
cepcion, pero hechas no por exhibicionismo sino para
demostrar el conocimiento de los mitos y de la es-
cultura clasica en una época en que también efectud
para el mismo duque de Arcos el enigmatico lienzo de
Laoconte y sus hijos. La minuscula talla de Cristo Resu-
citado que esculpié como remate del tabernaculo del
altar mayor del Hospital Tavera no necesitaba pafio de
pureza, pues apenas podia ser visible el sexo de la di-
minuta figura vista desde la nave de la iglesia. Cuanto
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a otros desnudos, como los de los resucitados mas-
culinos y femeninos de la Apertura del Quinto Sello,
destinada a un retablo colateral de la misma iglesia
del Hospital Tavera, ya sefialé el doctor G. Marafién
su intersexualidad y el nulo efecto de excitacién se-
xual que su vision podia producir. En cualquier caso,
la doctrina moral de la época sobre la representacion
del desnudo en el arte no era, ni mucho menos, tan
rigida y cerrada como se ha supuesto. Una consulta
convocada al efecto para examinar y dictaminar sobre
este asunto fue convocada en 1532, asistiendo a ella
varios catedraticos de moral de las universidades de
Salamanca y Alcald; pues bien, uno de ellos, el maes-
tro Joseph de la Cerda, opinaba: “Pinturas desnudas
ha usado la Iglesia de los martyres y historia antigua,
donde o la hermosura nos mueve a la alabanga del
Criador o los tormentos a la imitacién del sufrimien-
to. De suerte que, secundum dar el pincel miembros
desnudos donde se esmere la valentia del arte no lo
tengo por pecado, pero quando se pinta la misma tor-
peza cuya representacion mas incite a apetito a que se
admire el entendimiento, juzgo que es pecado mor-
tal” (Calvo Serraller, 1981, p. 234.)

A partir de agosto de 1612, encontrandose Dome-
nico Theotocdpuli ya viejo, agotado y enfermo, co-
menzd a pensar en su proxima muerte y encomendod

Figura 10. El Greco: Epimeteo y Pandora, 1600-1610.
Madrid, Museo Nacional del Prado.

ARBOR Vol. 191-776, noviembre-diciembre 2015, a280. ISSN-L: 0210-1963

a su hijo Jorge Manuel que le buscase cristiana sepul-
tura en la iglesia del monasterio de Santo Domingo
el Antiguo. Las religiosas benedictinas, de las que el
cretense debia guardar grato recuerdo, concertaron
darle para ello una bdveda o cripta sita por debajo
de uno de los altares laterales de la iglesia, tomando
por precio de esta donacidn el compromiso de Jor-
ge Manuel de hacerles el monumento del Santisimo
para el Jueves Santo de ese afio. El Greco, agotadas
ya sus pocas fuerzas, no tardaria en otorgar, el 31 de
marzo de 1614, poder a su hijo para que, en su nom-
bre, dispusiese el testamento legal. Y ya en el poder
mencionado se expresa didfanamente la voluntad de
Domenico de morir como cristiano catélico romano:
“Estando echado en cama enfermo de enfermedad
que Dios nuestro sefior fue serbido darme... creyendo
e confesando como confieso todo aquello que cree y
confiesa la santa madre iglesia de Roma y en el mis-
terio de la Santisima Trinidad®, en cuya creencia pro-
testo vibir e morir como bueno fiel catélico cristiano...
digo que por quanto la gravedad de mi enfermedad yo
no puedo hacer ni otorgar ni hordenar mi testamen-
to como conbiene a el serbicio de Dios Nuestro Sefior
e salbacion e descargo de mi conciencia, e le tengo
tratado e comunicado con Jorge Manuel mi hijo e de
dofia Jerénima de las Cuevas...” (San Roman, 1982,
pp. 199-202). Dispone en este breve poder que sean
albaceas testamentarios su hijo, su amigo don Luis de
Castilla y el padre fray Domingo Benegas, fraile profe-
so del monasterio de San Pedro Martir. Supongo que
la amistad y trato con este fraile dominico venia de
antiguo, pues de lo contrario no lo hubiese nombrado
albacea, e incluso presumo que fue él quien le admi-
nistré los Ultimos sacramentos. De que los recibié no
hay duda ninguna, pues asi lo registra el libro de entie-
rros de la parroquia de Santo Tomé, a la que pertene-
cia El Greco como feligrés: “En siete de abril de 1614
fallescié Domenico Greco, no hizo testamento, recibid
los sacramentos, enterrdse en Santo Domingo el Anti-
guo, dio velas” (Foradada y Castan, 1876, p. 153).

Algunos estudiosos sacaron precipitadamente la
conclusién de que, al no haber hecho el definitivo
testamento y al no haber dado mas que un mano-
jo de velas para el timulo, Theotocépuli no ordend
hacer funeral ni decir misas por su alma ni ser en-
terrado como cristiano. Pero esto viene desmentido
por el testamento legal que algo mas de dos afios
después, el 26 de enero de 1616, otorgd su hijo Jor-
ge Manuel, como le habia ordenado su padre en el
poder que le dio para ello. El retraso fue debido a
gue, acosado el hijo por las deudas de su padre, que
tuvo que ir pagando lentamente, no quiso otorgar el

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007

a280

50||ega) 3P "D ZaNSIPOY OSUOY|Y

11



http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007

a280

¢eso1811a4 eanjuid ezijeas anb 0o13d9sa Jojuld Un? 102319 |3 3p ewsSiud 0110

12

definitivo testamento hasta haber solucionado antes
aquel problema econdmico en lo posible, y por eso
quiso justificar el retraso incluyendo en el testamen-
to todo lo que habia gastado en las honras funebres
y en el entierro de su progenitor para detraerlo de
su propia herencia. Fueron aquellas honras las habi-
tuales e incluso mas solemnes que las ordinarias, a
saber: “Una misa cantada con didcono y subdiacono
y bigilia y su responso en la iglesia de Santo Domingo
el Antiguo....; los tres dias siguientes se le hizo un
novenario diciendo en cada uno de ellos una misa
cantada en el dicho monasterio de Santo Domingo
con didcono y subdiacono y bigilia y responso....; se
le dixo su cabo de afio en el dicho monasterio de
Santo Domingo el Antiguo, el qual hizieron veinte y
quatro frayles de la horden de San Francisco....; se
le dixeron diez misas de alma en los altares privile-
giados de San Pedro Martir y del monasterio de la
Santisima Trinidad de esta ciudad de Toledo....; se
han dicho cien misas regadas por el alma de dho.
mi padre, dando la quarta parte a la parroquia [de
Santo Tomé] y las restantes en el dho. Santo Domin-
go donde el susodicho esta depositado”. Por lo que
hace a la conduccién del cadaver de El Greco desde
su casay el enterramiento en Santo Domingo el Anti-
guo afiade el testamento: “El dia de su enterramien-
to le acompafiaron y enterraron su cuerpo la cofra-
dia e cofrades de la Caridad de esta ciudad con su
pafio..., le acompaid la cruz e clérigos de la iglesia
parroquial de Santo Tomé de donde el susodicho era
parroquiano..., le acompafié la cofradia e cofrades
de las Angustias que celebra en el monasterio de San
Pedro Martir” (San Roman, 1982, pp. 213-216).

El Greco y su hijo concertaron hacer un altar y reta-
blo por encima de la bdveda o cripta destinada a su
sepultura y a la de los miembros de la familia. Des-
pués del fallecimiento de su padre, Jorge Manuel eli-
gio la pintura que habia de presidir el retablo, que fue
la Adoracion de los Pastores (Fig.11), tema biblico que
Domenico habia interpretado muchas veces y que
para él debia ser fundamental como pintor, puesto
que en este misterio del nacimiento de Cristo en Be-
Ién de Juda3, lo que era absolutamente invisible e irre-
presentable, es decir Dios, se hizo visible, mensurable
y tangible, es decir representable mediante la imagen,
en la figura humana de su Hijo. Esto era lo que impli-
citamente justificaba el uso de imagenes de pintura 'y
escultura para representar la divinidad invisible, cosa
que los judios rechazaban, y ese argumento es el que
utilizé el martir San Justino (+161 d. C.) en su Apologia
Il frente a judios y paganos, apologia que Thetocépuli
tenia en su biblioteca. En el cuadro El Greco se auto-
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Figura 11. El Greco: Adoracion de los pastores, 1612-
1614. Madrid, Museo Nacional del Prado.

rretratd viejo, consumido y vacilante, en la figura del
pastor que se acerca al Nifio Jesus en actitud de re-
conocimiento y adoracidn, juntando sus manos sobre
el pecho, mientras que sus demds compafieros abren
mas bien sus brazos en gesto de sorpresa. Asi, al me-
nos, opinan la mayoria de los estudiosos, que fechan
la pintura entre 1612-1614, frente a los que la quieren
situar hacia 1607.

Tras el fallecimiento de su padre, Jorge Manuel
realizd dos inventarios de sus bienes, entre ellos el
de los libros que formaban su biblioteca. En el de
1614 figuran en ella once voliumenes de conteni-
do religioso: Antiguo y Nuevo Testamento, en cinco
tomos; Constituciones de los Apdstoles; San Justino
martir, Apologias; Oraciones de San Juan Crisosto-
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mo; Homilias de San Basilio el Grande; San Dionisio
De Jerarquia Celeste; Cdnones y dogmas del santo
y ecuménico Concilio de Trento, todos ellos escritos
en griego. En el inventario de 1621 se afiadieron
otros dos: Flos Sanctorum, seguramente la vida de
los santos publicada en 1599 por Alonso de Villegas
en Toledo y la Historia Pontifical, partes primera y
segunda. La escasa presencia de libros religiosos es
otro indicio, seguin algunos, del escaso o nulo interés
de El Greco por estos asuntos; a lo mas se ha pensa-
do que se ayudaria de ellos para concretar los temas
iconograficos - que barrunto que derivan mas de la
revision continua de grabados y estampas y de una
tradicidén que en ltalia y Espafia estaba desde hacia
tiempo perfectamente codificada- pero no para su
conceptuacion intelectual de la pintura y escultura,
que se haria patente exclusivamente en las notas
marginales conservadas solo en dos de sus libros, Vi-
trubio, en traduccion de Daniele Barbaro, y las Vidas
de los artistas italianos, de Vasari. Sin negar que el
cretense partia del concepto aristotélico de la pintu-
ra expresado en su Poética como imitacion de la rea-
lidad visible, ha de considerarse, sin embargo, que el
propio Theotocdpuli parece que opinaba audazmen-
te que la pintura era capaz de representar igualmen-
te lo trascedente e invisible: “La ymitacion de los
colores que tengo yo por la mayor dificultad, pues
es engaiar a los sabios con las cosas aparentes... no
sucede en la escultura... pues la pintura trata de lo
imposible... digo que essendo las dos artes [copia de
la naturaleza] e que la escultura non se extiende mas
que a la superfizie, la pintura a todo se obliga” (Ma-
rias y Bustamante, 1981, p. 241).

Presumo que precisamente para poder captar lo
sobrenatural e invisible con los Unicos medios con
gue humanamente parece posible, es decir median-
te la potenciacién de los colores y de la luz de que
se componen y que los manifiesta, El Greco pudo
servirse de algunas de las ideas con que los padres
de la iglesia griega primitiva abordaron este tema,
especialmente los de la escuela de Alejandria y Ca-
padocia, como Basilio el Grande, Juan Damasceno
o Juan Criséstomo. No es casualidad que obras de
estos autores figuraran en su libreria, y no creo que
en ella estuvieran solo de adorno o como demostra-
cion de su origen griego y del dominio de la lengua
griega de que tanto se pavoneaba’. Bastantes estu-
diosos han manifestado su curiosidad por averiguar
el impacto que en el cretense pudo dejar la lectura
concreta del libro del Pseudo Dionisio Areopagita,
De Coelesti Hierarquia, que en los inventarios de la
biblioteca del cretense viene, como era tradicion,
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atribuido a San Dionisio. Sin embargo se ha averigua-
do que su autor fue un personaje anénimo del siglo
V, quien compuso un cuerpo de doctrina que tuvo
gran repercusién durante la Edad Media hasta el si-
glo XVI, cuando se desveld que no era San Dionisio,
discipulo de San Pablo. Su doctrina esta contagiada
de conceptos procedentes de Porfirio Plotino, quien
para explicar la diversidad del universo a partir de la
unicidad de Dios (Enas), se sirvio de la alegoria de
la luz. Asi como la Enéadas o elementos constituti-
vos y ordenadores del cosmos son emanaciones del
Uno y se escalonan de arriba a abajo hasta llegar a
la pura materia, de la misma manera la luz se desin-
tegra en los colores que son destellos o irisaciones
de la pura luz que los contiene, luz que amortigua de
manera escalonada hasta llegar a la oscuridad de las
tinieblas®. El Pseudo Dionisio y los padres orientales
utilizaron continuamente el simbolo de la luz para
explicar la esencia de Dios, pues este se habia ma-
nifestado a Abrahan en la zarza ardiente, cuya luz no
se extinguia ni la zarza se consumia, y habia sefialado
el nuevo nombre con que queria ser llamado en ade-
lante: Yawhé = “soy el que soy”, el Absoluto, en lugar
de Elohin (Exodo, 1, 16). Asi se expresa, por ejemplo,
el Pseudo Dionisio: “Todo viene de arriba, desciende
del Padre de las Luces, cuya luz se difunde copiosa-
mente sobre nosotros y con su poder unificante nos
atrae y nos lleva a lo alto..., invoquemos a Jesus, Luz
del Padre”.... O en otro pasaje: “Las jerarquias celes-
tes... hacen que sus miembros sean imdagenes, espe-
jos transparentes que reflejan el brillo incandescente
de la Luz primera, que es Dios mismo. Luego que sus
miembros han recibido la plenitud de la luz, de su
divino resplandor, trasmiten generosamente la luz
de Dios a aquellos que les siguen en escala “ (Pseudo
Dionisio, 1995, pp. 119-120y p. 133).

Citaré, en abundancia de lo dicho sobre la luz como
simbolo visible de Dios, otro parrafo de San Juan Da-
masceno: “De la misma manera que el fuego y la luz
existen a la vez y no primero el fuego y después de
este la luz y los colores, sino simultdneamente, y asi
como la luz que proviene del fuego siempre sale de él
y de ninglin modo se aleja de él, asi el Hijo que proce-
de del Padre, es engendrado y no se aleja de él sino
que siempre estad en él... Ciertamente en el principio
Dios hizo el sol y las estrellas, esto es el embelleci-
miento y orden de la creacidn visible como alegoria
de la invisible. En efecto, quita la luz y todo permane-
ce indistingible en la sombra, no pudiendo mostrar su
propia coloreada belleza; la sombra no es una esencia
sino un accidente ya que es carencia de luz” (Damas-
ceno, 2003, pp. 80-82).
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Pues bien, El Greco expresa en el rétulo de la Vista
y plano de Toledo (Fig. 12) que para pintar a la Virgen
y a los angeles que parecen imponiendo la casulla
a San lldefonso, “para su ornato y hacer las figuras
grandes, me he valido en cierta manera de ser cuer-
pos celestiales, como vemos en las luces que vistas
de lejos parecen grandes”. La predileccién de la luz
a la sombra para resaltar los colores de las cosas que
aquella hace visibles, se pone de manifiesto en esta
otra frase: “La luz del mediodia ralegra et ayuda a mil
cosas necesarias et particulares del arte de pintar,
como es reflexos, es decir que las sombras que re-
cubren el todo, a las quales cosas tan nezesarias el
inconveniente de la luz no es nada, pues con un en-
zerado [puesto en la ventana] se cumple” (Marias y
Bustamante, 1981, p. 228).

Finalmente traigo este otro parrafo del citado Juan
Damasceno “Hay angeles, arcangeles, tronos, domi-
naciones y otras potencias intelectuales e intelectos,
naturalezas puras y sin mezcla como los colores, que
siempre estan danzando en coro alrededor de la luz
primera” (Damasceno, 2003, p. 28). El Greco efectiva-
mente pintd numerosos coros angélicos que en torbe-
Ilino parecen danzar en la parte superior de los lienzos
religiosos en que queria distinguir como celeste aque-
lla zona y como terrestre la inferior (Fig. 13). Lo que,

en resumen, he querido expresar en esta digresion es
que Theotocdpuli, cuando queria pintar lo imposible,
es decir lo sobrenatural, lo trascendente e invisible,
se valia de su admirable técnica de mezclar, abrillan-
tar y producir reflejos de los colores a través de los
distintos grados de iluminacidn, usando simbolos muy
presentes en la literatura eclesidstica oriental. Pues lo
invisible por naturaleza no se puede reflejar de otro
modo que con simbolos sensibles, produciendo la im-
presién de visiones intelectuales de lo divino, que son
las Unicas de que es capaz el ser humano.

Para concluir este ya largo ensayo voy a hacer al-
gunas observaciones sobre dos lienzos de los Ultimos
afios de El Greco, donde el radicalismo de sus visiones
se acentUa mas si cabe. El primero es el de La Inma-
culada (Fig. 14), pintado para el retablo de la capilla
de Isabel de Oballe en la parroquia de San Vicente de
Toledo. Hasta hace muy poco se tuvo por la pintura de
La Asuncion de la Virgen, hasta que se descubridé que
el tema elegido e impuesto representar a Alessandro
Semini fue el de la Inmaculada, por lo que se supone
que El Greco hubo de atenerse al primer contrato sin
variar el asunto iconografico, aunque también es cier-
to que cambid algunas cosas en el conjunto de la capi-
lla, como la proporcion alargada del retablo que habia
de contener el lienzo, alegando como razén que que-

Figura 12. El Greco: Vista y plano de Toledo, 1600-1610. Toledo, Casa Museo de El Greco.
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Figura 13. El Greco: Adoracion de los pastores [detalle], 1612-1614. Madrid, Museo Nacional del Prado.

daria el retablo “de fabrica perfecta, no enana, que
es lo peor que puede tener todo género de forma”
(Marias Franco, 1991, p. 79)°. De todos modos, resul-
ta una Inmaculada ambigua, como asi lo percibio el
poeta Rainer Maria Rilke en su visita a Toledo. En carta
de 1912 a su amiga Maria von Thurn und Taxis le dice:
“He visto muchas cosas de El Greco en Toledo y cada
vez con mas penetracién y, por ultimo la Asuncién en
San Vicente: un angel gigantesco irrumpe oblicua-
mente en el cuadro, otros dos se alargan tan solo, y de
lo que resta de todo eso se origina el puro ascender, y
no puede dejar de ser otra cosa” (Pau Pedrén, 1997,
p. 251). Encontrandose en Ronda, compuso el célebre
poema titulado Asuncion de Maria del que entresaco
algunos versos:

“No solo te evades de la vista de tus discipulos

a los que queda la suave melancolia de tu vestido.
iAyi, tu te quitas también del caliz de las flores

y del vuelo que las aves describen...

Como en el ojo de una aguja

quiere enhebrarse en ti la larga mirada mia

antes de que te sustraigas a lo visible”

ARBOR Vol. 191-776, noviembre-diciembre 2015, a280. ISSN-L: 0210-1963

Efectivamente, esta peculiar Inmaculada del creten-
se difiere notablemente de otras que el pintor realizd,
especialmente de la de hacia 1580-1585, ahora en el
Museo de Santa Cruz en Toledo (Fig.15). En esta se ha-
lla presente, en el angulo inferior derecho, la figura de
San Juan Evangelista que contempla la visidn apocalip-
tica de la misteriosa mujer que contempld en la isla de
Patmos, visién que con el tiempo se hizo tradicional
de la representacion de la Inmaculada Concepcion: la
Virgen descendiendo sobre una espesa nube, con las
manos juntas sobre el pecho, dirige su mirada hacia
abajo, hacia el evangelista, y en el paisaje se perciben
con claridad los simbolos tradicionales de la Letania
Lauretana. Por el contrario, en la de la capilla Oballe
asciende, alargada y cimbreante, con la mirada puesta
en el cielo, y los dngeles que la acompaian con sus
enormes alas irisadas (los “angeles-péjaro” de Rilke)
también suben y uno de ellos como que apoya y hace
de pedestal a Maria en su Ascension. Ademas, el pai-
saje es similar al de la Vista de Toledo, del Metropo-
litan Museum de Nueva York, y solo a distancia y casi
invisibles aparecen algunos simbolos de las letanias
que, por otra parte, eran muy anteriores al santua-

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007
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Figura 14. El Greco: Inmaculada Ovalle, 1608-1613.
Toledo, Museo de Santa Cruz.

rio de Loreto, donde parece se comenzaron a recitar,
pues figuran mucho antes en los padres de la Iglesia,
tanto orientales como occidentales, particularmente
por Andrés de Creta, referidos a la Asuncion®®.

El artista cretense pintd igualmente la Apertura del
Quinto Sello (Apocalipsis, 6, 9-12) en los ultimos afios
de su vida, ya muy cercano a su muerte, con destino
al retablo colateral izquierdo de la iglesia del Hospital
Tavera de Toledo (Fig. 16). Hoy se piensa con mayor
exactitud que Thetocépuli resumid en una sola pintura
varios aspectos de la resurreccion de los muertos, y no

ARBOR Vol. 191-776, noviembre-diciembre 2015, a280. ISSN-L: 0210-1963

Figura 15. El Greco: Inmaculada, 1594-1596. Toledo,
Museo de Santa Cruz.

solo el de la mencionada “Apertura”, referidos por San
Juan en la totalidad de su libro. Convence totalmente
que el tema iconografico fuera elegido para la iglesia
de un Hospital, probablemente por el que hizo el en-
cargo a El Greco, Pedro Salazar de Mendoza, amigo del
pintor y administrador precisamente del Hospital Tave-
ra, pero no por el hecho, como se ha afirmado alguna
vez, de que en dicho centro hospitalario se asegurase
la salvacion eterna a los enfermos recogidos en él. Los
resucitados contemplados en visidn intelectual por
la enorme imagen de San Juan, destacada, como un

doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007


http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2015.776n6007

Figura 16. El Greco: Apertura del quinto sello o Vi-
sioén de San Juan: los cuerpos resucitados, 1608-1622.
Nueva York, The Metropolitan Museum of Art.

fantasma, en primer plano y a cuyos pies se despliega
un manto rojo, son siete, todos completamente des-
nudos, hombres y mujeres, acabados de salir de sus
tumbas, repartidos en dos grupos, amparados mejor
que cubiertos por pafios de diferente color, amarillo
y verde, y Unicamente el ultimo de ellos a la derecha
levanta el brazo para alcanzar un velo blanco que enar-
bolan unos angelitos volando sobre un cielo sombrio,
cubierto de nubarrones. Cortado por arriba y por los

NOTAS

[1] Meier Grafe minifestd estas impresio-

[3] Las respectivas medallas llevaban la ins-

lados, tal como nos ha llegado, el cuadro actual no nos
permite resolver el enigma de lo que El Greco quiso
pintar, aunque lo presumible es que por encima del
cielo anubarrado estuviera la figura de Cristo juez
descendiendo para dar comienzo al Juicio Final de la
humanidad. Pero équé significado tiene el reparto de
los resucitados en dos grupos, el primero al parecer
de mujeres cubiertas por el pafio amarillo, y el otro
grupo de tres, al parecer hombres, cubierto con el
pafio de color verde? ¢Se trata de las mortajas de los
que acababan de surgir de la tumba con los cuerpos
que tuvieron? Entonces ¢qué hace el paiio rojo tan in-
mediato a la figura de San Juan que parece vinculado
estrechamente a él? Lo Unico que se me ocurre para
explicar los pafios de distintos colores es que pudieran
simbolizar los distintos grados de méritos adquiridos
por cada grupo de los que van a ser juzgados, y con-
forme a los cuales seran recompensados en mayor o
menor proporcion en la vida ultraterrena. Y a este pro-
pésito termino citando un texto de San lldefonso, del
que habia escrito la biografia el mencionado adminis-
trador del Hospital Tavera, Pedro Salazar de Mendoza,
quien por eso conocia muy bien sus escritos. En uno de
ellos dice: “Resucitando los cuerpos santos sin ningun
defecto, sin ninguna deformidad, sin corrupcion, peso
ni traba, en ellos habrd tanta agilidad y luminosidad
cuanto lo exija su felicidad. Por eso se dicen espiritua-
les, aunque indudablemente hayan sido auténticos
cuerpos, no espiritus, pues asi como se dice ahora
cuerpo animado sin que por eso sea alma sino cuer-
po, asi entonces sera cuerpo, no espiritu, pero se com-
portaran como cuerpo celestial” (lldefonso de Toledo,
1952, pp. 315-316). Y recordemos que como “cuerpo
celestial” habia representado El Greco a San lldefonso
en el cielo de su Vista y mapa de Toledo.

[5] Las Constituciones Apostdlicas recopiladas

a280

nes suyas sobre Veldzquez y El Greco
con motivo de un viaje a Espafia efec-
tuado en 1908, que publicé dos afios
después en el libro Spanische Reise.

[2] De todas las maneras no todos los es-
pecialistas estan de acuerdo con esta
opinion de Panayotakis, barajando
distintas fechas para su conversion al
catolicismo. Pero de lo que hay nin-
guna duda es de que ambos herma-
nos murieron en la fe catdlica, como
lo manifestaron paladinamente a la
hora de su muerte, segun se dird mas
adelante.

[4]

cripcion: “Domus mea, domus orationis
vocabitur” (mi casa es casa de oracion),
que Jesucristo habia pronunciado con
motivo de la expulsién de los mercade-
res del templo (Mateo, 21, 12-17).

Recientemente el referido Panayotakis ha
establecido que el ejemplar de Los Cdno-
nes y Decretos del Concilio Ecuménico de
Trento, que El Greco tuvo en su bibliote-
ca, era la traduccién del latin al griego de
la actas del Concilio hecha por Matahios
Debaris, humanista procedente de la isla
de Corfu que formaba parte del circulo
de F. Orsini en el palacio Farnese.
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en griego por Clemente de Roma en el si-
glo IV, eran una suerte de ordenanzas del
culto, de las costumbres y de los precep-
tos morales vigentes en la primitiva Iglesia
Griega, pues se compusieron probable-
mente en Siria hacia el afio 380 de la era.

[6] Con esta alusidn explicita de El Greco a

la Santisima Trinidad quiza queria signi-
ficar que creia en ella al modo de la igle-
sia catdlica romana, es decir admitiendo
que el Espiritu Santo procede simulta-
neamente del Padre y del Hijo, y no solo
del Padre, como afirmaba cominmente
la iglesia ortodoxa griega.
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[7] No solo porque firmd sus cuadros con
su nombre, apellido y patria en griego,
sino que, por ejemplo, en 1582, hizo
de intérprete ante el tribunal del Santo
Oficio de Toledo en la causa entablada
contra el sastre griego, natural de Ate-
nas, Miguel Rizo Calcandil, acusado de
hereje y apdstata de la fe catdlica, pro-
metiendo “interpretar bien y fielmente
lo que en ella el reo dijese”.

[8] La comparacién de la luz desde su ple-
na brillantez hasta la caligine de las
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