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RESUMEN: Algunas mujeres se adelantan a su tiempo, es el caso de
la chilena Maria Luisa Bombal, o siglos atras, de la monja mexicana
sor Juana Inés de la Cruz, pionera en la defensa de los derechos
de la mujer y su reconocimiento en la sociedad; pero también una
adelantada al exigir su derecho a exponer opiniones propias en el
complejo campo de la teologia. Siglos después y desde parametros
muy distintos, Elena Poniatowska coincide con ella en reivindicar
su independencia de reescritura y en el rescate de testimonios fe-
meninos que son parte de la historia del México reciente.
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ABSTRACT: Some women are ahead of their time. This is
the case of Maria Luisa Bombal and the emergence of “real
maravilloso”, and also of Sor Juana Ines de la Cruz, a pioneer
in the defense of women rights and their recognition in society,
and before her time in demanding the right to express her
opinions in the complex field of theology. Centuries later, Elena
Poniatowska coincides with both of them in upholding her right
to rewrite and rescue women’s testimonies from the recent
history of Mexico.
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La escritura es asexuada, pero los escritores man-
tienen su propia personalidad como hombres o mu-
jeres. En el caso de Maria Luisa Bombal (1910-1980),
ya en otra ocasién (Oviedo, 2003) destaqué tanto
el papel que le correspondia como precursora de lo
real maravilloso en un texto como “Las islas nuevas”,
como el caracter de una escritura femenina basada
en dos aspectos: la preferencia por un tono melan-
colico con respecto al amor y el retrato del mundo
del hogar.

El maximo ejemplo de la escritora consciente de su
funcién como tal lo tenemos en Sor Juana Inés de la
Cruz (1651-1695). Su actitud con respecto al feminis-
mo es sobradamente conocida, especialmente por
su defensa de los derechos de la mujer en su tiem-
po, algo palmario en la famosa redondilla “Hombres
necios que acusais”. De igual modo, se pueden con-
siderar otros escritos en los que la figura de la mujer
aparece enaltecida mas que por la belleza (frecuente
en la poesia escrita por varones), por sus cualidades
intelectuales o morales. Sin olvidar, que en su obra
dramatica Los empefios de una casa lo que destaca
es la intriga femenina y presentar “en eficaz contraste
a hombres y mujeres, los primeros violentos y hasta
francamente tontos, las segundas vivas e inteligentes,
hasta en sus enredos y en las soluciones que de re-
pente adoptan para salvar su propia situaciéon y domi-
nar al otro sexo” (Bellini, 2009, p. 55). En un estudio
reciente vuelve a destacar la reiterada opinién de sor
Juana sobre la necedad de los hombres:

In ogni momento Sor Juana conferma l'orgoglio di
essere donna e il disprezzo per gli uomini, sia che la
critichino, sia che stoltamente la esaltino, in ognuno
dei casi ritenuti “necios” (Bellini, 2014, p. 75).

Especialmente interesante en el caso de la litera-
tura escrita por mujeres es el interrogarse por los
motivos que originan su escritura. Respecto de sor
Juana se han planteado todo tipo de teorias, pese
a que contamos con la conocida Respuesta a sor
Filotea, donde deja clara su voluntad e intereses.
Obviamente, estas lineas no tienen como objetivo
lo que ya se ha puesto de manifiesto una y otra
vez. Pero aun quedan interrogantes sobre determi-
nados aspectos biograficos, especialmente los dos
que han ocupado mas paginas de la critica: el mo-
tivo que la llevo a la decisién de entrar muy joven
en la vida conventual (apenas 16 afos); y el aban-
dono de lo que podria llamarse su “vida publica”,
que conllevé la decision de vender su biblioteca y
centrarse en sus tareas como religiosa. La solucién
al primer interrogante lo ofrece ella misma, y sin
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embargo se han multiplicado las opiniones sobre
un desengafio amoroso. En cuanto al segundo pun-
to, se suele insistir en la represién y dominio de la
autoridad eclesiastica por encima de su voluntad.
Es decir, en sefialar la condiciéon de sor Juana como
mujer sometida, y sus posibles repercusiones en su
literatura. Incluso obras cinematograficas de cierto
éxito como Yo, la peor de todas, (Bemberg, 1990) se
han hecho eco de las acusaciones. En mi opinidn,
y coincido con el Dr. Bellini entre otros criticos, los
escritos de sor Juana en su tiempo nos hablan pre-
cisamente de lo contrario.

Sor Juana, quien en ningun momento deja de de-
fender la condicién de la mujer como tal y sus capa-
cidades, es lo suficientemente inteligente como para
convivir con la relativa armonia que, a todos los ni-
veles, permite la sociedad de su tiempo. Su plantea-
miento ante los cometas, como se percibe al no salir
en defensa de su amigo Siglienza, avala una actitud
que defienden, entre otros, Georgina Sabat de Rivers
y José Antonio Rodriguez Garrido Este ultimo, en su
estudio del teatro de sor Juana, califica la fabula mito-
l6gica de Amor es mds laberinto, asi como el Neptuno,
de speculum principis, es decir, la defensa de un para-
digma vital (Rodriguez Garrido, 2002, p. 619).

El descubrimiento de la carta del obispo de Puebla
por José Antonio Rodriguez Garrido (2004) ha traido
de nuevo al marco de la realidad histdrica la actitud
de sor Juanay el reconocimiento y el aplauso de los
eclesiasticos amigos que la rodeaban. Dos son los
textos que el estudioso trae a la palestra, la Defensa
del sermdn del Mandato, firmado por el mexicano
Pedro Mufioz de Castro el 9 enero de 1691; y el Dis-
curso apologético en respuesta de la fe de erratas
que saco un soldado sobre la Carta Atenagorica (19
febrero 1691). La Defensa alaba a sor Juana, pero de-
fiende al predicador. Como indica Rodriguez Garrido,
el Discurso antecede en diez dias a la famosa Res-
puesta a Sor Filotea de la monja mexicana. Al igual
que La Defensa, es también feminista y partidario de
que las mujeres ensefien, se burla del Soldado.

En la misma linea de afirmaciones en cuanto al
reconocimiento de determinados clérigos y la nega-
cion de una prohibicién por parte de Aguiar y Seijas
se encuentra Benassy Berling, para quien “Sor Jua-
na no se sentia victima de persecucién, sino mas
bien en posicion de fuerza, lo que ya se despren-
de del texto. El arzobispo era de condicién hosca, y
algo misdgino, pero acusarle de reducir al silencio a
la Décima Musa en 1693 se funda en presunciones
y carece de base concreta” (2006, p. 254).
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El Unico reproche del obispo de Puebla en su Carta
de Sor Filotea se refiere al papel que a él mismo le co-
rresponde como eclesidstico: dirigir a sor Juana hacia
otras metas mas elevadas: “lastima es que un tan gran
entendimiento, de tal manera se abata a las rateras
noticias de la tierra, no desee penetrar lo que pasa en
el Cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje mas
abajo, considerando lo que pasa en el infierno” (Sor
Juana, 1952/1994b, p. 696). Conviene recordar que
ella esgrimia con respecto a su propia vocacion, no
tanto una voluntad ascética, sino una ambicion total
por el conocimiento y su nula vocacién al matrimonio
(lo que también destaca su homdloga Santa Teresa).
En su Respuesta... insiste en afirmar su deseo de saber
y la necesidad de entregarse a él mas que a ninguna
otra actividad; sin olvidar que por entonces la teologia
se consideraba la cumbre de la sabiduria. Y sus escri-
tos revelan que precisamente lo que mas le interesa
es la teologia, como afirma en la Respuesta:

dirigiendo siempre [...] los pasos de mi estudio a
la cumbre de la Sagrada Teologia; pareciéndome pre-
ciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las
ciencias (Sor Juana, 1952/1994c, p. 447).

Asi mismo, no es mistico el Unico escrito que, segun
la propia autora, escribié con gusto, el Primer suefio,
que también se puede considerar un excelente trata-
do de ascética; mas aun si tenemos en cuenta toda
la emblematica y la figuracién del obelisco como el
simbolo de la unién entre el cielo y la tierra con las
piramides invertidas de luz y sombra. Adn mas, utili-
za las vias de conocimiento mds frecuentes como son
el neoplatonismo y el aristotelismo que la identifican
con una vertiente racionalista y no mistica del conoci-
miento hacia la divinidad. Un racionalismo que coinci-
de con la descripcidn de sus propios intereses y nos la
muestra como una mente analitica y alertada siempre
por la curiosidad.

Sin embargo esta actitud con respecto al conoci-
miento no disiente de una rebeldia con respecto a
ciertas normas impuestas, como indican Veronica
Grossi y Linda Egan:

Al final de la Respuesta el tono aparentemente
apologético, las afirmaciones de inferioridad y de
culpa de la narradora, conducen contrariamente a
la orgullosa demostracion de la superioridad inte-
lectual y de la suprema capacidad literaria de la es-
critora. También en el Suefio la actividad profana-
dora, transgresora del suefio nocturno (...) termina
por revelar el cuerpo triunfante del poema (Grossi,
1991, pp. 44-45).
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Por no hablar de su consciente dimension como
poeta, y de su diferencia con respecto a sus coeta-
neos. Son constantes los avisos sobre la inconsistencia
de las opiniones que vierten sobre ella: “La imagen
de vuestra idea/ es la que habéis alabado; / y siendo
vuestra, es bien digna / de vuestros mismos aplausos”.
Y termina con una ironia que contradice la mentalidad
de su tiempo sobre la mujer, una sociedad que recha-
za el hecho de que una mujer pueda destacar por su
conocimiento: “Si no es que el sexo ha podido/o ha
querido hacer, por raro/ que el lugar de lo perfecto /
lo obtenga lo extraordinario” (Grossi, 2007).

1. EL DERECHO DE LA MUIJER A LA PREDICACION

Como se ha indicado previamente, sor Juana es ple-
namente consciente de su diferencia, su exclusividad
dentro de los canones de su tiempo, pero en todo
caso, también de la mujer. Por este motivo, indicaba
Enrico Mario Santi (1993), al descifrar las premisas de
su tiempo se puede encontrar la respuesta a los inte-
rrogantes sobre la monja mexicana.

La insistencia en la singularidad de sor Juana por
parte de sus coetdneos y de ella misma nos lleva a
compararla con otros casos en los que la mujer ha ad-
quirido un protagonismo especial, una diferencia que
las destaca pese al machismo imperante en la época.
Los casos mas singulares los ostentan las abadesas.
Desde el siglo XllI era frecuente su jurisdiccién no solo
en su propio convento, sino en aquellas tierras que les
pertenecian: incluso, aparece documentado el uso de
la mitra y el besamanos semejante al de los obispos.
La propia sor Juana parece referirse a ello en su Res-
puesta al obispo de Puebla, al decir “que en la Iglesia
primitiva se ponian las mujeres a ensefar las doctri-
nas unas a otras en los templos”. Es mds -continua-
“en el fervor de la primitiva Iglesia” las mujeres tenian
el derecho de estudiar, incluso muchas a las que co-
nocia el propio San Pablo. Asi exige saber: “yo quisiera
que estos intérpretes y expositores de San Pablo me
explicaran como entienden aquel lugar: Mulieres in
Ecclesia taceant” (Wade Labarge y Teran, 1988).

De acuerdo con estas afirmaciones, los casos de
mayor interés para la erudita novohispana serian
aquellos en los que la mujer ejercia cierta condicidon
de cura de almas, es decir, en los que el pensamiento
pudiera ser difundido a través de la predicacion, pues
no en vano su gran poema Primero Suefio es una ala-
banza a la filosofia y el conocimiento.

Cercano a su actitud y premisas, tanto por el nombre
como por su actividad, es el caso de la llamada Santa
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Juana (1481-1534), que escogid también el apelativo
“De la Cruz” cuando tras huir de un compromiso que
no deseaba, se refugié en el beaterio de Santa Maria
de la Cruz, en Numancia de la Sagra. Juana de la Cruz
convirtié por orden divina el beaterio en monasterio
de clarisas y su fama se extendio por la corte al recibir
revelaciones de Cristo y convertirse en una especie de
Catalina de Siena, cuyas palabras recogia al dictado una
amanuense. Con ella iban a consultar varios miembros
de la Corte, entre otros el duque de Alba, e incluso el
mismo Carlos V. Cisneros extendid sus prerrogativas y
fue nombrada predicadora y parroco para atraer a la
fe con sus sermones a las almas sencillas. Un nombra-
miento que tras la muerte de Cisneros los superiores
trataran de evitar.

Cisneros ademas habia apoyado a beatas y auspicid
la vocacién de determinadas mujeres, como Maria de
Santo Domingo, conocida por sus experiencias misti-
cas y proclamaciones proféticas. Entre sus seguidores
se incluyen al rey Fernando | de Aragdn y el Duque de
Alba (Zugasti, 2012, 33).

Por otra parte es relativamente facil que la monja
mexicana haya tenido noticias de esta santa homoni-
ma, que aun no lo era en su tiempo. La fama de esta
mujer se difundid incluso a través de las representa-
ciones dramaticas de la época, y asi Tirso de Molina
escribid tres piezas teatrales sobre distintos episodios
de su vida. El publico debia asistir con gusto a la repre-
sentacion de la obra, pues consta -como indica Zugasti
(2012)- que al menos dos compaiiias la tuvieron en sus
repertorios, Y lo que es alin mas decisivo, se sabe que
los reyes, en 1614, asistieron a la representacion de la
comedia “La santa Juana” como confirma en su rela-
cién Luis Cabrera de Cdrdoba. Es decir, no seria nada
extrafio que la propia duquesa de Mancera, tan amiga
de la monja novohispana, hubiera asistido a alguna re-
presentacion afios después.

Incluso las relaciones de la época y los procesos en
los que se ve involucrada la monja abadesa y predica-
dora se hacen eco de la profunda admiracién de sus
coetaneos:

Hablaba y predicaba como muerta, que predica-
ba con mucha teologia y cosas de la Sagrada Escri-
tura, y todos juntamente afirmaban el gran concur-
so de toda suerte de gentes que venian a oirla, que
en particular habia venido el emperador Carlos V,
y el cardenal fray Francisco Jiménez de Cisneros, y
el Gran Capitan y otras muchas personas, quedan-
do todos muy maravillados de lo que ofan (Trivifio
Monrabal, 1999, p. 99).
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Por tanto, no nos puede extrafiar si se tiene en cuen-
ta la peculiaridad de sor Juana y los modelos en los que
podia mirarse ella misma, que escribiera su Carta Atena-
gorica pensando en su edicion. Asi, esta escritura de sor
Juana es signo de su libertad intelectual, especialmente
por contradecir a un renombrado tedlogo de la época, el
Padre Vieira, en su discurso sobre las “Finezas de Cristo”.
En consecuencia y a tenor con las directrices de la época,
considero que la publicacion de la Carta Atenagodrica, se
debe no solo al deseo de dar a conocer el pensamien-
to de sor Juana por parte del obispo de Puebla; sino tal
vez a otra finalidad: la defensa del derecho de la mujer
a la predicacion, a exponer un pensamiento teoldgico
para su libre difusion. Obviamente, no era un tema facil
y seria sumamente extrafio que el Obispo de Puebla lo
defendiera, pero la dificultad no aminora el interrogante.

En apariencia, la teologia era propiedad exclusiva de
los hombres, como demuestra el hecho de nombramien-
tos de doctores de la Iglesia desde el siglo XllI; mientras
que habra que esperar hasta bien cumplido el siglo XX
para que se haga extensivo a las mujeres. Mas aun, ni si-
quiera en el caso de la Santisima Virgen, los varones de la
época se atrevian a reconocer la supremacia femenina,
como demuestra el tardio reconocimiento del Dogma de
la Inmaculada Concepcion (8-XI1-1854), pese a que ya en
el siglo XV se habia creado una orden bajo su advocacion
(las concepcionistas) por quien seria después Santa Bea-
triz de Silva, y asi mismo la advocacién es patrona de los
franciscanos. De hecho, como confirma este desenlace
de la Inmaculada, parecia impensable que ninguna mu-
jer ni siquiera la Madre de Dios, se situara por encima
de los hombres. Resulta incluso extrafio que el propio
Santo Tomas de Aquino no llegara a proclamarla, tal vez
por su relacién con las directrices de la llamada Escuela
de la Sorbona, auspiciada por el pensamiento dominico
frente a la escuela inglesa, cuyas premisas con respecto
al inmaculismo erigié Duns Scoto. En este aspecto cabe
destacar también la participacion de Sor Juana en el con-
curso de Triunfo Parthénico, en honor de la Inmaculada,
cuyo galardéon gand en los dos afios consecutivos que
describe Siglienza y Gongora, su amigo, el insigne inte-
lectual mexicano. Segun Linda Egan, en la apreciacion
de sor Juana sobre la Virgen Maria se avizora un claro
feminismo que llega a equiparar a la Virgen con el mismo
Dios, divinizandola. Algo discutible al menos...

En todo caso sor Juana afirma el poder de la mujer
desde un plano intelectual que abre el camino para su
participacion activa en la sociedad. Su voz es claramente
femenina, pero en sus escritos de indole intelectual y no
afectiva aflora una voz asexuada que busca dominar con
el pensamiento.
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2. DE LA COLONIA A LA REVOLUCION: ELENA
PONIATOWSKA

2.1. Laindependencia

En la historia de México existe asimismo un caso
singular de presencia de la mujer en la sociedad: las
revolucionarias predecesoras de las soldaderas que
también trataron de hacer escuchar su voz. En la li-
teratura mexicana destaca una considerable cantidad
de mujeres que desempefian un papel decisivo en el
proceso independentista. En ellas se cumple la ima-
gen del héroe que destacara Joseph Campbell: frente
al racionalismo anterior, de repente surge un pensa-
miento heroico en el que la mujer actiay a quien se le
puede aplicar los valores que definen al héroe: un ser
que “ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus
circunstancias historicas personales y locales” (1992,
p. 26). El héroe es capaz de reunir en una unidad los
elementos dispersos y darles sentido. Y estas mujeres
son la suma de fuerzas de la Nacién.

Las mujeres de la independencia de México se
convierten en arquetipos que mas adelante influ-
yen en la revoluciéon mexicana de 1910. Son -como
dice Campbell- rito, mito o vision. Sin embargo, muy
pocos escritores prestan atencidn a las mujeres que
impulsan y animan la revolucién de independencia.
En Adictas a la insurgencia (2010), Celia del Palacio
relata la sorpresa cuando al apresar a un capitan “el
delicado capitdn se despojo del bicornio adornado
con plumas y galones para dejar en libertad una lar-
ga cabellera rubia y ondulada que cayd sobre sus
hombros. Era una mujer”. Se trataba de Maria Luisa
Camba, llamada la Fernandina, cuya relacién con Hi-
dalgo y la insurgencia corre en diferentes versiones.
Su actuacion es paralela a las que llevaron a cabo
Bernarda Espinoza, encarcelada durante ocho afios
por ostentar su simpatia hacia los insurgentes; o Jua-
na Maria Jiménez, condenada a dos afos de prision
por ser sorprendida con municiones que planeaba
entregar al bando de la independencia. Al igual que
Susana Montero, Celia del Palacio destaca la esca-
sa atencidén concedida a unas mujeres cuyo papel,
segun criticos e historiadores, se reducia a seguir a
maridos o amantes por las trochas revolucionarias.

2.2. La revolucion

Esta escasa valoracién de las mujeres que pertene-
cieron a la insurgencia corre pareja a la de las solda-
deras. Sin embargo, en este caso, una mujer, Elena
Poniatowska alza su voz para reclamar el papel que
la sociedad les ha negado. La distancia con respecto a
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sor Juana es de algo mas de tres siglos, pero durante
este tiempo la situacidon en México tampoco ha varia-
do sustancialmente.

De hecho, como ya he indicado en otro momento,
los escritores que forman parte de la larga ndmina
de novelas de la revolucion mexicana prestan escasa
atencidn a las mujeres; como si debiera ser otra mu-
jer quien las retrate con mayor fidelidad. Me refiero a
Edith O’Shaughnessy (1870-1939), periodista, guionis-
ta, bidgrafa y mujer del encargado de negocios de la
embajada norteamericana en México:

Podria escribirse un voluminoso libro sobre la con-
movedora historia de la soldadera: |la heroica mujer
que acompafia al ejército, llevando consigo a sus hijos
o cualquier otra posesion mortal [...]. Estas mujeres
son el Unico avituallamiento visible de los soldados.
Los acompafian en sus largas marchas; los cuidan, los
alimentan, los curan y los entierran [...]. Es sorpren-
dente la abnegacion con que van por la vida. Y asi
siguen las pobres bestias hasta que mueren en el ca-
mino, para elevarse finalmente al cielo” (1916, p. 48).

Afos después, las opiniones de Rosa E. King (1865-
1955) son fruto de la propia experiencia; en su caso,
enaltece aun mas la figura de la soldadera y su activi-
dad en la revolucién:

Mis respetos para las mujeres mexicanas de esta
clase [...]. Las mujeres que marchaban junto al solda-
do mexicano, que se adelantaban al lugar donde este
acamparia para tener listo el refrigerio, que lo aten-
dian en la enfermedad y lo confortaban cuando iba a
morir, fueron asistentes e intérpretes, cumplieron su
parte en la consolidacion del actual gobierno liberal.
iMujeres mexicanas educadas que apenas escapan
de sus ciegos caparazones, recuerden esto y honren,
donde quiera que ella se encuentre, a la soldadera
mexicana! (1998, p. 139)

Poniatowska recoge el testigo de estos informantes
y recrea mediante una escritura personal la figura de
la soldadera. Se podria afirmar que desde sor Juana
no hay ninguna otra mujer en México tan activa en
el plano intelectual y desde la perspectiva de la es-
critura, como Poniatowska. Como Sor Juana, es una
abanderada del feminismo, y coincide ademas en que
su defensa se realiza por medio de la escritura, con la
finalidad de conferir a la mujer un puesto esencial y
decisivo en la sociedad de su tiempo.

Las entrevistas de Elena en buena medida estan
dedicadas a las mujeres que han destacado tanto por
el papel artistico que desempefian, como por su ca-
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racter ejemplar en la sociedad. Por este motivo nos
encontramos a Gabby Grimmer junto a Jesusa Palan-
cares; pero también junto a Nahui Olin, Frida Kahlo,
Remedios Varo, o Mariana Yampolsky.

Sin duda, el libro que saca a Poniatowska del anoni-
mato, Hasta no verte Jestis mio (1969), consigue a su vez
rescatar a una soldadera de ese mismo anonimato: Jo-
sefina Borquez, la Jesusa Palancares de su novela. Afin-
caday afianzada en el periodismo, Elena otorga una voz
propia a su protagonista y lo hace desde la entrevista y
el testimonio, siguiendo la estela que iniciara Barnet en
la literatura hispanoamericana y que Poniatowska lleva
a su punto mas algido. Mediante un estilo neorrealista
presenta a Jesusa Palancares como una mujer y sobre
todo, una soldadera en actitud de reto ante una socie-
dad que pretende silenciarlas. Frente a las conformistas
y ficcionales heroinas de otras novelas, estas mujeres
adoptan una actitud antisistema. La obra no analiza las
teorias sobre el poder o la justicia de la historia que ja-
lonan la narrativa de la Revolucién mexicana, sino que
surge del reportaje. La verdad de Jesusa, manipulada o
no por la ficcion, se funda en la experiencia pero tam-
bién en la compleja personalidad de la antigua solda-
dera: apenas cuenta con dieciséis afios en el momento
de la revolucidn y la abandona al quedarse viuda, con
dieciocho. Sus sentimientos personales respecto a su
padre y marido son contradictorios y tan solo se des-
cubren ante los muertos, como ocurre en el caso de
su hermano. La muerte y la vida se igualan, ni la una
ni la otra tienen valor para ella: ambas son cara de la
misma moneda. Por este motivo llama la atencién que
su rebeldia, calificada por ella misma de “muy perra”,
se produce no ante la muerte, sino ante la injusticia,
y sobre todo ante la consideracion por parte del gru-
po social, de su banalidad como mujer. Su desprecio va
dirigido hacia la mentira, la holgazaneria y la injusticia.
La decepcion de los supuestos modelos, como ocurre
con su padre, provoca un escepticismo que se viste de
indiferencia, bajo cuya mascara se advierte con fuerza
el sentimiento nunca manifestado.

Los mitos de Elena son los grandes perdedores, los
grandes olvidados, las mujeres que se ponen en mar-
cha, las que combaten sin fusiles, las que reclaman la
verdadera fuerza de México, las que (desde el ningu-
neo que analizaba Paz) actdan y sirven y atienden con
su voz, con su palabra, con sus ollas de arroz, con su
sacrificio y su anonimato en Nada, nadie, las voces del
temblor. Mujeres que pierden su identidad y se nos
muestran como las grandes masas de soldados que
pinta Siqueiros. Son esa parte pequeiia e ignorada, que
trata de abrirse paso entre las encrucijadas de los acon-
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tecimientos historicos. Y a través de la pluma de Elena
las figuras destacan paulatinamente, apenas intangi-
bles, se agigantan como las sombras hasta convertirse
en el eje de la historia. Es necesario salvar su presencia,
recuperar la imagen vy la palabra de los olvidados. Re-
crear mediante la expresion oral un mundo de voces
que sin el testimonio de la escritura hubieran sido silen-
ciadas. Y en este aspecto aflora de nuevo la continuidad
de una tradicion, porque el testimonio junto a la litera-
tura, es el vehiculo que las artes plasticas adoptaron en
los comienzos de la Revolucién Mexicana. La ironia cri-
tica de José Guadalupe Posada, que pervive en la obra
de Rivera y Siqueiros, se abre paso como denuncia. Y la
misma denuncia aflora afios mas tarde en la literatura
de Poniatowska para hablar, no ya de un pais maltrata-
do, sino también del olvido de los sujetos mas insisten-
temente castigados, entre ellos, la mujer.

La forma adoptada para realizar su narracién proce-
de de las mismas teorias que se establecieron en la Es-
cuela de San Carlos, la escuela de Bellas Artes, 1) salir
a la calle para pintar, de igual modo que Alvarez Bra-
vo saca a sus alumnos a fotografiar cualquier rincén,
cualquier sujeto o cualquier campo. Su literatura reco-
ge la escena cotidiana pero oculta, y actia a manera
de cdmara fotografica que guarda una sorpresa. Los
hechos contemplados en la calle, de cufia periodistica,
se insertan en el relato de ficcidn. El segundo método,
2) es la escritura fragmentada en la que se estructu-
ra el mundo que compone su narracién. La suma de
los fragmentos nos ofrece finalmente una perspecti-
va que se quiere simultanea y total del proceso. Estos
dos parametros, la realidad cotidiana y la fragmenta-
cién, son perceptibles incluso en las obras “histdricas”
como Querido Diego, te abraza Quiela. Por Gltimo, 3),
la revelacion de lo oculto o de lo ignorado. Mediante
la intromisién en lo escondido, se revela la verdad: la
banalidad de la revolucién que no ha servido para mi-
tigar los desequilibrios sociales.

Nada tan tragico como la expresién de la ausencia,
con el lenguaje reducido, apenas capaz de manifes-
tarse. Josefina Borquez, al igual que otras protagonis-
tas de la obra de Elena, se caracteriza por el silencio
—como advierte Rubén Rodriguez-; un silencio forza-
do, propio de la mujer en obras paradigmaticas de
la literatura hispanoamericana como las de Rémulo
Gallegos. Frente al silencio, Elena propicia la voz de
sus protagonistas, extrayendo la palabra para que co-
muniquen; quiere romper el mutismo de la estatua
-diria Rosario Castellanos-: “Antitesis de Pigmalion el
hombre no aspira (...) a convertir una estatua en un
ser vivo, sino un ser vivo en una estatua”.
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Mediante la palabra y la denuncia, como se ha po-
dido ver en los ultimos sucesos de Ayotzinapa y en
el discurso de recepcion del doctorado Honoris Causa
por la Universidad Complutense, Elena Poniatowska
logra hacer evolucionar la posibilidad de la mujer para
“predicar” en su propio tiempo. Desde el rescate de
la soldadera a la denuncia logra, al igual que Sor Jua-
na, exponer su pensamiento y recibir el aplauso de la
sociedad. Porque ambas coinciden en la capacidad de
hacer oir su voz... su voz de mujeres en los medios de

comunicacion que les son propios, los de la cultura de
su tiempo. En suma, en ambas se percibe el orgullo
de ser mujeres y el conocimiento de su valia, que las
hace regresar seguras a su casa o a su celda. Por lo
que a ambas se les puede aplicar las palabras con que
Poniatowska retrata a Mariana Yampolsky:

y otra vez la emprende como una campesina fuerte,
campanita de barro que regresa a la casa con su haz de
trigo después de haber cumplido la tarea del dia.
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