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RESUMEN: Considerado tradicionalmente exclusivo de la socie-
dad japonesa, el fenómeno hikikomori o aislamiento social, se 
ha ido extendiendo en los últimos años a otros países desarrol-
lados de Occidente. Desde una perspectiva filosófico-educativa 
y, por tanto, a partir del análisis crítico de textos, este trabajo 
intenta dar respuesta a lo que muchos autores consideran ya 
una epidemia. Mostraremos, por un lado, que el motivo princi-
pal para la aparición de este fenómeno en Japón será el fuerte 
conflicto existente entre una sociedad individualista y una 
tradición cultural colectivista aún muy presente. Por otro lado, 
comprobaremos que este conflicto también está empezando 
a producirse en Occidente gracias al ideal cada vez más colec-
tivista que las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC) ofrecen. Consecuentemente, los efectos en Occidente y 
en Japón empiezan a ser similares. Como conclusión, defender-
emos la recuperación de una educación para el desarrollo de la 
subjetividad que intente superar dicho conflicto.

PALABRAS CLAVE: Japón; fenómeno hikikomori; TIC; filosofía 
de la educación.

ABSTRACT: Traditionally considered as unique to Japan, the 
hikikomori phenomenon has been spreading in recent years 
to other developed countries in the Western world. From a 
philosophical-educational perspective, and thus by means of 
the critical analysis of texts, this paper tries to tackle what is 
already considered an epidemic by many authors. We will show, 
on the one hand, that the main reason for the occurrence of 
this phenomenon in Japan is a strong conflict between an 
individualistic society and a, still very present, collectivistic 
cultural tradition. On the other hand, we will verify that the 
same conflict is beginning to occur in the Western world thanks 
to the growing collectivistic ideal offered by information and 
communication technologies (ICT). Consequently, the effects 
in the Western world and in Japan are becoming similar. As 
a conclusion, we support the recovery of an education for 
subjectivity development that tries to overcome this conflict.
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1. INTRODUCCIÓN: LA PESADILLA DE TANIZAKI

Si tuviésemos que escoger una imagen que repre-
sentase el Japón contemporáneo, sin lugar a dudas 
elegiríamos una foto nocturna de alguna de las calles 
del barrio de Shinju-ku en Tokio; un barrio mundial-
mente conocido, si bien no por el nombre, sí por sus 
enormes rascacielos y por las imperiosas luces de 
neón que los recubren iluminando sus noches. Este 
fue el escenario elegido por Sofía Coppola en su pelí-
cula Lost in Translation (2003) para mostrar la llegada 
de uno de los protagonistas a la capital nipona, don-
de se desarrollará la trama del filme. En esta escena 
podemos ver cómo Bob Harris, interpretado por Bill 
Murray, se encuentra yendo de noche desde el ae-
ropuerto hasta su hotel en taxi. Está medio dormi-
do, pues tras un largo viaje en avión desde Estados 
Unidos hasta Japón, uno no puede ser sino presa del 
cansancio y del sueño. De vez en cuando entreabre 
los ojos, pero en seguida sus párpados vuelven a caer 
por sí solos. De repente, en una de estas ocasiones, 
al entreabrir los ojos, ya no puede dejar que el peso 
de sus párpados cansados venza a su voluntad de 
mantenerse despierto. Está pasando por las calles de 
Shinju-ku y, ante semejante espectáculo, es imposible 
permanecer dormido. El gesto del protagonista es una 
mezcla de asombro e incredulidad. Tanto es así que se 
ve obligado a restregarse los ojos para asegurarse de 
que aquello que está observando es real y no el fruto 
de un sueño. Shinju-ku, el barrio comercial de Tokio, 
imagen por excelencia del Japón contemporáneo, es 
pura luminosidad. Lo tenue allí no tiene cabida, todo 
es luz en su máxima potencia. Paseando por sus calles 
uno se da cuenta de que aquello constituye la mayor 
representación estética de hasta qué punto el espíritu 
de las luces de Occidente ha calado hondo en Japón.

Posiblemente fuese el temor a un exceso de luz en 
una sociedad acostumbrada a la sombra lo que llevó 
al escritor japonés Junichirō Tanizaki a publicar en 
1933 su ensayo El elogio de la sombra. En esta obra, 
Tanizaki muestra cómo Japón no solo era un país ha-
bituado a la sombra por haber estado políticamente 
aislado hasta 18871, sino que su cultura y tradición ha-
bían destacado desde tiempos inmemoriales por una 
exaltada valoración estética de lo tenue frente a lo lu-
minoso. Todo, desde la arquitectura hasta la pintura, 
pasando por la cocina y todos los aparatos y utensilios 
usados en la vida cotidiana, venían tradicionalmente 
atravesados por la sombra. 

No es que [los japoneses] tengamos ninguna pre-
vención a priori contra todo lo que reluce -afirmaba Ta-
nizaki (2012, p. 30)-, pero siempre hemos preferido los 

reflejos profundos, algo velados, al brillo superficial y 
gélido; es decir, tanto en las piedras naturales como en 
las materias artificiales, ese brillo ligeramente alterado 
que evoca irresistiblemente los efectos del tiempo.

No quería decir con esto el autor, por tanto, que la 
estética japonesa fuese totalmente contraria al brillo, 
sino que el brillo apreciado tenía un matiz diferen-
te. El Occidente moderno, caracterizado -al menos 
a partir de la filosofía kantiana- por una fe ciega en 
el progreso y sus éxitos, tenía puesta la mirada más 
en un futuro prometedor que en un pasado que cada 
vez parecía pesar más a dichas aspiraciones (García 
Morente, 2002). Por el contrario, la tradición japo-
nesa apostaba por una total y absoluta reverencia 
al pasado, siendo las huellas de su legado, hasta sus 
más ínfimos detalles, aquello que tranquilizaba a sus 
gentes a la hora de mirar hacia el futuro, donde nada 
habría de cambiar. Hasta tal punto era así que, “con-
trariamente a los occidentales que se [esforzaban] por 
eliminar radicalmente todo lo que [fuese] suciedad, 
los extremo-orientales la [conservaban] valiosamente 
tal cual, para convertirla en un ingrediente de lo bello” 
(Tanizaki, 2012, p. 31). No se trataba de la suciedad 
que conllevaría una falta total de higiene, sino de las 
marcas que van apareciendo en un objeto por causa 
del uso. Estas, pudiendo ser borradas, preferían dejar-
se como muestra del pasado inmemorial que consti-
tuía todo tiempo presente y futuro. 

Lo viejo, lo velado, siempre a la sombra del pasado, 
habían constituido la belleza estética japonesa duran-
te siglos y de repente, tras lo que se denominó la «res-
tauración Meiji», la luz de Occidente parecía querer 
inundarlo todo sin aparentemente mostrar resistencia 
alguna. Ahora bien, tampoco el breve ensayo de Tani-
zaki pretendía serlo, puesto que, tal y como él afirma-
ba en primera persona al final del mismo,

Yo soy el primero en reconocer que las ventajas de la 
civilización contemporánea son innumerables y además 
las palabras no van a cambiar nada. Japón está irreversi-
blemente encauzado en las vías de la cultura occidental, 
tanto que no le queda sino avanzar valientemente de-
jando caer a aquellos que, como los viejos, son incapa-
ces de seguir adelante. No obstante, como nuestra piel 
nunca cambiará de color, tendremos que resignarnos 
a soportar eternamente unos inconvenientes que sólo 
padecemos nosotros (Tanizaki, 2012, p. 94).

Y, precisamente, así ha sido, pues efectivamente Ja-
pón y los japoneses nunca cambiaron de piel. Intenta-
ron adaptar un sistema socio-económico occidental, 
sin dejar nunca de lado una cultura y una educación 
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propias que, tal y como veremos, siempre se mostra-
ron incompatibles con aquel. Tanizaki es reconocido 
por su intento de lograr, en el campo de la literatura, 
una conciliación armoniosa entre Japón y Occidente 
que no supusiese la total aculturación del país nipón. 
Él deseaba el progreso, pero no estaba dispuesto a sa-
crificar un legado cultural fraguado durante siglos. Es 
por eso por lo que posiblemente escribió este ensayo, 
para que el bello mundo de las sombras no fuese olvi-
dado y para que la luz no acabase inundándolo todo. 
No sabemos cuál hubiese sido la reacción de este 
escritor, muerto en 1965, al pasear por las calles del 
Shinju-ku actual, pero posiblemente hubiese creído 
estar inmerso en una pesadilla; una pesadilla de luz 
que en un primer momento podría parecer el resulta-
do estético de la aculturación total de Japón. 

Ahora bien, a poco que hubiese analizado la sociedad 
japonesa de nuestros días, habría percibido que los va-
lores e ideales de antaño no estaban del todo perdidos. 
Efectivamente, habría comprobado que Occidente está 
mucho más presente ahora que antes, pero su presen-
cia no ha dejado de ser en ningún momento superfi-
cial. La esencia de la sociedad sigue siendo puramente 
nipona. Los japoneses, sin haber cambiado nunca por 
completo de piel, siguen teniendo que hacer frente a 
problemas, cada vez mayores, asociados a la dificultad 
que supone el mantenimiento de un sistema socio-eco-
nómico occidental bajo una tradición cultural que poco 
tiene que ver con este. Dentro de estos problemas, uno 
de los más importantes hoy en día es el denominado 
fenómeno hikikomori, que afecta a personas que, no 
pudiendo soportar el exceso de luz, no confían tampo-
co en las sombras, de tal modo que optan por la más 
completa oscuridad, sin brillo alguno. 

2. EL FENÓMENO HIKIKOMORI: DEFINICIÓN Y 
CONCEPTO

El fenómeno hikikomori, traducido comúnmente 
como aislamiento social, es mundialmente conocido 
por el término japonés, por tener su origen en el país 
nipón y por ser este el que mayor número de casos 
reporta a día de hoy, a pesar de haberse extendido 
por otras partes del mundo desarrollado (Kato et al., 
2012; Teo et al., 2015). Este fenómeno puede ser defi-
nido como “estado [...] que conlleva el encierro de uno 
mismo en su propio hogar, sin participar en sociedad 
durante seis meses o más, y que no parece tener otro 
problema psicológico asociado como su fuente princi-
pal”2 (Saito, 2013). De acuerdo a un informe publicado 
por el gobierno japonés en julio de 2010, se estimaba 
que podrían existir unos 700.000 casos de hikikomo-

ri en todo Japón (Hoffman, 2011, 9 de octubre). Sin 
embargo, previamente ya había habido estudios que 
situaban la cifra entre los 800.000 y los 1.400.000 ca-
sos (Hattori, 2006), pues muchos permanecen ocultos 
durante bastante tiempo, haciendo sumamente difícil 
determinar el número exacto de personas que se en-
cuentran en esta situación. 

No es difícil reconocer que el fenómeno hikikomo-
ri en Japón “es consecuencia del espectacular creci-
miento de la economía japonesa durante la segunda 
mitad del siglo XX y del enorme progreso tecnológico 
que el país realizó durante ese periodo” (Murakami, 
2000, 1 de mayo). Efectivamente, encerrarse es más 
sencillo cuando se dispone de una familia que pue-
da mantener económicamente al encerrado y cuando 
existen numerosas formas de encontrar entreteni-
miento sin tan siquiera tener que abandonar el pro-
pio cuarto. Ahora bien, Japón no es el único país que 
ha crecido económicamente a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX y, en cuanto al desarrollo tecnológi-
co, también se ha producido en otros países. De este 
modo, no puede explicarse a partir de aquí por qué 
este fenómeno comenzó por aparecer en Japón y no 
en cualquier otro país; por qué lleva años allí presente 
sin la menor incidencia fuera de sus fronteras; y por 
qué es precisamente en la actualidad cuando están 
empezando a registrarse los primeros casos en otros 
territorios. No habiendo consenso académico a la 
hora de dar respuesta a estas cuestiones, desarrolla-
remos a continuación una posible explicación teórica 
que trate de resolver dichos interrogantes para, final-
mente, abordar el camino a seguir, desde un punto 
de vista pedagógico, a la hora de mitigar su presencia.

3. JAPÓN: LA LOCURA DE MISHIMA Y LA LOCURA DE 
LOS HIKIKOMORI. DOS REACCIONES EXTREMAS 
ANTE LA PRESENCIA DE OCCIDENTE

El 25 de noviembre de 1970, el ya por entonces inter-
nacionalmente reconocido escritor japonés Yukio Mishi-
ma cometió suicidio por seppuku3 en la base militar de 
Ichigaya (Tokio), tras haber asaltado el cuartel y haber 
secuestrado a su comandante. Mishima llevaba consigo 
una proclama que leyó ante las tropas. Les proponía que 
se uniesen a él en un golpe de estado que restaurase el 
Japón tradicional perdido a causa de una influencia oc-
cidental cada vez más presente. Sin embargo, las tropas 
no parecían prestarle ninguna atención, ante lo cual de-
cidió dejar de leer y suicidarse, rindiendo así honor a su 
patria (Nathan, 1985). Mishima se tomó muy en serio el 
principio básico que aparece en el libro clásico samurái 
Hagakure4: el camino del samurái es la muerte. 
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En un texto suyo comentando este libro, Mishima 
(2013, p. 19) escribe lo siguiente: “cuando Yamamoto 
afirma «de los dos casos, la vida o la muerte, esco-
ge aquel en que se muere de forma inmediata», tan 
sólo está proponiendo seguir el camino más sensato, 
es decir, el abandono de uno mismo como medio de 
conseguir la virtud”. Más adelante, afirma con orgu-
llo que la moral tradicional japonesa, defendida en 
Hagakure, no consistía en ningún caso en “una moral 
interiorizada en la conciencia del samurái, sino en una 
moral que dependía del exterior” (Mishima, 2013, p. 
69); esto es, de la comunidad o clan al que uno perte-
necía. Así pues, no es que no hubiese un «sí mismo», 
sino que este venía reducido a su pertenencia a la co-
munidad. “Hay que tener confianza en uno mismo y 
responsabilizarse del clan”, afirmaba Mishima (2013, 
p. 51), pero este «uno mismo» venía reducido a di-
cha responsabilidad. La comunidad lo era todo y uno 
debía estar dispuesto a morir alegremente por ella, 
puesto que, desapareciendo aquella, nada ya tendría 
sentido. Si consideramos la sociedad como un todo 
y a los individuos como cada una de las partes que 
la componen, podemos afirmar que, mientras que el 
pensamiento occidental moderno permitía, e incluso 
valoraba, la existencia autónoma e independiente de 
las partes sobre el todo, en el Japón tradicional las 
partes carecían de sentido más allá del todo. 

Mishima no pudo soportar el exacerbado individua-
lismo capitalista que bajo la influencia de Occidente 
estaba dominando la sociedad japonesa y, ante un 
Japón cada vez más alejado del ideal samurái colec-
tivista, optó por el suicidio ritual como acto de rebe-
lión. La explicación oficial del gobierno japonés redujo 
su muerte, no obstante, a un simple acto de locura 
(Yamanouchi, 1972). Ahora bien, si lo que Mishima 
reclamaba era un Japón donde la comunidad fuese lo 
único importante, lo que la sociedad japonesa esta-
ba instaurando no era en ningún caso un individua-
lismo profundo que asentara las bases de una nueva 
sociedad, sino que este se situaba meramente en la 
superficie. La esencia seguía siendo colectivista. Tanto 
era así que no dejaría de poner trabas al desarrollo 
autónomo e independiente de los individuos que, en 
algunos casos, acabarían reaccionando con otro tipo 
de «locura».

Lo cierto es que el concepto de «individuo» siempre 
fue difícil de entender por parte de la población japo-
nesa. Sin embargo, no por ello se dejó de reconocer 
por parte de los más destacados intelectuales japo-
neses desde el primer periodo de apertura de Japón a 
Occidente la importancia que dicho concepto tendría 

para el desarrollo futuro del país. Así, por ejemplo, el 
militar y al mismo tiempo novelista Ōgai Mori, afirma-
ba en un texto publicado en 1911 lo siguiente:

Los occidentales dicen que es la naturaleza de los 
bárbaros no temer a la muerte. Quizá yo sea el bár-
baro que ellos describen. Así mismo, recuerdo que 
cuando yo era pequeño mis padres me recalcaban a 
menudo que, habiendo nacido en una familia samu-
rái, debía ser capaz de acabar con mi propia vida. Me 
recuerdo, incluso entonces, pensando que probable-
mente habría dolor físico, y pensando que no había 
otra solución que aguantar aquel dolor. De esta for-
ma, cada vez más, parece que debo ser ese así deno-
minado bárbaro. No obstante, no puedo aceptar esa 
opinión de los occidentales como justificable. Sería 
erróneo afirmar, sin embargo, que estoy tranquilo 
en relación a la extinción del yo. Es molesto perder 
esa cosa llamada yo sin haber pensado claramente o 
aprendido lo que fue mientras existió. Es lamentable. 
Vivir la vida de uno «viviendo como borracho, mu-
riendo como dormido», tal y como los eruditos chi-
nos dicen, es lamentable. Y como lo lamento y estoy 
molesto por ello, siento intensamente un vacío en mi 
corazón. Experimento una indescriptible tristeza. Esto 
se convierte en angustia. Se convierte en un profundo 
dolor (Mori, 1970, p. 420).

Mori, buen conocedor de Occidente por haber vi-
vido varios años en Alemania, había estudiado el 
concepto de individualidad europeo, pero, a pesar 
de ello, se lamentaba por no haber alcanzado a com-
prender del todo un concepto que suponía que, de 
alguna manera, iría acorde a los tiempos en los años 
venideros. Es por ello por lo que su incomprensión no 
le era indiferente, sino que, por el contrario, le produ-
cía vacío y tristeza. Podríamos mencionar también, a 
este respecto, a su contemporáneo, el escritor Natsu-
me Sōseki, quien, tras haber vivido algunos años en 
Reino Unido y reconocer sí haber alcanzado un yo ple-
namente individual, afirmase de una manera mucho 
más directa la importancia que tendría en el futuro. Lo 
hizo precisamente en una conferencia, impartida en 
1914 para alumnos de un prestigioso colegio japonés, 
a quienes recomendaba encarecidamente luchar por 
ello con las siguientes palabras:

La convicción que adquirí en aquel tiempo de que 
el yo es el ingrediente esencial y de que los otros son 
meramente secundarios, me aporta hoy una gran 
confianza en mí mismo, así como un profundo senti-
miento de paz. Parece como si fuese esto lo que me 
permitiese, incluso ahora, continuar viviendo. De he-
cho, es quizá gracias a esta fuerza que puedo estar 
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de pie en esta plataforma y daros esta conferencia. 
[...]. Sea cual sea el sacrificio al que seáis conducidos, 
creo que estaréis satisfechos cuando alcancéis vues-
tro destino. No es cuestión de trabajar solamente por 
el bien del país o de vuestra familia; es algo absolu-
tamente esencial para la felicidad. [...] No guardo el 
deseo de sermonearos, pero como creo que vuestra 
futura felicidad depende de este proceso, no puedo 
permanecer en silencio ante este asunto (Sōseki, 
2004, pp. 40-41).

La postura de estos dos intelectuales de finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX fue durante estos pri-
meros años mayoritaria, pero esta valorización del yo 
individual irá perdiendo fuerza en las décadas siguien-
tes. El periodo de entreguerras es conocido a nivel 
global como una época de exaltación de los naciona-
lismos que conducirá de la I a la II Guerra Mundial. 
Este fue el caso de Japón que, después de haberse 
abierto a Occidente, volverá a sus valores tradiciona-
les más colectivistas, desarrollando una ideología y un 
sentimiento nacionalistas generalizados que acabarán 
lindando con el fascismo. De hecho, comenzará aquí 
el desarrollo de todo un campo de estudio aún exis-
tente en nuestros días, denominado nihonjinron, y 
que podría ser traducido por japoneidad, un ámbito 
del saber que trataría de analizar todas aquellas ma-
nifestaciones que hacen de Japón una nación excep-
cional (Sugimoto, 1999).

Quizá el autor japonés más destacado de la época 
de entreguerras en el estudio del nihonjinron sea el 
filósofo Watsuji Tetsuro, quien a partir de los ideo-
gramas que componen el término «ser humano» en 
japonés -ningen [人間]–, elaboró toda una teoría de 
la esencia de la mentalidad japonesa, cuyo desarrollo 
de la individualidad no podría ir nunca más allá de un 
sentimiento de dependencia hacia otros. Para Watsu-
ji, la presencia del ideograma aida [間] –cuyo signifi-
cado es «entre»–, dentro del término «ser humano», 
mostraba claramente cómo el pensamiento tradicio-
nal japonés no podía concebir al ser humano sin un 
estar siempre en relación con otros. De esta forma, él 
defendía que

ningen [人間] no significa solamente «entre los hu-
manos», sino entre los humanos en cuanto ser humano 
es «yo», «otra persona» y «la gente». […]. El hecho de 
llamar individuo humano (hito [人]) a un miembro de 
la sociedad (ningen [人間]) no es más que una expre-
sión de este mismo fenómeno. El individuo (hito [人]) 
es el ser humano en el mundo. Así, siendo humano, no 
sólo expresa la totalidad, sino, además, es designado 
con el nombre de ésta (Watsuji, 2006, pp. 251-253).

No habría diferencia, por tanto, entre el individuo 
y la comunidad a la que este pertenece, sino que lo 
único que existiría sería un todo cuyas partes por se-
parado carecerían de toda validez. Este pensamiento, 
que volvía a las bases fundamentales del Japón tra-
dicional, tal y como hemos apuntado anteriormente, 
fue altamente valorado en la época de entreguerras; 
no obstante, comenzó a perder credibilidad tras la de-
rrota de Japón en la II Guerra Mundial. 

Los estudios de nihonjinron pasaron a ser impopu-
lares, no siendo hasta los años 70, con un Japón ya 
económicamente recuperado, cuando la idea de «ja-
poneidad» teorizada por Watsuji, volvería a ser de-
fendida por otros autores desde diferentes ámbitos. 
Así por ejemplo, podríamos destacar a Chie Nakane, 
desde el ámbito de la antropología, quien tras analizar 
las relaciones sociales y laborales en Japón, mostraba 
cómo “el poder y la influencia del grupo no solamen-
te afecta y entra dentro de las acciones individuales, 
sino que altera incluso sus ideas y formas de pen-
sar” (Nakane, 1970, p. 10); o también cabría señalar 
a Takeo Doi, desde el ámbito de la psicología, quien 
a partir del término japonés amae [甘え] –traduci-
do por dependencia, aunque mucho más amplio en 
su contenido–, trató de fundamentar la existencia de 
una psique propia y exclusivamente japonesa (Doi, 
1988). Según este autor, la mayoría de los problemas 
psicológicos en Japón se debían a la predominancia 
de un tipo autóctono de psique, y a partir de ahí ela-
boraba sus intervenciones terapéuticas.

Ideas en esta línea fueron muy populares en el Ja-
pón de las décadas de los 70 y los 80, sin embargo, 
a partir de finales de esta última, los estudios en ni-
honjinron comenzaron a ser bastante criticados. La 
radical distinción y separación entre Japón y el resto 
de naciones y culturas, que estos estudios pretendían 
fundamentar, acababan por provocar cierta hostilidad 
a todo aquello que no fuese japonés, perjudicando el 
desarrollo del país a nivel global (Dale, 1986). Ahora 
bien, investigaciones desde las más diversas discipli-
nas se han servido posteriormente de ciertas ideas 
originalmente abordadas desde el campo de estudio 
del nihonjinron, con el fin de explicar determinados fe-
nómenos sociales que han ido apareciendo en el país 
nipón. La presencia de un ideal colectivista profundo 
desde tiempos inmemoriales en la cultura japonesa 
-recuperado intermitentemente en todo su potencial 
incluso en periodos donde el contacto con Occidente 
ya había claramente influido-, no podía ser obviada. 
Ahora bien, la pretensión de estos estudios ya no será 
tanto mostrar una esencia excepcional e inquebranta-
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ble de la nación japonesa, sino dar cuenta de cómo la 
educación recibida o el orden social en que uno está 
inmerso, pueden influir en la aparición de fenómenos 
problemáticos concretos. 

Diversos estudios empíricos desde la década de los 
90 han mostrado cómo existe una clara diferencia, a 
la hora de concebir el yo, entre Oriente y Occidente. 
Mientras que los orientales suelen desarrollar una 
idea de yo más relacional, los occidentales tienden 
a la construcción de un yo más individual o esencial 
(Markus y Kitayama, 1991; Miyamoto, Nisbett y Ma-
suda, 2006). Esto influye en el desarrollo de los indivi-
duos en una sociedad y un mercado laboral comple-
tamente capitalista y occidental. Tal y como afirma 
Satomi (2007, p. 24), hoy en día, en Japón, “a pesar de 
sus diferencias fundamentales, el yo esencial coexiste 
con la noción local de yo relacional. Mientras que el 
sentido del yo esencial es conscientemente articulado 
y afirmado en contextos cotidianos, el yo relacional 
opera en un nivel más irreflexivo”, siendo precisamen-
te esto lo que viene causando determinados proble-
mas de comportamiento y adaptación al medio.

En Japón, los jóvenes son formados en una tradi-
ción colectivista aún muy presente, que dispone cla-
ramente lo que la familia y la nación esperan de cada 
uno y donde uno tiene la sensación de no ser nada 
de manera independiente al entorno que lo circun-
da. Sin duda, esto hace muy difícil desarrollar el yo 
autónomo y autosuficiente que exige el sistema capi-
talista neoliberal, ya que, en un contexto donde uno 
siempre depende de la aprobación de los otros en su 
desarrollo, se hace complicado llegar a ser uno mismo 
(Toivonen, Norasakkunkit y Uchida, 2011). Es preci-
samente a esto a lo que se debe fundamentalmente 
el fenómeno hikikomori en Japón, cuya causa direc-
ta viene siempre relacionada con el fracaso en algún 
grupo de pertenencia considerado por el individuo 
como esencial (Horiguchi, 2012). Así, por ejemplo, el 
encierro siempre suele comenzar tras un proceso de 
acoso escolar o marginación por parte de los amigos y 
compañeros, por la ruptura del núcleo familiar, por el 
suspenso en un examen fundamental o por el despido 
del puesto de trabajo. El individuo siente que ha fraca-
sado en lo que se esperaba de él y, entonces, incapaz 
de reaccionar como ser independiente al grupo, deci-
de encerrarse en su cuarto, experimentando el vacío 
al cual dicho fracaso lo ha reducido.

Ya el teórico político Mayurama Masao (1963) re-
conocía, una década después del fin de la II Guerra 
Mundial, que la modernización en sentido occidental 
del país nipón no estaba siendo en ningún caso acom-

pañada del ideal profundo de modernidad por el que 
había pasado Occidente a la hora de recorrer este ca-
mino, aventurando que esto sería un problema impor-
tante para Japón. Masao no se equivocaba, podemos 
hablar de un fracaso de la modernidad en Japón, el 
cual “puede ser atribuido exactamente a los mismos 
factores que permitieron el ascenso del fascismo: la 
ausencia de «individuación» o agente moralmente 
autónomo” (Clammer, 1999, p. 69). No hay espacio en 
Japón para el yo auténtico, los jóvenes no son edu-
cados para ser ellos mismos, sino para pertenecer a 
diferentes grupos, fuera de los cuales, no son nadie. 

Si bien es cierto que algunos hikikomoris terminan 
descubriendo su auténtico yo durante el encierro5, en 
el momento del mismo no disponen de dicho yo, pues-
to que, de lo contrario, posiblemente aquél no tendría 
lugar. Así pues, el problema del hikikomori consiste en 
no saber quién es, siendo consciente meramente de 
quién no es. Aquel individuo que decide encerrarse lo 
hace porque, no pudiendo cumplir con las expectati-
vas que la sociedad espera de él, sabiendo que no es 
quien los demás le dicen ser, no es capaz de un des-
cubrir dentro de sí mismo un yo propio e individual 
que pueda hacer frente a su fracaso particular. De esta 
forma, incapaz de reafirmarse, se aísla y se abandona. 
Una vez dentro podrá desarrollar esta personalidad o 
no, pero incluso en caso de conseguirla, le será difícil 
salir al exterior y manifestarla pues, así como pode-
mos comprobar en alguno de los casos analizados por 
Zielenziger (2007), para la sociedad japonesa siempre 
será alguien que no ha cumplido con su parte. 

Comenzamos este apartado haciendo referencia a la 
historia de un «loco» que, como protesta hacia el olvi-
do de la cultura tradicional nipona, decidió suicidarse 
siguiendo el ritual clásico samurái, y lo acabamos con 
la historia de otros «locos», los cuales se encierran in-
definidamente aislándose del mundo, precisamente 
por todo lo contrario; esto es, por no disponer del yo 
auténtico que debería acompañar a toda moderniza-
ción en sentido occidental. Ahora bien, no estamos 
ante un completo caso de locura, ni en un caso ni en el 
otro, puesto que, si bien es cierto que tras la II Guerra 
Mundial hubo una fuerte incursión del individualismo 
occidental en Japón que produjo un importante cam-
bio tanto cultural como social con respecto al sistema 
de valores tradicional -tal y como apuntaba Mishima-, 
esta nación no introdujo precisamente aquello que 
era lo más fundamental, a saber, el desarrollo de la 
identidad propia e individual. Japón introdujo el indi-
vidualismo más banal y superficial, aquél que se redu-
ce al consumo y al bienestar físico personal, pero no 
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aquel individualismo previo y a la base de este, que 
afirma que cada uno es alguien completamente par-
ticular y, en el fondo, independiente de todo grupo 
al que pueda pertenecer. No se equivocaba Sōseki al 
indicar que la felicidad de los japoneses se jugaba en 
la consecución de un yo auténtico y personal. Aunque 
algunas personas no dejen de intentarlo6, quizá sea ya 
tarde para volver al Japón tradicional, como preten-
día Mishima. Sin embargo, no lo es para fomentar una 
educación donde cada uno sea verdaderamente for-
mado como sujeto individual. Posiblemente esta sea 
la única salida para la, esta vez sí, verdadera locura 
que implica vivir en una sociedad individualista regida 
por un espíritu total y absolutamente colectivista.

4. OCCIDENTE: EL IMPERIO DE LAS TIC. ENTRE 
SENTIRSE SOLO Y NO SABER ESTAR SOLO

Si pensamos en Occidente y en el origen de la Edad 
Moderna desde el punto de vista de la Historia de las 
Ideas, es inevitable hacer referencia a Descartes y al 
descubrimiento del cogito como acontecimiento fun-
damental. Sus consecuencias pueden verse reflejadas 
en todos los ámbitos, pero posiblemente sea el análisis 
de los espacios aquel que mejor muestra dé del cam-
bio producido en lo que respecta al pensamiento. Los 
espacios son aquellos que posibilitan la Historia, pu-
diendo ser considerados, tal y como lo hizo Foucault, 
monumentos vivos del pensamiento (Pardo, 1991). Así 
pues, no es casual que precisamente a finales del siglo 
XVII, cuando Descartes está desarrollando su filosofía, 
surja en arquitectura por primera vez la habitación pro-
pia, privada, un espacio hecho para pensar en soledad 
(Sánchez Rojo, 2013). De hecho, el mismo Descartes, 
en sus Meditaciones metafísicas, incide en el hecho de 
encontrarse a la hora de escribirlas “gozando de un se-
guro reposo, en un apacible retiro [...] sentado junto al 
fuego, en bata, teniendo [un] papel entre las manos” 
(García Morente, 1991, pp. 125-126); o lo que es lo 
mismo, disfrutando de la situación que ya por entonces 
empezaba a aparecer como idónea para pensar.

Durante la Edad Media, época regida por el total 
orden divino, lo que realmente había importado “era 
el mundo externo y el lugar que uno ocupaba en él. 
La vida era un asunto público, e igual que uno no te-
nía una autoconciencia muy desarrollada, tampoco 
se tenía un cuarto para uno solo” (Rybczynsky, 2006, 
p. 30). Las casas apenas disponían de un cuarto don-
de todos sus miembros llevaban una vida siempre en 
común. El ámbito público estaba gobernado por el 
monarca o señor feudal y se encontraba claramente 
diferenciado del ámbito privado, encarnado en la fi-

gura del pater familias, “poder interno en este caso 
que, [sin embargo,] a semejanza del otro, no [tolera-
ba] las intromisiones del individualismo” (Duby, Bar-
thlemy y De la Roncière, 1988, p. 28). Ahora bien, a 
partir del siglo XVII, no dejaremos de encontrar dife-
rentes manifestaciones en favor de este espacio y de 
la necesidad de disfrutar de tiempo para uno mismo. 
Esto conducirá a concebir la privacidad como un de-
recho y la soledad como un valor.

De esta forma, aparte de Descartes, podríamos 
hacer referencia a su contemporáneo, Blaise Pascal 
(Parajón, 1998, p. 136), quien en sus pensamientos 
afirmaba enérgicamente que ”toda la desgracia de los 
hombres proviene de una sola cosa, que es no saber 
permanecer en reposo en una habitación”. Dios y el 
orden divino estaban empezando a ponerse en cues-
tión y, ante la posible pérdida de seguridad que la fe 
en un ser superior aportaba, el ser humano comenzó 
a darse importancia a sí mismo, único ser en el que 
con total certeza podría a partir de entonces confiar. 
Tal y como afirma Béjar (1988, p. 25), “la concepción 
de lo privado, fundada en la idealización del individuo 
como receptáculo de la libertad, [será poco a poco] 
entendida simultáneamente como autodesarrollo y 
autonomía”, discurso que, desde el ámbito de la pe-
dagogía, ha continuado vigente hasta nuestros días.

Al mismo tiempo, la ciencia avanzó, los espacios 
y los tiempos comenzaron a ser medidos, clasifica-
dos y controlados hasta sus más ínfimos detalles, de 
modo que el ser humano, entendiendo la libertad 
como una de sus facultades más fundamentales y 
sintiéndose, por tanto, libre, tendría cada vez menos 
oportunidad de expresarse como tal. Por ello, el cul-
to al cuarto propio -que con el tiempo será el único 
espacio alejado de toda mirada ajena- no dejará de 
crecer hasta alcanzar en el siglo XIX, con el auge de 
la burguesía, su más elevada situación. Los padres 
educaban a sus hijos en la lectura y la escritura den-
tro del cuarto propio, convirtiéndose la novela y el 
diario en dos de los elementos formativos más des-
tacados del momento (Gay, 1992). Quizá el individuo 
estuviese obligado, si quería sobrevivir en sociedad, 
a seguir unas normas de apariencia claramente me-
didas y estipuladas, pero aún podía ser él mismo en 
la soledad de su cuarto. Esta experiencia le daba, al 
mismo tiempo, las herramientas clave para sortear 
inteligentemente las normas sociales cuando, de al-
guna forma, le pudiesen perjudicar.

Sin embargo, esto cambiaría con el declive de la clase 
burguesa y el surgimiento de la sociedad de masas, una 
sociedad donde el valor vital no se concentraría ya en 
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llegar a ser quien uno era, tal y como habría defendido 
Nietzsche (López Castellón, 1983), sino en ser como el 
resto; mediocre, indistinguible, uno más. Precisamente 
Ortega y Gasset, uno de los teóricos que mejor anali-
zó este tipo de sociedad, definió al ser humano que la 
componía como “el «hombre medio», [...] [que] con-
vierte lo que era meramente cantidad -la muchedum-
bre- en una determinación cualitativa: es la cualidad 
común, es el mostrenco social, es el hombre en cuanto 
no se diferencia de otros hombres, sino que repite en sí 
un tipo genérico” (Ortega y Gasset, 1930/1997, p. 75). 
Atrás había quedado, por tanto, el espíritu de auto-
formación que había fomentado la burguesía. Ahora, 
más bien, se trataba de luchar por la supervivencia en 
las mejores condiciones posibles, dejando de lado las 
grandes preguntas que anteriormente habían formado 
parte de toda vida humana digna. La presencia mayo-
ritaria de este tipo de ser humano dio lugar a un indivi-
duo pasivo y altamente manipulable que, disponiendo 
de los medios necesarios para una supervivencia bioló-
gica sin demasiados esfuerzos, sería capaz, tal y como 
mostró Arendt (2007), de ser indiferente ante los más 
desdeñables actos cometidos contra la humanidad.

La presencia de este individuo pasivo fue in cres-
cendo en función del surgimiento de ciertos aparatos 
electrónicos que fueron apareciendo en la industria 
de la comunicación, como la radio y, sobre todo, la te-
levisión, que gestionaba no solamente la información 
que recibía la mayor parte de la población sino tam-
bién su ocio y entretenimiento. De este modo, hacia 
finales del siglo XX, el teórico político Giovanni Sartori 
(1998) daba cuenta de varias generaciones de jóvenes 
que habían sido y estaban aún siendo formadas acrí-
ticamente por las imágenes recibidas pasivamente a 
través del televisor. La solución a este problema esta-
ba en la acción. Lo cierto es que el ámbito de la peda-
gogía ya hacía años que daba cuenta de ello, habiendo 
surgido a lo largo de todo el siglo XX diversos movi-
mientos de renovación pedagógica que, desde dife-
rentes puntos de vista, fomentaban una educación 
más activa y participativa, donde el alumno no solo 
tuviese que recibir conocimiento, sino también apren-
der a producirlo (Carreño, 2002). No obstante, la gran 
industria de la información y la comunicación parecía 
tener mucha más fuerza y alcance que cualquiera de 
estas propuestas pedagógicas, de modo que, el deno-
minado por Sartori homo videns o individuo telediri-
gido, tenía a pesar de todo una presencia mayoritaria 
en las sociedades de los países desarrollados.

Tras años tratando de solventar este problema, su 
incidencia no dejaba de persistir; y es que, tal vez, solo 

la creación de nuevos aparatos, con diferentes carac-
terísticas, pero con el suficiente atractivo como para 
desbancar a la televisión de su poder de influencia, 
pudiese lograr un cambio. Durante la década de los 
años 80 el uso de los ordenadores personales domés-
ticos comenzó a hacerse generalizado y, a lo largo de la 
década de los 90, poco a poco, fue incorporándose in-
ternet a los mismos. Ahora bien, este primer internet 
de uso público no era más que un sistema de almace-
namiento de información que facilitaba el acceso a la 
misma, pero no la interacción entre usuarios. No sería 
hasta principios de la década de los 2000, cuando sur-
giese un nuevo tipo de internet, denominado web 2.0, 
que vendría a ser el instrumento revolucionario que 
durante décadas se había estado esperando. 

Según el creador de dicho concepto, Tim O´Reilly 
(2007), si en algo se diferenciaba este nuevo modelo 
de internet con respecto al anterior, era en su carácter 
participativo. Las nuevas aplicaciones que irían surgien-
do no solo facilitarían la interacción entre individuos a 
través de la red, sino que esta sería prácticamente una 
exigencia. De este modo, solo individuos activos y par-
ticipativos podrían formar parte de este nuevo mundo 
en red que se estaba creando. En estos últimos años, 
todos nos hemos ido acostumbrando al uso diario de 
ciertas herramientas que nos permiten estar cada vez 
más cerca, a pesar de encontrarnos físicamente lejos. 
Del correo electrónico y los primeros chats, pasamos a 
los blogs y los foros, hasta llegar a la creación de redes 
sociales como Facebook, Tuenti y Twitter, entre otras. 
Hoy en día, gracias a los smartphones, todas estas apli-
caciones están con nosotros allá donde vayamos, pu-
diendo disponer de ellas en cualquier momento, las 24 
horas del día, los 365 días del año. 

Este estado de cosas nos convierte en sujetos en 
red, siempre en conexión, siempre actuando, siem-
pre participando. Así pues, el individuo corriente de 
hoy en día podría definirse por muchas cosas, pero no 
por su carácter pasivo. Parecería entonces que el pro-
blema de aquel sujeto teledirigido y acrítico definido 
hace casi dos décadas por Sartori debería haber des-
aparecido. Sin embargo, a finales de la década de los 
2000, en un estudio realizado en torno a la relación 
entre jóvenes y redes sociales, la antropóloga Paula 
Sibilia (2008), llegaría a postular el surgimiento de ge-
neraciones de individuos que podrían ser calificados 
como alterdirigidos. Así pues, según esta autora, ha-
brían cambiado los medios, pero no el resultado. La 
gran mayoría de los sujetos seguirían siendo tan acrí-
ticos y tan manipulables como lo habían sido antes en 
la era televisiva.
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Hemos de puntualizar que Sibilia realizó este estu-
dio antes de que tuvieran lugar diversos movimientos 
sociales en diferentes partes del mundo que aparen-
temente han mostrado hasta qué punto la ciudadanía 
ha tomado conciencia política gracias a las TIC7. Por 
un lado, estas permiten acceder a las más diversas in-
formaciones sin tener que pasar por el filtro de los ór-
ganos de poder y, por otro, facilitan una mejor y más 
fácil forma de organización. Ahora bien, el uso de las 
TIC no se reduce al ámbito público, sino que también 
abarca todo el espectro de la esfera de lo privado. Dia-
riamente colgamos información personal en la red, ya 
sea en forma de imagen, de vídeo o de texto. Tenien-
do la presencia de cualquier otro a un simple clic en 
la palma de nuestra mano, adquirimos una necesidad 
irrefrenable de contar a otros todo lo que nos pasa, 
lo que hacemos, lo que sentimos, lo que opinamos. 
En el estado de cosas actual la existencia personal se 
mide fundamentalmente en función de nuestra pre-
sencia en internet. Esto es así hasta el punto de que, 
si algo no está colgado, no solo pierde todo valor, sino 
que parece no haber existido. Necesitamos sentirnos 
constantemente apoyados, saber que contamos con 
la presencia de otros allá donde estemos. Unos otros 
que, a pesar de no estar físicamente con nosotros, es-
tán siempre ahí. Medimos nuestros actos en función 
de lo que se espera de nosotros y, en muchas ocasio-
nes, nos presentamos ante el mundo no como somos, 
sino de la manera que nos gustaría ser. Nuestra vida 
se reduce a una performance constante, de modo que 
es muy fácil que nos sintamos solos, aun encontrán-
donos más acompañados que nunca (Turkle, 2011). 
Así pues, si bien el análisis de Sibilia podría verse refu-
tado atendiendo al uso público de las TIC, se ve refor-
zado si analizamos su uso dentro de la esfera privada.

La soledad se ha convertido en un estado enfermo 
del que hay que huir. Nadie quiere estar solo porque 
nos hemos acostumbrado a estar en todo momen-
to acompañados y, aun así, la soledad es uno de los 
peores males de nuestros días; y es que, al sentirnos 
constantemente observados y tener siempre que in-
terpretar un papel hasta en el interior de nuestros 
cuartos, no es difícil sentirse incomprendido y aban-
donado (Deresiewicz, 2009, 30 de enero). A su vez, 
hay determinadas situaciones en la vida que tenemos 
que afrontar por nosotros mismos, de manera indi-
vidual, y aquí los otros, ya sea física o virtualmente, 
no pueden ayudarnos. Es por todo ello por lo que en 
Occidente también están comenzando a surgir de-
terminados trastornos parecidos a los acontecidos 
en Japón. Si bien en Japón la presión de la tradición 
influía en la dificultad de los individuos a la hora de 

desarrollar un yo auténtico y personal, en Occiden-
te esta comienza a venir determinada por un mundo 
tecnológico que también nos observa y nos exige ser 
de una determinada manera8. 

Las habitaciones se han llenado de gente del mismo 
modo en que lo estaban durante la Edad Media, solo 
que ahora, en vez de física, su presencia es virtual. La 
soledad de uno consigo mismo, que a través de la lec-
tura y la escritura fomentara la educación burguesa, 
se ha tornado cuanto menos imposible. Cierto es que 
ya la sociedad de masas puso en peligro el disfrute de 
este tipo de soledad formativa. No obstante, incluso 
durante esa época, los individuos tenían la posibili-
dad de encontrarse solos, aunque fuera de manera 
obligada y por las circunstancias. Así, por ejemplo, los 
padres solían castigar a sus hijos sin salir de su cuar-
to, o uno a veces se perdía en la calle y tenía por sí 
mismo que encontrar el camino correcto. Ninguna de 
esas experiencias es hoy posible, los padres tendrían 
primero que vaciar de aparatos el cuarto para poder 
ejercer dicho castigo y la posesión generalizada de 
un móvil con GPS impide cualquier pérdida. De este 
modo, no podemos dejar de reconocer que vivimos 
cada vez más en comunidad y que el sentido colecti-
vista no ha dejado de aumentar en los últimos años 
(Reig Hernández 2012). Ahora bien, el problema no 
es que vivamos cada vez más en comunidad, sino que 
nos es sumamente complicado ser nosotros mismos 
dentro de ella. En muchas ocasiones podemos sentir-
nos solos, pero no sabemos estar solos y, hablando 
en terminología de competencias -frecuentemen-
te utilizada en el discurso pedagógico de nuestros 
días-, es un hecho que, para evitar problemas como 
el fenómeno hikikomori, tanto en Oriente como en 
Occidente, saber estar solo se torna, hoy en día, una 
competencia fundamental. 

5. CONCLUSIÓN: POR UNA PEDAGOGÍA DE LA SOLEDAD

Decía Arendt (1997, p. 40) que “nadie es capaz de 
mantener intacta su conciencia si no le es dado el ac-
tualizar el diálogo consigo mismo, es decir, si carece 
de la soledad que requiere toda forma de pensar”, y 
es que “cuanto más privada es nuestra vida, más au-
téntica y verdadera es; más nuestra, más propia, in-
confundible y única” (García Morente, 2011, p. 35). 
Solo experimentando y aprendiendo a disfrutar de la 
soledad como paréntesis a nuestra vida social y políti-
ca –desde la infancia hasta la edad adulta–, podemos 
llegar a ser nosotros mismos en tanto que separados 
del resto. Al mismo tiempo, solo a partir de entonces 
adquirimos la competencia de saber enfrentarnos a 
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un mundo que, primando valores como la auto-supe-
ración, la competitividad o la autonomía, exige que 
demos lo mejor de nosotros mismos, disponiendo 
de una individualidad fuerte que, resistiendo, pueda 
adaptarse con éxito a la flexibilidad e impredecibilidad 
del sistema (Bauman, 2004). 

Preguntado en torno a la condición hikikomori, un 
joven japonés que había pasado por esta situación 
respondió a su entrevistador lo siguiente: 

[Convertirse en] hikikomori no es una elección po-
sitiva, sino negativa. [...]. Tú no quieres convertirte en 
hikikomori, pero no puedes evitarlo. Cuando protege-
mos nuestras mentes y nuestros cuerpos, no pode-
mos ganarnos la vida […], cuando intentamos ganar-
nos la vida, no podemos proteger nuestra mente y 
nuestros cuerpos. No existe el gris para el hikikomori. 
No hay término medio (Zielenziger, 2007, p. 58).

Perfectamente podríamos aplicar estas palabras 
a Occidente y nuestra relación actual con las TIC. Si 
quisiéramos protegernos de una manera totalmen-
te segura de la pérdida o dificultad de desarrollo de 
una subjetividad propia y auténtica, tendríamos que 
abandonar por completo el mundo tecnológico que 
habitamos, pero esto significaría aislarnos, haciéndo-
se imposible una vida fructífera en sociedad. A su vez, 
si nos dejamos abandonar hacia el mundo que las TIC 
pueden llegar a permitir, acabaremos con toda posibi-
lidad de conseguir un yo propio, autónomo e indepen-
diente. Efectivamente, tal y como afirma este joven 
japonés, no hay término medio para el hikikomori, y 
no solo en Japón, sino en cualquier parte del mundo, 
siendo este su gran error. Lo cierto es que la aparente 
contradicción en la cual se sitúa el hikikomori en rea-
lidad no es tal, siendo posible encontrar este término 
medio que ciertas carencias formativas pueden llevar-
nos a obviar. 

Al igual que la tradición cultural japonesa, el mun-
do de las TIC tiene muchos aspectos positivos, tanto 
en el ámbito político, como social y personal, pero 
no podemos olvidar que ambos mundos tienden a 
fomentar una total pérdida o dificultad de desarrollo 
de la propia personalidad. Así pues, tratar de evitar la 

contradicción que supone una sociedad individualista 
sobre la base de un contexto ideológico colectivista se 
torna, tanto en Japón como en Occidente, tarea pe-
dagógica fundamental. Todos aquellos ejercicios con-
sistentes en fomentar tiempos y espacios de soledad 
reflexiva servirán de buena ayuda. A su vez, no es ne-
cesario que las TIC se conviertan en un anexo de nues-
tro cuerpo, al igual que no tenemos por qué reducir 
toda nuestra subjetividad a nuestro ser cultural. Las 
TIC nos acompañan y la tradición cultural forma parte 
de nosotros, pero ni las unas ni la otra nos constitu-
yen plenamente. En cuanto a las TIC, son máquinas, 
y, al igual que educamos y nos formamos para un uso 
responsable de las mismas, hemos de educar también 
para la importancia de, al menos de vez en cuando, 
apagarlas (Serrano-Puche, 2014). En relación a la tra-
dición cultural, las nuevas generaciones de japoneses 
deberían aprender a, en determinadas circunstancias, 
poner en suspenso su pertenencia a determinada co-
munidad, siendo capaces de reafirmarse en tanto que 
lo que creen ser y lo que pretenden llegar a ser, inde-
pendientemente de las expectativas que desde fuera 
les vengan impuestas.

Si las luces del barrio de Shinju-ku mostraban has-
ta qué punto la luz del progreso en Occidente había 
llegado a cegar a la sociedad japonesa, el efecto de la 
luz de las pantallas en el resto de los países desarrolla-
dos también está resultando cegadora. Siguiendo los 
dictámenes de la luz del progreso hemos iluminado 
todos los ámbitos de nuestra vida, haciendo que cada 
vez sea más difícil encontrar tiempos y espacios de os-
curidad, donde uno pueda descansar de un contexto 
donde lo único que se premia es la actividad. Cuando 
la oscuridad es total nos da miedo, nos hace sentir-
nos inseguros y desconfiados, lo cual no deja de ser 
lógico, pues el negro es ausencia, vacío, nada. Ahora 
bien, la oscuridad no debe ni tiene por qué ser total, 
solo ha de ser lo suficientemente oscura como para 
poder facilitar un buen descanso; esto es, puede ser 
entre sombras. 
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NOTAS
1.	 Año en que comienza la Era Meiji, la cual 

significará la apertura del país nipón al 
resto del mundo. Para un análisis intro-
ductorio pero detallado de la historia 
contemporánea de Japón, véase Junque-
ras i Vies, Madrid i Morales, Martínez Ta-
berner y Pitarch Fernández (2012).

2.	 Las traducciones de los textos cuya refe-
rencia sea en un idioma distinto al cas-
tellano, han sido realizadas por el autor 
de este artículo.

3.	 Se trata del suicidio ritual samurái, con-
sistente en la realización de un corte de 
lado a lado del abdomen que producía la 
muerte inmediata por desentrañamiento.

4.	 Obra escrita en base a las enseñanzas 
del samurái convertido a monje Tsune-
tomo Yamamoto a principios del siglo 
XVIII y considerado por Mishima como 
el libro que más había influido en su 
vida. Existe una versión de esta obra tra-
ducida al castellano (Yamamoto, 2000).

5.	 De hecho, existen estudios que tratan 
de investigar la posibilidad de nuevos 
tipos de subjetividad en el universo hi-
kikomori a través del uso de las TIC (Ito 
Saito, 2012; Ito Saito y Greiner, 2013).

6.	 Nos referimos aquí fundamentalmente 
al fenómeno otaku [オタク], también 
extendido en el Japón contemporáneo 
y muchas veces confundido con el fe-
nómeno hikikomori, a pesar de que di-
fieren bastante. Los otaku serían indivi-
duos enganchados a los comics manga 
hasta el punto de la obsesión y, si bien 
es cierto que pasan mucho tiempo en 
sus cuartos, no hay en ellos retraimien-
to social. Tienen contacto con otras 
personas y se relacionan socialmente, 
solo que dichos contactos se reducen 
a conversaciones y actividades que 
tengan que ver exclusivamente con el 
manga. Ante el fallo de la cultura tradi-
cional japonesa a la hora de hacer valer 
realmente unos valores colectivistas 
que eviten experiencias de fracaso indi-
vidual, crean sus propias comunidades 
basadas en mundos paralelos, las cua-
les les llenan bastante más de lo que lo 
hace su comunidad cultural en el mun-
do real. Para una introducción a este fe-
nómeno, véase Lamarre (2004).

7.	 Nos estamos refiriendo a movimientos 
sociales recientes y conocidos por to-
dos, que jamás habrían tenido la rele-
vancia que tuvieron, si no hubiese sido 

por las TIC. Así lo muestran Resina de 
la Fuente (2011), respecto al 15M en 
2011 en Madrid; De Luca, Lawson y Sun 
(2012) en relación al movimiento Occu-
py Wall Street el mismo año en Nueva 
York; y Khondker (2011) atendiendo 
a los movimientos por la democracia 
acaecidos entre 2010 y 2012 en países 
árabes y englobados todos bajo la ex-
presión «primavera árabe».

8.	 En ningún caso queremos afirmar aquí 
que las TIC no puedan ser la causa de 
que un individuo se convierta en hi-
kikomori. Japón es un país también de-
sarrollado donde las TIC están también 
sumamente presentes. De esta forma, 
podría darse el caso de que algunos ca-
sos pudiesen venir, si no originados, al 
menos, reforzados por el uso de estas. 
Ahora bien, tal y como hemos podido 
observar en el apartado anterior, en 
Japón la raíz remite a una causa pre-
via mucho más profunda, siendo por 
ello por lo que el fenómeno hikikomori 
tuvo aquí su origen y no en cualquiera 
de los otros países desarrollados, don-
de el fenómeno es más reciente por 
estar relacionado directamente con el 
uso de las TIC.
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