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RESUMEN: Considerado tradicionalmente exclusivo de la socie-
dad japonesa, el fendémeno hikikomori o aislamiento social, se
ha ido extendiendo en los Ultimos afios a otros paises desarrol-
lados de Occidente. Desde una perspectiva filoséfico-educativa
y, por tanto, a partir del andlisis critico de textos, este trabajo
intenta dar respuesta a lo que muchos autores consideran ya
una epidemia. Mostraremos, por un lado, que el motivo princi-
pal para la aparicién de este fendmeno en Japdn sera el fuerte
conflicto existente entre una sociedad individualista y una
tradicidn cultural colectivista aun muy presente. Por otro lado,
comprobaremos que este conflicto también estd empezando
a producirse en Occidente gracias al ideal cada vez mas colec-
tivista que las tecnologias de la informacién y la comunicacion
(TIC) ofrecen. Consecuentemente, los efectos en Occidente y
en Japon empiezan a ser similares. Como conclusion, defender-
emos la recuperacion de una educacién para el desarrollo de la
subjetividad que intente superar dicho conflicto.

PALABRAS CLAVE: Japdn; fendmeno hikikomori; TIC; filosofia
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ABSTRACT: Traditionally considered as unique to Japan, the
hikikomori phenomenon has been spreading in recent years
to other developed countries in the Western world. From a
philosophical-educational perspective, and thus by means of
the critical analysis of texts, this paper tries to tackle what is
already considered an epidemic by many authors. We will show,
on the one hand, that the main reason for the occurrence of
this phenomenon in Japan is a strong conflict between an
individualistic society and a, still very present, collectivistic
cultural tradition. On the other hand, we will verify that the
same conflict is beginning to occur in the Western world thanks
to the growing collectivistic ideal offered by information and
communication technologies (ICT). Consequently, the effects
in the Western world and in Japan are becoming similar. As
a conclusion, we support the recovery of an education for
subjectivity development that tries to overcome this conflict.
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1. INTRODUCCION: LA PESADILLA DE TANIZAKI

Si tuviésemos que escoger una imagen que repre-
sentase el Japdn contemporaneo, sin lugar a dudas
elegiriamos una foto nocturna de alguna de las calles
del barrio de Shinju-ku en Tokio; un barrio mundial-
mente conocido, si bien no por el nombre, si por sus
enormes rascacielos y por las imperiosas luces de
nedn que los recubren iluminando sus noches. Este
fue el escenario elegido por Sofia Coppola en su peli-
cula Lost in Translation (2003) para mostrar la llegada
de uno de los protagonistas a la capital nipona, don-
de se desarrollara la trama del filme. En esta escena
podemos ver como Bob Harris, interpretado por Bill
Murray, se encuentra yendo de noche desde el ae-
ropuerto hasta su hotel en taxi. Estd medio dormi-
do, pues tras un largo viaje en avién desde Estados
Unidos hasta Japon, uno no puede ser sino presa del
cansancio y del suefio. De vez en cuando entreabre
los ojos, pero en seguida sus parpados vuelven a caer
por si solos. De repente, en una de estas ocasiones,
al entreabrir los ojos, ya no puede dejar que el peso
de sus parpados cansados venza a su voluntad de
mantenerse despierto. Esta pasando por las calles de
Shinju-ku y, ante semejante espectaculo, es imposible
permanecer dormido. El gesto del protagonista es una
mezcla de asombro e incredulidad. Tanto es asi que se
ve obligado a restregarse los ojos para asegurarse de
que aquello que esta observando es real y no el fruto
de un suefio. Shinju-ku, el barrio comercial de Tokio,
imagen por excelencia del Japdon contemporaneo, es
pura luminosidad. Lo tenue alli no tiene cabida, todo
es luz en su maxima potencia. Paseando por sus calles
uno se da cuenta de que aquello constituye la mayor
representacion estética de hasta qué punto el espiritu
de las luces de Occidente ha calado hondo en Japdn.

Posiblemente fuese el temor a un exceso de luz en
una sociedad acostumbrada a la sombra lo que llevd
al escritor japonés Junichird Tanizaki a publicar en
1933 su ensayo El elogio de la sombra. En esta obra,
Tanizaki muestra cémo Japon no solo era un pais ha-
bituado a la sombra por haber estado politicamente
aislado hasta 1887, sino que su cultura y tradicién ha-
bian destacado desde tiempos inmemoriales por una
exaltada valoracion estética de lo tenue frente a lo lu-
minoso. Todo, desde la arquitectura hasta la pintura,
pasando por la cocina y todos los aparatos y utensilios
usados en la vida cotidiana, venian tradicionalmente
atravesados por la sombra.

No es que [los japoneses] tengamos ninguna pre-
vencion a priori contra todo lo que reluce -afirmaba Ta-
nizaki (2012, p. 30)-, pero siempre hemos preferido los
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reflejos profundos, algo velados, al brillo superficial y
gélido; es decir, tanto en las piedras naturales como en
las materias artificiales, ese brillo ligeramente alterado
que evoca irresistiblemente los efectos del tiempo.

No queria decir con esto el autor, por tanto, que la
estética japonesa fuese totalmente contraria al brillo,
sino que el brillo apreciado tenia un matiz diferen-
te. El Occidente moderno, caracterizado -al menos
a partir de la filosofia kantiana- por una fe ciega en
el progreso y sus éxitos, tenia puesta la mirada mas
en un futuro prometedor que en un pasado que cada
vez parecia pesar mas a dichas aspiraciones (Garcia
Morente, 2002). Por el contrario, la tradicién japo-
nesa apostaba por una total y absoluta reverencia
al pasado, siendo las huellas de su legado, hasta sus
mas infimos detalles, aquello que tranquilizaba a sus
gentes a la hora de mirar hacia el futuro, donde nada
habria de cambiar. Hasta tal punto era asi que, “con-
trariamente a los occidentales que se [esforzaban] por
eliminar radicalmente todo lo que [fuese] suciedad,
los extremo-orientales la [conservaban] valiosamente
tal cual, para convertirla en un ingrediente de lo bello”
(Tanizaki, 2012, p. 31). No se trataba de la suciedad
que conllevaria una falta total de higiene, sino de las
marcas que van apareciendo en un objeto por causa
del uso. Estas, pudiendo ser borradas, preferian dejar-
se como muestra del pasado inmemorial que consti-
tuia todo tiempo presente y futuro.

Lo viejo, lo velado, siempre a la sombra del pasado,
habian constituido la belleza estética japonesa duran-
te siglos y de repente, tras lo que se denomind la «res-
tauracion Meiji», la luz de Occidente parecia querer
inundarlo todo sin aparentemente mostrar resistencia
alguna. Ahora bien, tampoco el breve ensayo de Tani-
zaki pretendia serlo, puesto que, tal y como él afirma-
ba en primera persona al final del mismo,

Yo soy el primero en reconocer que las ventajas de la
civilizacion contemporanea son innumerables y ademas
las palabras no van a cambiar nada. Japdn esta irreversi-
blemente encauzado en las vias de la cultura occidental,
tanto que no le queda sino avanzar valientemente de-
jando caer a aquellos que, como los viejos, son incapa-
ces de seguir adelante. No obstante, como nuestra piel
nunca cambiard de color, tendremos que resignarnos
a soportar eternamente unos inconvenientes que sélo
padecemos nosotros (Tanizaki, 2012, p. 94).

Y, precisamente, asi ha sido, pues efectivamente Ja-
poény los japoneses nunca cambiaron de piel. Intenta-
ron adaptar un sistema socio-econémico occidental,
sin dejar nunca de lado una cultura y una educacion
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propias que, tal y como veremos, siempre se mostra-
ron incompatibles con aquel. Tanizaki es reconocido
por su intento de lograr, en el campo de la literatura,
una conciliacion armoniosa entre Japon y Occidente
que no supusiese la total aculturacion del pais nipdn.
El deseaba el progreso, pero no estaba dispuesto a sa-
crificar un legado cultural fraguado durante siglos. Es
por eso por lo que posiblemente escribié este ensayo,
para que el bello mundo de las sombras no fuese olvi-
dado y para que la luz no acabase inundandolo todo.
No sabemos cudl hubiese sido la reacciéon de este
escritor, muerto en 1965, al pasear por las calles del
Shinju-ku actual, pero posiblemente hubiese creido
estar inmerso en una pesadilla; una pesadilla de luz
que en un primer momento podria parecer el resulta-
do estético de la aculturacién total de Japon.

Ahora bien, a poco que hubiese analizado la sociedad
japonesa de nuestros dias, habria percibido que los va-
lores e ideales de antafio no estaban del todo perdidos.
Efectivamente, habria comprobado que Occidente esta
mucho mas presente ahora que antes, pero su presen-
cia no ha dejado de ser en ningin momento superfi-
cial. La esencia de la sociedad sigue siendo puramente
nipona. Los japoneses, sin haber cambiado nunca por
completo de piel, siguen teniendo que hacer frente a
problemas, cada vez mayores, asociados a la dificultad
que supone el mantenimiento de un sistema socio-eco-
némico occidental bajo una tradicion cultural que poco
tiene que ver con este. Dentro de estos problemas, uno
de los mas importantes hoy en dia es el denominado
fendmeno hikikomori, que afecta a personas que, no
pudiendo soportar el exceso de luz, no confian tampo-
co en las sombras, de tal modo que optan por la mas
completa oscuridad, sin brillo alguno.

2. EL FENOMENO HIKIKOMORI: DEFINICION Y
CONCEPTO

El fendmeno hikikomori, traducido comunmente
como aislamiento social, es mundialmente conocido
por el término japonés, por tener su origen en el pais
nipdén y por ser este el que mayor nimero de casos
reporta a dia de hoy, a pesar de haberse extendido
por otras partes del mundo desarrollado (Kato et al.,
2012; Teo et al., 2015). Este fendmeno puede ser defi-
nido como “estado [...] que conlleva el encierro de uno
mismo en su propio hogar, sin participar en sociedad
durante seis meses 0 mas, y que no parece tener otro
problema psicolégico asociado como su fuente princi-
pal”? (Saito, 2013). De acuerdo a un informe publicado
por el gobierno japonés en julio de 2010, se estimaba
que podrian existir unos 700.000 casos de hikikomo-
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ri en todo Japon (Hoffman, 2011, 9 de octubre). Sin
embargo, previamente ya habia habido estudios que
situaban la cifra entre los 800.000 y los 1.400.000 ca-
sos (Hattori, 2006), pues muchos permanecen ocultos
durante bastante tiempo, haciendo sumamente dificil
determinar el nimero exacto de personas que se en-
cuentran en esta situacion.

No es dificil reconocer que el fenédmeno hikikomo-
ri en Japdn “es consecuencia del espectacular creci-
miento de la economia japonesa durante la segunda
mitad del siglo XX y del enorme progreso tecnoldgico
que el pais realizé durante ese periodo” (Murakami,
2000, 1 de mayo). Efectivamente, encerrarse es mas
sencillo cuando se dispone de una familia que pue-
da mantener econdmicamente al encerrado y cuando
existen numerosas formas de encontrar entreteni-
miento sin tan siquiera tener que abandonar el pro-
pio cuarto. Ahora bien, Japén no es el Unico pais que
ha crecido econdmicamente a lo largo de la segunda
mitad del siglo XXy, en cuanto al desarrollo tecnoldgi-
co, también se ha producido en otros paises. De este
modo, no puede explicarse a partir de aqui por qué
este fendmeno comenzo por aparecer en Japon y no
en cualquier otro pais; por qué lleva afios alli presente
sin la menor incidencia fuera de sus fronteras; y por
qué es precisamente en la actualidad cuando estan
empezando a registrarse los primeros casos en otros
territorios. No habiendo consenso académico a la
hora de dar respuesta a estas cuestiones, desarrolla-
remos a continuacion una posible explicacion tedrica
que trate de resolver dichos interrogantes para, final-
mente, abordar el camino a seguir, desde un punto
de vista pedagodgico, a la hora de mitigar su presencia.

3. JAPON: LA LOCURA DE MISHIMA Y LA LOCURA DE
LOS HIKIKOMORI. DOS REACCIONES EXTREMAS
ANTE LA PRESENCIA DE OCCIDENTE

El 25 de noviembre de 1970, el ya por entonces inter-
nacionalmente reconocido escritor japonés Yukio Mishi-
ma cometié suicidio por seppuku?® en la base militar de
Ichigaya (Tokio), tras haber asaltado el cuartel y haber
secuestrado a su comandante. Mishima llevaba consigo
una proclama que leyd ante las tropas. Les proponia que
se uniesen a él en un golpe de estado que restaurase el
Japon tradicional perdido a causa de una influencia oc-
cidental cada vez mas presente. Sin embargo, las tropas
no parecian prestarle ninguna atencion, ante lo cual de-
cidié dejar de leer y suicidarse, rindiendo asi honor a su
patria (Nathan, 1985). Mishima se tomé muy en serio el
principio basico que aparece en el libro clasico samurai
Hagakure®: el camino del samurai es la muerte.
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En un texto suyo comentando este libro, Mishima
(2013, p. 19) escribe lo siguiente: “cuando Yamamoto
afirma «de los dos casos, la vida o la muerte, esco-
ge aquel en que se muere de forma inmediata», tan
solo esta proponiendo seguir el camino mas sensato,
es decir, el abandono de uno mismo como medio de
conseguir la virtud”. Mas adelante, afirma con orgu-
llo que la moral tradicional japonesa, defendida en
Hagakure, no consistia en ningun caso en “una moral
interiorizada en la conciencia del samurai, sino en una
moral que dependia del exterior” (Mishima, 2013, p.
69); esto es, de la comunidad o clan al que uno perte-
necia. Asi pues, no es que no hubiese un «si mismo»,
sino que este venia reducido a su pertenencia a la co-
munidad. “Hay que tener confianza en uno mismo y
responsabilizarse del clan”, afirmaba Mishima (2013,
p. 51), pero este «uno mismo» venia reducido a di-
cha responsabilidad. La comunidad lo era todo y uno
debia estar dispuesto a morir alegremente por ella,
puesto que, desapareciendo aquella, nada ya tendria
sentido. Si consideramos la sociedad como un todo
y a los individuos como cada una de las partes que
la componen, podemos afirmar que, mientras que el
pensamiento occidental moderno permitia, e incluso
valoraba, la existencia autonoma e independiente de
las partes sobre el todo, en el Japdn tradicional las
partes carecian de sentido mas alla del todo.

Mishima no pudo soportar el exacerbado individua-
lismo capitalista que bajo la influencia de Occidente
estaba dominando la sociedad japonesa y, ante un
Japoén cada vez mas alejado del ideal samurdi colec-
tivista, optd por el suicidio ritual como acto de rebe-
lién. La explicacion oficial del gobierno japonés redujo
su muerte, no obstante, a un simple acto de locura
(Yamanouchi, 1972). Ahora bien, si lo que Mishima
reclamaba era un Japon donde la comunidad fuese lo
Unico importante, lo que la sociedad japonesa esta-
ba instaurando no era en ningun caso un individua-
lismo profundo que asentara las bases de una nueva
sociedad, sino que este se situaba meramente en la
superficie. La esencia seguia siendo colectivista. Tanto
era asi que no dejaria de poner trabas al desarrollo
auténomo e independiente de los individuos que, en
algunos casos, acabarian reaccionando con otro tipo
de «locura».

Lo cierto es que el concepto de «individuo» siempre
fue dificil de entender por parte de la poblacion japo-
nesa. Sin embargo, no por ello se dejé de reconocer
por parte de los mas destacados intelectuales japo-
neses desde el primer periodo de apertura de Japdn a
Occidente la importancia que dicho concepto tendria

ARBOR Vol. 193-785, julio-septiembre 2017, a405. ISSN-L: 0210-1963

para el desarrollo futuro del pais. Asi, por ejemplo, el
militar y al mismo tiempo novelista Ogai Mori, afirma-
ba en un texto publicado en 1911 lo siguiente:

Los occidentales dicen que es la naturaleza de los
barbaros no temer a la muerte. Quiza yo sea el bar-
baro que ellos describen. Asi mismo, recuerdo que
cuando yo era pequefio mis padres me recalcaban a
menudo que, habiendo nacido en una familia samu-
rai, debia ser capaz de acabar con mi propia vida. Me
recuerdo, incluso entonces, pensando que probable-
mente habria dolor fisico, y pensando que no habia
otra solucion que aguantar aquel dolor. De esta for-
ma, cada vez mas, parece que debo ser ese asi deno-
minado barbaro. No obstante, no puedo aceptar esa
opinién de los occidentales como justificable. Seria
erréneo afirmar, sin embargo, que estoy tranquilo
en relacion a la extincion del yo. Es molesto perder
esa cosa llamada yo sin haber pensado claramente o
aprendido lo que fue mientras existio. Es lamentable.
Vivir la vida de uno «viviendo como borracho, mu-
riendo como dormido», tal y como los eruditos chi-
nos dicen, es lamentable. Y como lo lamento y estoy
molesto por ello, siento intensamente un vacio en mi
corazon. Experimento una indescriptible tristeza. Esto
se convierte en angustia. Se convierte en un profundo
dolor (Mori, 1970, p. 420).

Mori, buen conocedor de Occidente por haber vi-
vido varios afios en Alemania, habia estudiado el
concepto de individualidad europeo, pero, a pesar
de ello, se lamentaba por no haber alcanzado a com-
prender del todo un concepto que suponia que, de
alguna manera, iria acorde a los tiempos en los afos
venideros. Es por ello por lo que su incomprensién no
le era indiferente, sino que, por el contrario, le produ-
cia vacio y tristeza. Podriamos mencionar también, a
este respecto, a su contemporaneo, el escritor Natsu-
me Soseki, quien, tras haber vivido algunos afios en
Reino Unido y reconocer si haber alcanzado un yo ple-
namente individual, afirmase de una manera mucho
mas directa la importancia que tendria en el futuro. Lo
hizo precisamente en una conferencia, impartida en
1914 para alumnos de un prestigioso colegio japonés,
a quienes recomendaba encarecidamente luchar por
ello con las siguientes palabras:

La conviccion que adquiri en aquel tiempo de que
el yo es el ingrediente esencial y de que los otros son
meramente secundarios, me aporta hoy una gran
confianza en mi mismo, asi como un profundo senti-
miento de paz. Parece como si fuese esto lo que me
permitiese, incluso ahora, continuar viviendo. De he-
cho, es quiza gracias a esta fuerza que puedo estar
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de pie en esta plataforma y daros esta conferencia.
[...]. Sea cual sea el sacrificio al que seais conducidos,
creo que estaréis satisfechos cuando alcancéis vues-
tro destino. No es cuestidn de trabajar solamente por
el bien del pais o de vuestra familia; es algo absolu-
tamente esencial para la felicidad. [...] No guardo el
deseo de sermonearos, pero como creo que vuestra
futura felicidad depende de este proceso, no puedo
permanecer en silencio ante este asunto (Soseki,
2004, pp. 40-41).

La postura de estos dos intelectuales de finales del
siglo XIX y principios del siglo XX fue durante estos pri-
meros anos mayoritaria, pero esta valorizacién del yo
individual ird perdiendo fuerza en las décadas siguien-
tes. El periodo de entreguerras es conocido a nivel
global como una época de exaltacion de los naciona-
lismos que conducird de la | a la Il Guerra Mundial.
Este fue el caso de Japdn que, después de haberse
abierto a Occidente, volvera a sus valores tradiciona-
les mas colectivistas, desarrollando una ideologia y un
sentimiento nacionalistas generalizados que acabaran
lindando con el fascismo. De hecho, comenzard aqui
el desarrollo de todo un campo de estudio aun exis-
tente en nuestros dias, denominado nihonjinron, y
que podria ser traducido por japoneidad, un ambito
del saber que trataria de analizar todas aquellas ma-
nifestaciones que hacen de Japdn una nacion excep-
cional (Sugimoto, 1999).

Quiza el autor japonés mas destacado de la época
de entreguerras en el estudio del nihonjinron sea el
fildsofo Watsuji Tetsuro, quien a partir de los ideo-
gramas que componen el término «ser humano» en
japonés -ningen [ Af&l]-, elaboré toda una teoria de
la esencia de la mentalidad japonesa, cuyo desarrollo
de la individualidad no podria ir nunca mas alla de un
sentimiento de dependencia hacia otros. Para Watsu-
ji, 1a presencia del ideograma aida [[&]] —cuyo signifi-
cado es «entre»—, dentro del término «ser humano»,
mostraba claramente cémo el pensamiento tradicio-
nal japonés no podia concebir al ser humano sin un
estar siempre en relacion con otros. De esta forma, él
defendia que

ningen [ Af&] no significa solamente «entre los hu-
manos», sino entre los humanos en cuanto ser humano
es «yo», «otra persona» y «la gente». [...]. El hecho de
llamar individuo humano (hito [ A]) a un miembro de
la sociedad (ningen [ Af&l]) no es mas que una expre-
sién de este mismo fendmeno. El individuo (hito [A])
es el ser humano en el mundo. Asi, siendo humano, no
sélo expresa la totalidad, sino, ademas, es designado
con el nombre de ésta (Watsuiji, 2006, pp. 251-253).
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No habria diferencia, por tanto, entre el individuo
y la comunidad a la que este pertenece, sino que lo
Unico que existiria seria un todo cuyas partes por se-
parado carecerian de toda validez. Este pensamiento,
que volvia a las bases fundamentales del Japén tra-
dicional, tal y como hemos apuntado anteriormente,
fue altamente valorado en la época de entreguerras;
no obstante, comenzé a perder credibilidad tras la de-
rrota de Japdn en la Il Guerra Mundial.

Los estudios de nihonjinron pasaron a ser impopu-
lares, no siendo hasta los afios 70, con un Japon ya
econdémicamente recuperado, cuando la idea de «ja-
poneidad» teorizada por Watsuji, volveria a ser de-
fendida por otros autores desde diferentes ambitos.
Asi por ejemplo, podriamos destacar a Chie Nakane,
desde el ambito de la antropologia, quien tras analizar
las relaciones sociales y laborales en Japon, mostraba
como “el poder y la influencia del grupo no solamen-
te afecta y entra dentro de las acciones individuales,
sino que altera incluso sus ideas y formas de pen-
sar” (Nakane, 1970, p. 10); o también cabria sefialar
a Takeo Doi, desde el ambito de la psicologia, quien
a partir del término japonés amae [H A ] —traduci-
do por dependencia, aunque mucho mds amplio en
su contenido—, traté de fundamentar la existencia de
una psique propia y exclusivamente japonesa (Doi,
1988). Segun este autor, la mayoria de los problemas
psicoldgicos en Japdn se debian a la predominancia
de un tipo autdctono de psique, y a partir de ahi ela-
boraba sus intervenciones terapéuticas.

Ideas en esta linea fueron muy populares en el Ja-
pon de las décadas de los 70 y los 80, sin embargo,
a partir de finales de esta ultima, los estudios en ni-
honjinron comenzaron a ser bastante criticados. La
radical distincidn y separacidn entre Japdn y el resto
de naciones y culturas, que estos estudios pretendian
fundamentar, acababan por provocar cierta hostilidad
a todo aquello que no fuese japonés, perjudicando el
desarrollo del pais a nivel global (Dale, 1986). Ahora
bien, investigaciones desde las mas diversas discipli-
nas se han servido posteriormente de ciertas ideas
originalmente abordadas desde el campo de estudio
del nihonjinron, con el fin de explicar determinados fe-
némenos sociales que han ido apareciendo en el pais
nipén. La presencia de un ideal colectivista profundo
desde tiempos inmemoriales en la cultura japonesa
-recuperado intermitentemente en todo su potencial
incluso en periodos donde el contacto con Occidente
ya habia claramente influido-, no podia ser obviada.
Ahora bien, la pretensién de estos estudios ya no sera
tanto mostrar una esencia excepcional e inquebranta-
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ble de la nacién japonesa, sino dar cuenta de cémo la
educacidn recibida o el orden social en que uno esta
inmerso, pueden influir en la apariciéon de fendmenos
problematicos concretos.

Diversos estudios empiricos desde la década de los
90 han mostrado cémo existe una clara diferencia, a
la hora de concebir el yo, entre Oriente y Occidente.
Mientras que los orientales suelen desarrollar una
idea de yo mas relacional, los occidentales tienden
a la construccion de un yo mas individual o esencial
(Markus y Kitayama, 1991; Miyamoto, Nisbett y Ma-
suda, 2006). Esto influye en el desarrollo de los indivi-
duos en una sociedad y un mercado laboral comple-
tamente capitalista y occidental. Tal y como afirma
Satomi (2007, p. 24), hoy en dia, en Japdn, “a pesar de
sus diferencias fundamentales, el yo esencial coexiste
con la nocién local de yo relacional. Mientras que el
sentido del yo esencial es conscientemente articulado
y afirmado en contextos cotidianos, el yo relacional
opera en un nivel mas irreflexivo”, siendo precisamen-
te esto lo que viene causando determinados proble-
mas de comportamiento y adaptacion al medio.

En Japdn, los jovenes son formados en una tradi-
cion colectivista ain muy presente, que dispone cla-
ramente lo que la familia y la nacién esperan de cada
uno y donde uno tiene la sensacién de no ser nada
de manera independiente al entorno que lo circun-
da. Sin duda, esto hace muy dificil desarrollar el yo
autéonomo y autosuficiente que exige el sistema capi-
talista neoliberal, ya que, en un contexto donde uno
siempre depende de la aprobacién de los otros en su
desarrollo, se hace complicado llegar a ser uno mismo
(Toivonen, Norasakkunkit y Uchida, 2011). Es preci-
samente a esto a lo que se debe fundamentalmente
el fenédmeno hikikomori en Japdn, cuya causa direc-
ta viene siempre relacionada con el fracaso en algun
grupo de pertenencia considerado por el individuo
como esencial (Horiguchi, 2012). Asi, por ejemplo, el
encierro siempre suele comenzar tras un proceso de
acoso escolar o marginacion por parte de los amigos y
compafieros, por la ruptura del ntcleo familiar, por el
suspenso en un examen fundamental o por el despido
del puesto de trabajo. El individuo siente que ha fraca-
sado en lo que se esperaba de él y, entonces, incapaz
de reaccionar como ser independiente al grupo, deci-
de encerrarse en su cuarto, experimentando el vacio
al cual dicho fracaso lo ha reducido.

Ya el tedrico politico Mayurama Masao (1963) re-
conocia, una década después del fin de la Il Guerra
Mundial, que la modernizacién en sentido occidental
del pais nipdn no estaba siendo en ninglin caso acom-
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pafiada del ideal profundo de modernidad por el que
habia pasado Occidente a la hora de recorrer este ca-
mino, aventurando que esto seria un problema impor-
tante para Japdn. Masao no se equivocaba, podemos
hablar de un fracaso de la modernidad en Japén, el
cual “puede ser atribuido exactamente a los mismos
factores que permitieron el ascenso del fascismo: la
ausencia de «individuacién» o agente moralmente
auténomo” (Clammer, 1999, p. 69). No hay espacio en
Japdn para el yo auténtico, los jovenes no son edu-
cados para ser ellos mismos, sino para pertenecer a
diferentes grupos, fuera de los cuales, no son nadie.

Si bien es cierto que algunos hikikomoris terminan
descubriendo su auténtico yo durante el encierro®, en
el momento del mismo no disponen de dicho yo, pues-
to que, de lo contrario, posiblemente aquél no tendria
lugar. Asi pues, el problema del hikikomori consiste en
no saber quién es, siendo consciente meramente de
quién no es. Aquel individuo que decide encerrarse lo
hace porque, no pudiendo cumplir con las expectati-
vas que la sociedad espera de él, sabiendo que no es
quien los demas le dicen ser, no es capaz de un des-
cubrir dentro de si mismo un yo propio e individual
que pueda hacer frente a su fracaso particular. De esta
forma, incapaz de reafirmarse, se aisla y se abandona.
Una vez dentro podra desarrollar esta personalidad o
no, pero incluso en caso de conseguirla, le sera dificil
salir al exterior y manifestarla pues, asi como pode-
mos comprobar en alguno de los casos analizados por
Zielenziger (2007), para la sociedad japonesa siempre
sera alguien que no ha cumplido con su parte.

Comenzamos este apartado haciendo referenciaala
historia de un «loco» que, como protesta hacia el olvi-
do de la cultura tradicional nipona, decidié suicidarse
siguiendo el ritual clasico samurai, y lo acabamos con
la historia de otros «locos», los cuales se encierran in-
definidamente aislandose del mundo, precisamente
por todo lo contrario; esto es, por no disponer del yo
auténtico que deberia acompafar a toda moderniza-
cion en sentido occidental. Ahora bien, no estamos
ante un completo caso de locura, ni en un caso ni en el
otro, puesto que, si bien es cierto que tras la Il Guerra
Mundial hubo una fuerte incursion del individualismo
occidental en Japon que produjo un importante cam-
bio tanto cultural como social con respecto al sistema
de valores tradicional -tal y como apuntaba Mishima-,
esta nacion no introdujo precisamente aquello que
era lo mas fundamental, a saber, el desarrollo de la
identidad propia e individual. Japon introdujo el indi-
vidualismo mas banal y superficial, aquél que se redu-
ce al consumo y al bienestar fisico personal, pero no
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aquel individualismo previo y a la base de este, que
afirma que cada uno es alguien completamente par-
ticular y, en el fondo, independiente de todo grupo
al que pueda pertenecer. No se equivocaba Soseki al
indicar que la felicidad de los japoneses se jugaba en
la consecucidn de un yo auténtico y personal. Aunque
algunas personas no dejen de intentarlo®, quiza sea ya
tarde para volver al Japdn tradicional, como preten-
dia Mishima. Sin embargo, no lo es para fomentar una
educacién donde cada uno sea verdaderamente for-
mado como sujeto individual. Posiblemente esta sea
la Unica salida para la, esta vez si, verdadera locura
que implica vivir en una sociedad individualista regida
por un espiritu total y absolutamente colectivista.

4. OCCIDENTE: EL IMPERIO DE LAS TIC. ENTRE
SENTIRSE SOLO Y NO SABER ESTAR SOLO

Si pensamos en Occidente y en el origen de la Edad
Moderna desde el punto de vista de la Historia de las
Ideas, es inevitable hacer referencia a Descartes y al
descubrimiento del cogito como acontecimiento fun-
damental. Sus consecuencias pueden verse reflejadas
en todos los ambitos, pero posiblemente sea el analisis
de los espacios aquel que mejor muestra dé del cam-
bio producido en lo que respecta al pensamiento. Los
espacios son aquellos que posibilitan la Historia, pu-
diendo ser considerados, tal y como lo hizo Foucault,
monumentos vivos del pensamiento (Pardo, 1991). Asi
pues, no es casual que precisamente a finales del siglo
XVII, cuando Descartes esta desarrollando su filosofia,
surja en arquitectura por primera vez la habitacion pro-
pia, privada, un espacio hecho para pensar en soledad
(Sanchez Rojo, 2013). De hecho, el mismo Descartes,
en sus Meditaciones metafisicas, incide en el hecho de
encontrarse a la hora de escribirlas “gozando de un se-
guro reposo, en un apacible retiro [...] sentado junto al
fuego, en bata, teniendo [un] papel entre las manos”
(Garcia Morente, 1991, pp. 125-126); o lo que es lo
mismo, disfrutando de la situacidon que ya por entonces
empezaba a aparecer como idénea para pensar.

Durante la Edad Media, época regida por el total
orden divino, lo que realmente habia importado “era
el mundo externo y el lugar que uno ocupaba en él.
La vida era un asunto publico, e igual que uno no te-
nia una autoconciencia muy desarrollada, tampoco
se tenia un cuarto para uno solo” (Rybczynsky, 2006,
p. 30). Las casas apenas disponian de un cuarto don-
de todos sus miembros llevaban una vida siempre en
comun. El ambito publico estaba gobernado por el
monarca o sefor feudal y se encontraba claramente
diferenciado del ambito privado, encarnado en la fi-
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gura del pater familias, “poder interno en este caso
que, [sin embargo,] a semejanza del otro, no [tolera-
ba] las intromisiones del individualismo” (Duby, Bar-
thlemy y De la Ronciére, 1988, p. 28). Ahora bien, a
partir del siglo XVII, no dejaremos de encontrar dife-
rentes manifestaciones en favor de este espacio y de
la necesidad de disfrutar de tiempo para uno mismo.
Esto conducira a concebir la privacidad como un de-
recho y la soledad como un valor.

De esta forma, aparte de Descartes, podriamos
hacer referencia a su contemporaneo, Blaise Pascal
(Parajon, 1998, p. 136), quien en sus pensamientos
afirmaba enérgicamente que “toda la desgracia de los
hombres proviene de una sola cosa, que es no saber
permanecer en reposo en una habitacién”. Dios y el
orden divino estaban empezando a ponerse en cues-
tion y, ante la posible pérdida de seguridad que la fe
en un ser superior aportaba, el ser humano comenzé
a darse importancia a si mismo, Unico ser en el que
con total certeza podria a partir de entonces confiar.
Tal y como afirma Béjar (1988, p. 25), “la concepcidn
de lo privado, fundada en la idealizacion del individuo
como receptdculo de la libertad, [serd poco a poco]
entendida simultdaneamente como autodesarrollo y
autonomia”, discurso que, desde el ambito de la pe-
dagogia, ha continuado vigente hasta nuestros dias.

Al mismo tiempo, la ciencia avanzd, los espacios
y los tiempos comenzaron a ser medidos, clasifica-
dos y controlados hasta sus mas infimos detalles, de
modo que el ser humano, entendiendo la libertad
como una de sus facultades mas fundamentales y
sintiéndose, por tanto, libre, tendria cada vez menos
oportunidad de expresarse como tal. Por ello, el cul-
to al cuarto propio -que con el tiempo sera el Unico
espacio alejado de toda mirada ajena- no dejara de
crecer hasta alcanzar en el siglo XIX, con el auge de
la burguesia, su mas elevada situacion. Los padres
educaban a sus hijos en la lectura y la escritura den-
tro del cuarto propio, convirtiéndose la novela y el
diario en dos de los elementos formativos mds des-
tacados del momento (Gay, 1992). Quiza el individuo
estuviese obligado, si queria sobrevivir en sociedad,
a seguir unas normas de apariencia claramente me-
didas y estipuladas, pero aun podia ser él mismo en
la soledad de su cuarto. Esta experiencia le daba, al
mismo tiempo, las herramientas clave para sortear
inteligentemente las normas sociales cuando, de al-
guna forma, le pudiesen perjudicar.

Sin embargo, esto cambiaria con el declive de la clase
burguesay el surgimiento de la sociedad de masas, una
sociedad donde el valor vital no se concentraria ya en
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llegar a ser quien uno era, tal y como habria defendido
Nietzsche (Lopez Castelldn, 1983), sino en ser como el
resto; mediocre, indistinguible, uno mas. Precisamente
Ortega y Gasset, uno de los tedricos que mejor anali-
26 este tipo de sociedad, definié al ser humano que la
componia como “el «hombre medio», [...] [que] con-
vierte lo que era meramente cantidad -la muchedum-
bre- en una determinacion cualitativa: es la cualidad
comun, es el mostrenco social, es el hombre en cuanto
no se diferencia de otros hombres, sino que repite en si
un tipo genérico” (Ortega y Gasset, 1930/1997, p. 75).
Atras habia quedado, por tanto, el espiritu de auto-
formacion que habia fomentado la burguesia. Ahora,
mas bien, se trataba de luchar por la supervivencia en
las mejores condiciones posibles, dejando de lado las
grandes preguntas que anteriormente habian formado
parte de toda vida humana digna. La presencia mayo-
ritaria de este tipo de ser humano dio lugar a un indivi-
duo pasivo y altamente manipulable que, disponiendo
de los medios necesarios para una supervivencia biold-
gica sin demasiados esfuerzos, seria capaz, tal y como
mostré Arendt (2007), de ser indiferente ante los mas
desdefiables actos cometidos contra la humanidad.

La presencia de este individuo pasivo fue in cres-
cendo en funcion del surgimiento de ciertos aparatos
electrdnicos que fueron apareciendo en la industria
de la comunicacién, como la radio y, sobre todo, la te-
levision, que gestionaba no solamente la informacién
que recibia la mayor parte de la poblacién sino tam-
bién su ocio y entretenimiento. De este modo, hacia
finales del siglo XX, el tedrico politico Giovanni Sartori
(1998) daba cuenta de varias generaciones de jovenes
que habian sido y estaban aun siendo formadas acri-
ticamente por las imagenes recibidas pasivamente a
través del televisor. La solucion a este problema esta-
ba en la accidn. Lo cierto es que el ambito de la peda-
gogia ya hacia afios que daba cuenta de ello, habiendo
surgido a lo largo de todo el siglo XX diversos movi-
mientos de renovacién pedagdgica que, desde dife-
rentes puntos de vista, fomentaban una educacién
mas activa y participativa, donde el alumno no solo
tuviese que recibir conocimiento, sino también apren-
der a producirlo (Carrefio, 2002). No obstante, la gran
industria de la informacién y la comunicacion parecia
tener mucha mas fuerza y alcance que cualquiera de
estas propuestas pedagogicas, de modo que, el deno-
minado por Sartori homo videns o individuo telediri-
gido, tenia a pesar de todo una presencia mayoritaria
en las sociedades de los paises desarrollados.

Tras afios tratando de solventar este problema, su
incidencia no dejaba de persistir; y es que, tal vez, solo

ARBOR Vol. 193-785, julio-septiembre 2017, a405. ISSN-L: 0210-1963

la creacion de nuevos aparatos, con diferentes carac-
teristicas, pero con el suficiente atractivo como para
desbancar a la televisiéon de su poder de influencia,
pudiese lograr un cambio. Durante la década de los
afios 80 el uso de los ordenadores personales domés-
ticos comenzd a hacerse generalizadoy, alolargo dela
década de los 90, poco a poco, fue incorporandose in-
ternet a los mismos. Ahora bien, este primer internet
de uso publico no era mas que un sistema de almace-
namiento de informacion que facilitaba el acceso a la
misma, pero no la interaccion entre usuarios. No seria
hasta principios de la década de los 2000, cuando sur-
giese un nuevo tipo de internet, denominado web 2.0,
que vendria a ser el instrumento revolucionario que
durante décadas se habia estado esperando.

Segun el creador de dicho concepto, Tim O’Reilly
(2007), si en algo se diferenciaba este nuevo modelo
de internet con respecto al anterior, era en su caracter
participativo. Las nuevas aplicaciones que irian surgien-
do no solo facilitarian la interaccion entre individuos a
través de la red, sino que esta seria practicamente una
exigencia. De este modo, solo individuos activos y par-
ticipativos podrian formar parte de este nuevo mundo
en red que se estaba creando. En estos ultimos afios,
todos nos hemos ido acostumbrando al uso diario de
ciertas herramientas que nos permiten estar cada vez
mas cerca, a pesar de encontrarnos fisicamente lejos.
Del correo electrénico y los primeros chats, pasamos a
los blogs y los foros, hasta llegar a la creacidn de redes
sociales como Facebook, Tuenti y Twitter, entre otras.
Hoy en dia, gracias a los smartphones, todas estas apli-
caciones estan con nosotros alld donde vayamos, pu-
diendo disponer de ellas en cualquier momento, las 24
horas del dia, los 365 dias del afio.

Este estado de cosas nos convierte en sujetos en
red, siempre en conexiéon, siempre actuando, siem-
pre participando. Asi pues, el individuo corriente de
hoy en dia podria definirse por muchas cosas, pero no
por su caracter pasivo. Pareceria entonces que el pro-
blema de aquel sujeto teledirigido y acritico definido
hace casi dos décadas por Sartori deberia haber des-
aparecido. Sin embargo, a finales de la década de los
2000, en un estudio realizado en torno a la relacion
entre jovenes y redes sociales, la antropdloga Paula
Sibilia (2008), llegaria a postular el surgimiento de ge-
neraciones de individuos que podrian ser calificados
como alterdirigidos. Asi pues, segun esta autora, ha-
brian cambiado los medios, pero no el resultado. La
gran mayoria de los sujetos seguirian siendo tan acri-
ticos y tan manipulables como lo habian sido antes en
la era televisiva.
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Hemos de puntualizar que Sibilia realizé este estu-
dio antes de que tuvieran lugar diversos movimientos
sociales en diferentes partes del mundo que aparen-
temente han mostrado hasta qué punto la ciudadania
ha tomado conciencia politica gracias a las TIC”. Por
un lado, estas permiten acceder a las mas diversas in-
formaciones sin tener que pasar por el filtro de los 6r-
ganos de poder y, por otro, facilitan una mejor y mas
facil forma de organizacion. Ahora bien, el uso de las
TIC no se reduce al dmbito publico, sino que también
abarca todo el espectro de la esfera de lo privado. Dia-
riamente colgamos informacion personal en la red, ya
sea en forma de imagen, de video o de texto. Tenien-
do la presencia de cualquier otro a un simple clic en
la palma de nuestra mano, adquirimos una necesidad
irrefrenable de contar a otros todo lo que nos pasa,
lo que hacemos, lo que sentimos, lo que opinamos.
En el estado de cosas actual la existencia personal se
mide fundamentalmente en funciéon de nuestra pre-
sencia en internet. Esto es asi hasta el punto de que,
si algo no esta colgado, no solo pierde todo valor, sino
que parece no haber existido. Necesitamos sentirnos
constantemente apoyados, saber que contamos con
la presencia de otros alld donde estemos. Unos otros
que, a pesar de no estar fisicamente con nosotros, es-
tan siempre ahi. Medimos nuestros actos en funcion
de lo que se espera de nosotros y, en muchas ocasio-
nes, nos presentamos ante el mundo no como somos,
sino de la manera que nos gustaria ser. Nuestra vida
se reduce a una performance constante, de modo que
es muy facil que nos sintamos solos, aun encontran-
donos mas acompafiados que nunca (Turkle, 2011).
Asi pues, si bien el andlisis de Sibilia podria verse refu-
tado atendiendo al uso publico de las TIC, se ve refor-
zado si analizamos su uso dentro de la esfera privada.

La soledad se ha convertido en un estado enfermo
del que hay que huir. Nadie quiere estar solo porque
nos hemos acostumbrado a estar en todo momen-
to acompanados vy, aun asi, la soledad es uno de los
peores males de nuestros dias; y es que, al sentirnos
constantemente observados y tener siempre que in-
terpretar un papel hasta en el interior de nuestros
cuartos, no es dificil sentirse incomprendido y aban-
donado (Deresiewicz, 2009, 30 de enero). A su vez,
hay determinadas situaciones en la vida que tenemos
que afrontar por nosotros mismos, de manera indi-
vidual, y aqui los otros, ya sea fisica o virtualmente,
no pueden ayudarnos. Es por todo ello por lo que en
Occidente también estdn comenzando a surgir de-
terminados trastornos parecidos a los acontecidos
en Japon. Si bien en Japdn la presion de la tradicidn
influia en la dificultad de los individuos a la hora de
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desarrollar un yo auténtico y personal, en Occiden-
te esta comienza a venir determinada por un mundo
tecnoldgico que también nos observa y nos exige ser
de una determinada manera?.

Las habitaciones se han llenado de gente del mismo
modo en que lo estaban durante la Edad Media, solo
gue ahora, en vez de fisica, su presencia es virtual. La
soledad de uno consigo mismo, que a través de la lec-
tura y la escritura fomentara la educacién burguesa,
se ha tornado cuanto menos imposible. Cierto es que
ya la sociedad de masas puso en peligro el disfrute de
este tipo de soledad formativa. No obstante, incluso
durante esa época, los individuos tenian la posibili-
dad de encontrarse solos, aunque fuera de manera
obligaday por las circunstancias. Asi, por ejemplo, los
padres solian castigar a sus hijos sin salir de su cuar-
to, o uno a veces se perdia en la calle y tenia por si
mismo que encontrar el camino correcto. Ninguna de
esas experiencias es hoy posible, los padres tendrian
primero que vaciar de aparatos el cuarto para poder
ejercer dicho castigo y la posesién generalizada de
un moévil con GPS impide cualquier pérdida. De este
modo, no podemos dejar de reconocer que vivimos
cada vez mas en comunidad y que el sentido colecti-
vista no ha dejado de aumentar en los ultimos afios
(Reig Hernandez 2012). Ahora bien, el problema no
es que vivamos cada vez mas en comunidad, sino que
nos es sumamente complicado ser nosotros mismos
dentro de ella. En muchas ocasiones podemos sentir-
nos solos, pero no sabemos estar solos y, hablando
en terminologia de competencias -frecuentemen-
te utilizada en el discurso pedagdgico de nuestros
dias-, es un hecho que, para evitar problemas como
el fendmeno hikikomori, tanto en Oriente como en
Occidente, saber estar solo se torna, hoy en dia, una
competencia fundamental.

5. CONCLUSION: POR UNA PEDAGOGIA DE LA SOLEDAD

Decia Arendt (1997, p. 40) que “nadie es capaz de
mantener intacta su conciencia si no le es dado el ac-
tualizar el didlogo consigo mismo, es decir, si carece
de la soledad que requiere toda forma de pensar”, y
es que “cuanto mas privada es nuestra vida, mas au-
téntica y verdadera es; mas nuestra, mas propia, in-
confundible y Unica” (Garcia Morente, 2011, p. 35).
Solo experimentando y aprendiendo a disfrutar de la
soledad como paréntesis a nuestra vida social y politi-
ca —desde la infancia hasta la edad adulta—, podemos
llegar a ser nosotros mismos en tanto que separados
del resto. Al mismo tiempo, solo a partir de entonces
adquirimos la competencia de saber enfrentarnos a
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un mundo que, primando valores como la auto-supe-
racién, la competitividad o la autonomia, exige que
demos lo mejor de nosotros mismos, disponiendo
de una individualidad fuerte que, resistiendo, pueda
adaptarse con éxito a la flexibilidad e impredecibilidad
del sistema (Bauman, 2004).

Preguntado en torno a la condicién hikikomori, un
joven japonés que habia pasado por esta situacion
respondid a su entrevistador lo siguiente:

[Convertirse en] hikikomori no es una eleccién po-
sitiva, sino negativa. [...]. TU no quieres convertirte en
hikikomori, pero no puedes evitarlo. Cuando protege-
mos nuestras mentes y nuestros cuerpos, no pode-
mos ganarnos la vida [...], cuando intentamos ganar-
nos la vida, no podemos proteger nuestra mente y
nuestros cuerpos. No existe el gris para el hikikomori.
No hay término medio (Zielenziger, 2007, p. 58).

Perfectamente podriamos aplicar estas palabras
a Occidente y nuestra relacion actual con las TIC. Si
quisiéramos protegernos de una manera totalmen-
te segura de la pérdida o dificultad de desarrollo de
una subjetividad propia y auténtica, tendriamos que
abandonar por completo el mundo tecnolégico que
habitamos, pero esto significaria aislarnos, haciéndo-
se imposible una vida fructifera en sociedad. A su vez,
si nos dejamos abandonar hacia el mundo que las TIC
pueden llegar a permitir, acabaremos con toda posibi-
lidad de conseguir un yo propio, auténomo e indepen-
diente. Efectivamente, tal y como afirma este joven
japonés, no hay término medio para el hikikomori, y
no solo en Japdn, sino en cualquier parte del mundo,
siendo este su gran error. Lo cierto es que la aparente
contradiccidn en la cual se sitta el hikikomori en rea-
lidad no es tal, siendo posible encontrar este término
medio que ciertas carencias formativas pueden llevar-
nos a obviar.

Al igual que la tradicién cultural japonesa, el mun-
do de las TIC tiene muchos aspectos positivos, tanto
en el ambito politico, como social y personal, pero
no podemos olvidar que ambos mundos tienden a
fomentar una total pérdida o dificultad de desarrollo
de la propia personalidad. Asi pues, tratar de evitar la
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contradiccién que supone una sociedad individualista
sobre la base de un contexto ideoldgico colectivista se
torna, tanto en Japdon como en Occidente, tarea pe-
dagogica fundamental. Todos aquellos ejercicios con-
sistentes en fomentar tiempos y espacios de soledad
reflexiva serviran de buena ayuda. A su vez, no es ne-
cesario que las TIC se conviertan en un anexo de nues-
tro cuerpo, al igual que no tenemos por qué reducir
toda nuestra subjetividad a nuestro ser cultural. Las
TIC nos acompafan y la tradicidn cultural forma parte
de nosotros, pero ni las unas ni la otra nos constitu-
yen plenamente. En cuanto a las TIC, son mdaquinas,
y, al igual que educamos y nos formamos para un uso
responsable de las mismas, hemos de educar también
para la importancia de, al menos de vez en cuando,
apagarlas (Serrano-Puche, 2014). En relacion a la tra-
dicidn cultural, las nuevas generaciones de japoneses
deberian aprender a, en determinadas circunstancias,
poner en suspenso su pertenencia a determinada co-
munidad, siendo capaces de reafirmarse en tanto que
lo que creen ser y lo que pretenden llegar a ser, inde-
pendientemente de las expectativas que desde fuera
les vengan impuestas.

Si las luces del barrio de Shinju-ku mostraban has-
ta qué punto la luz del progreso en Occidente habia
llegado a cegar a la sociedad japonesa, el efecto de la
luz de las pantallas en el resto de los paises desarrolla-
dos también estd resultando cegadora. Siguiendo los
dictdmenes de la luz del progreso hemos iluminado
todos los ambitos de nuestra vida, haciendo que cada
vez sea mas dificil encontrar tiempos y espacios de os-
curidad, donde uno pueda descansar de un contexto
donde lo Unico que se premia es la actividad. Cuando
la oscuridad es total nos da miedo, nos hace sentir-
nos inseguros y desconfiados, lo cual no deja de ser
I6gico, pues el negro es ausencia, vacio, nada. Ahora
bien, la oscuridad no debe ni tiene por qué ser total,
solo ha de ser lo suficientemente oscura como para
poder facilitar un buen descanso; esto es, puede ser
entre sombras.
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NOTAS

1. Afio en que comienza la Era Meiji, la cual
significard la apertura del pais nipén al
resto del mundo. Para un andlisis intro-
ductorio pero detallado de la historia
contempordnea de Japon, véase Junque-
ras i Vies, Madrid i Morales, Martinez Ta-
berner y Pitarch Fernandez (2012).

2. Lastraducciones de los textos cuya refe-
rencia sea en un idioma distinto al cas-
tellano, han sido realizadas por el autor
de este articulo.

3. Se trata del suicidio ritual samurai, con-
sistente en la realizacion de un corte de
lado a lado del abdomen que producia la
muerte inmediata por desentrafiamiento.

4. Obra escrita en base a las ensefianzas
del samurdi convertido a monje Tsune-
tomo Yamamoto a principios del siglo
XVIIl 'y considerado por Mishima como
el libro que méas habia influido en su
vida. Existe una version de esta obra tra-
ducida al castellano (Yamamoto, 2000).

5. De hecho, existen estudios que tratan
de investigar la posibilidad de nuevos
tipos de subjetividad en el universo hi-
kikomori a través del uso de las TIC (Ito
Saito, 2012; Ito Saito y Greiner, 2013).
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