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LAS PUERTAS DE LA HISTORIA

“Para entender la guerra de los Balcanes, hay que
leer Un puente sobre el Drina de lvo Andric”. La frase
es algo mas que un reclamo comercial de esos que se
colocan en un fajin rojo sobre los libros en funcién de
los acontecimientos. Ivo Andric, que por cierto vivié
en Madrid, donde tiene una placa muy cerca del Ritz,
nos abrié a un conocimiento del que no puede dar
cuenta la historia. Sin esos componentes, el retrato de
una época queda borroso y a la comprensién ultima
de los hechos le falta una textura humana imprescin-
dible. Este es el espiritu que a mi juicio anima la técni-
ca de Onésimo Diaz Herndndez a la hora de escribir la
Historia de los papas en el siglo XX.

El subtitulo anuncia que esa historia se construye a
través de biografias, novelas y peliculas. Todo un reto,
porque no son muchas las novelas y peliculas que se
han ocupado de los papas, pero si han acompafado
el tiempo de los pontifices, y han expresado las in-
quietudes y los problemas de su época. El resultado
es un libro estimulante, rico, pleno de detalles, pero
a la vez profundo. El libro parte de la pregunta sobre
el papel de la Iglesia en una época de crisis, dominada
por lo que el autor llama las tres formas de la secula-
rizacién: una sociocultural, que separa la politica de la
religién, otra neutral, que consiste en una separacién
pacifica entre el Estado y la Iglesia (al modo de los Es-
tados Unidos), y una tercera politica, que avanza con
un laicismo militante que confina toda manifestacién
religiosa al ambito estricto de la intimidad.
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Con esta premisa, el autor acota el tiempo de su ana-
lisis. Comienza por Benedicto XV, papa enfrentado a un
tiempo de guerra. Deja para el siglo XIX a Ledn XllI, a
pesar de que el papado del autor de la Rerum Novarum
se mete en el siglo XX y los ecos de su enciclica social
llegan hasta nuestros dias. Y con Benedicto XV y sus
iniciativas para conseguir la paz comienzan a aparecer
en el texto de Onésimo Diaz los escritores que narran
el conflicto bélico: Andric con Extasis y caida de Tomas
Galius o Ludwig con Julio de 1914. El mes trdgico. El
autor no se limita a los escritores contemporaneos,
sino que amplia las visiones a aquellos que han vuelto
sobre conflictos que forman parte de su pasado. De ahi
la relevancia que concede a Agosto. 1914 de Alexander
Solzhenitsin. Thomas Mann y Joseph Roth se alternan
con Mario Monicelli, director de La Gran Guerra, con
Alberto Sordi y Vittorio Gassman, y las mas recientes
Los intocables de Elliot Ness y Camino a la perdicion. O
el Chaplin de Tiempos modernos se mezcla con la obra
del filésofo Ortega y Gasset o las memorias de Kafka
para componer un tejido de obras que han afrontado la
crisis cultural del periodo de entreguerras.

Novelas, ensayos, biografias o peliculas, van dibujando
los problemas a los que los papas dieron respuestas con
sus enciclicas o cartas. Y el lector percibe que algunos de
esos problemas son actuales, como el de la educacién,
abordado por Pio Xl en la Divini illius Magistri, de diciem-
bre de 1929, en la que defiende los derechos de la Iglesia
en la educacién y subraya que la educacion de los hijos
recae sobre todo en los padres, y no en el Estado.
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La guerra. La guerray las religiones politicas que fun-
dan el nazismo o las dictaduras fascistas y la soviética
son las grandes tragedias del siglo XX. Y el papa que se
enfrenta a la Segunda Guerra Mundial es Pio XlI, ele-
gido unos meses antes de que estalle la Gran Guerra.
Le acompafian en esta obra Irene Nemorivoski, Anna
Frank con sus diarios, pero también Roman Polanski
con El pianista, Andrei Tarkovski con La infancia de
Ivan, Casablanca de Michael Curtiz o La lista de Shind-
ler de Spielberg. Las obras de ficcion no solo sirven
para dibujar el contexto o la visién de los artistas sobre
los acontecimientos de la historia. En el caso de Pio XII
una obra de teatro, El vicario (1963), del dramaturgo
Rolf Hochhuth, es el inicio de la leyenda negra sobre
Pio XII, porque fija laimagen de un papa culpable, acu-
sado de haber mirado para otro lado ante el genocidio
de los judios europeos. En esa obra se inspira la pelicu-
la Amén (2002), de Costa Gavras, a la que el autor atri-
buye “un guidén excesivamente parcial y apasionado,
que conduce a la deformacion de los hechos”.

Juan XXIII es el papa “santo y bueno” que llega a la
catedra de Pedro en 1958 y se tiene que enfrentar a un
mundo dividido y en plena transformacion. Un papa
que publica la Pacem in terris, en la que habla del ries-
go de confrontacion nuclear, el mismo afio que Kubrick
firma su ¢ Teléfono rojo? Volamos a Moscu. Es el mun-
do que se enfrenta al problema del racismo, con his-
torias como Adivina quién viene a cenar esta noche, o
el que contempla conmocionado el asesinato de John
Fitzgerald Kennedy. La investigacidn sobre la conjura
dard lugar a peliculas como JFK Caso abierto, de Oliver
Stone, en 1991. El autor recuerda que es a Juan XXIII
a quien Pier Paolo Passolini dedica E/ Evangelio segtn
san Mateo (1964), pelicula sincera y llena de valores.

Ese didlogo con el mundo contemporaneo es el que
eclosiona con toda su fuerza en el Concilio convocado
por Juan XXIIl e impulsado por Pablo VI. Fue el Conci-
lio mas ecuménico y el mas universal: reunié a dos mil
padres de los cinco continentes y despertd un enorme
interés en los medios de comunicacién. La Iglesia se
hacia presente en un mundo cada vez mas seculari-
zado y hacia un alegato rotundo en favor de la liber-
tad, de una vida de fe plural, que se podia traducir en
numerosas manifestaciones culturales. Luego vino el
posconcilio con la teologia de la liberacion, con mayo
del 68, y otros vientos disolventes que nacieron de la
critica y el rechazo de toda autoridad, y en este tiem-
po el autor va cosiendo ensayos, novelas y sucesos: la
matanza de la plaza de Tlatelolco, las obras de Marcu-
se, la novela de Ginzburg Las palabras de la noche, o
El hombre que queria ser culpable (1973), de Henrik
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Stangerup, en la que un novelista de mediana edad
mata a su esposa en un arrebato y queda libre porque
la sociedad niega la responsabilidad individual y el
sentimiento de culpa, a pesar de que el protagonista
confiesa su culpa y quiere expiar su pecado.

El contexto social y cultural que Onésimo Diaz Her-
nandez dibuja en torno a cada pontifice no preten-
de ser exhaustivo. Plantea mas bien un ramillete de
obras que han tocado el corazén de los grandes pro-
blemas y selecciona aquellas mas interesantes. Asi,
cuando aborda el terrorismo, fendmeno nacido en los
rescoldos del mayo del 68, nos recomienda una serie
de obras que comienzan por El dia de la lechuza, no-
vela de Leonardo Sciascia sobre la corrupcién politica
y la mafia; El proceso de Burgos (1979), documental
de Imanol Uribe, y Operacién Ogro (1979), de Gillo
Pontecorvo, sobre el asesinato de Carrero Blanco. En
el nombre del hijo, Agenda oculta y The Boxer retratan
el terrorismo en Irlanda del Norte, y se echa de menos
alguna referencia en cine o en novela sobre el terroris-
mo de la banda Baader-Meinhof.

La Historia de los papas en el siglo XX es una obra
accesible, facil de leer para cualquier nivel cultural,
pero el lector navegara con mas facilidad por las aguas
del pontificado de Karol Wojtyla. Es mas reciente y ha
marcado la historia, no solo del final del siglo XX con
la caida del muro y el fin del comunismo, sino también
la del siglo XXI. Es el papa que se enfrenta al final del
milenio y conduce a la Iglesia a un camino que lleva a
“cruzar el umbral de la esperanza”, como escribidé san
Juan Pablo Il en uno de sus documentos. Navegamos
por los afios de Reagan y los de Gorbachov en la Unidn
soviética, Walesa en Polonia (Walesa, la esperanza de
un pueblo, de Andrej Wajda) y por el final de la RDA.
Algunas obras han revelado la tragedia del comunis-
mo con extrema eficacia a pesar de su sencillez. Es
dificil comprender la desazén y deshumanizacién de
la vida en la RDA si no se ha visto La vida de los otros,
de Florian Henkel.

Esa Iglesia que propone la verdad eligié para tomar
el relevo de Karol Wojtyla al cardenal Joseph Ratzin-
ger, que asumié el pontificado como “humilde traba-
jador de la vifia del Sefior”. Es el papa que dialoga con
la posmodernidad, que habla con esa sociedad de la
modernidad liquida, concepto acufiado por Bauman.
Es el mundo de la globalizacién, o de la norteameri-
canizacion, como dijo Max Weber. Pero es también
el mundo que descubre el valor de la contemplacion.
Benedicto XVI beatifica a Charles de Foucauld mien-
tras en los cines triunfa un documental, E/ gran silen-
cio, de Philip Groning, sobre la vida mondstica, y en
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Espafia Pablo d’Ors publica E/ olvido de si. Benedicto
XVI es el papa que percibe la llegada de una dictadura
del relativismo que anida en las modas, las culturas,
las leyes y los medios de comunicacion.

En los compases finales del libro, Onésimo Diaz
aborda el papado de Francisco, con un perfil biografi-
co y un comentario sobre sus primeros escritos, sobre
todo la Evangelii gaudium, ademas de algunas obras
que han abordado con la técnica del documental la
vida de Jorge Bergoglio. El autor se aventura aqui con
algo que suele dar mucho miedo a los historiadores:
la vision del futuro. Y apunta dos lineas, una como
probable, la otra quiza menos. La primera es la idea
de que Francisco repetira el gesto de Benedicto XVI:
la renuncia si llega el dia en que ve que las fuerzas le
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fallan. La segunda es la posibilidad de que se convo-
que un tercer Concilio Vaticano. En su presentacion
en Madrid, Onésimo Diaz anuncid su préximo libro:
un texto en el que abordard la biografia de una serie
de mujeres a través de la novela, el cine o la auto-
biografia. Estoy seguro de que serd tan interesante,
estimulante, y lleno de buenos sugerencias para leer y
ver como este de la historia de los papas del siglo XX.
El libro se cierra con la recomendacién de leer buenas
obras y ver buenas peliculas, y una lista para quien
quiera iniciar ese camino o lo quiera continuar. La his-
toria nos lleva a todos esos libros, en la misma medida
en que todas esas historias nos llevan a “la historia”.

Alfredo Urdaci
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