ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura
Vol. 194-787, enero-marzo 2018, a432 | ISSN-L: 0210-1963
https://doi.org/10.3989/arbor.2018.787n1005

EL 68, MITO Y CRITICA / MAY '68, MYTH AND CRITIQUE

ENTRE EL MITO Y LA CRITICA: LA
MEMORIA DEL 68 FRANCES

Juan Maria Sanchez-Prieto

Universidad Publica de Navarra

ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-3380-8068
juanma.sanchez@unavarra.es

Cémo citar este articulo/Citation: Sdnchez-Prieto, J. M. (2018).
Entre el mito y la critica: la memoria del 68 francés. Arbor, 194
(787): a432. https://doi.org/10.3989/arbor.2018.787n1005

Recibido: 31 enero 2017. Aceptado: 13 noviembre 2017.

RESUMEN: El 68, mas que entre la memoria y la historia, se
debate entre el mito y la critica. El mayo francés ha sido una
fuente constante de discusidn y proliferacion de ideas, por lo
gue no resulta convincente la tesis reciente acerca de una histo-
ria oficial o consenso en torno a su significacién, fabricado al filo
de las conmemoraciones. Partiendo de la doble explosion de la
palabra y la accién que supuso el movimiento, en este articulo
se pretende profundizar en la cuestion del papel ejercido por
los intelectuales en los afios 68, antes y después del epicentro
de mayo-junio. Desde esta perspectiva, sera mas facil valorar
hasta qué punto el debate intelectual sostenido por el ritual
conmemorativo ha acabado construyendo una ideologia o un
pensamiento separado del movimiento y difuminador de sus
principales contornos. O si, por el contrario, es posible concluir
en torno al legado actual del 68, quintaesencia de su memoria.
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ABSTRACT: May 1968, more than a debate between memory and
history, is a debate between myth and critique. Le mai frangais
has been a continuous resource of debate and proliferation
of ideas, and for this reason the recent position related to the
official account or consensus on its significance, fabricated out of
the commemorations, lacks plausibility. Starting with the double
outburst of word and action (performance) which brought with
it the movement, this paper takes into account the role played
by the intellectuals in sixty-eight, before and after the May-June
epicentre. From this perspective, it will be easier to determine
the extent to which the intellectual debate maintained by the
commemorative ritual either resulted in a separate ideology or
thinking of the movement, which blurred the edges of its main
contexts. By contrast, one could also conclude by supporting the
present legacy of the 68th, quintessential to its memory.
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INTRODUCCION

Una de las preocupaciones fundamentales de la
historiografia actual es la disquisiciéon entre historia
y memoria, sus relaciones y diferencias. La inflacion
actual de la memoria, de las memorias, hace peligrar
la historia, o cuanto menos ha puesto la historia al
servicio de la memoria, como antafio lo estuvo al ser-
vicio del principe o la nacion. La contraposicion entre
la subjetividad de la memoria y la objetividad de la
historia se ha vuelto mas problematica, pese a los pro-
gresos de la historia profesional en el siglo pasado. La
ola memorial y conmemorativa lo invade todo, marca
la propia agenda del historiador, quien se ve constre-
fiido ante la “pretension de la memoria colectiva a
una verdad mas verdadera que la veracidad de la his-
toria” (Nora, 2011, p. 416). La historia acaba reducida
a la memoria colectiva del grupo de los historiadores,
sometidos ellos mismos a la presién de las memorias
sociales fragmentarias. El énfasis en la pluralizacion
de las memorias cuestiona la posibilidad misma de
una memoria histérica unitaria, y limita el empefio de
la historia a la reconstruccién y explicacidn de ese jue-
go de memorias.

El 68 no escapa a esta complicacion. El 402 aniver-
sario del acontecimiento consagré el 68 como lugar
de memoria al tiempo que reivindicaba su historiza-
cion (Gildea, Mark y Warring, 2013, p. 4). En realidad
esa pretensién no es nueva, al menos en Francia.
Desde 1989, la asociacién Mémoires de 68 procedid
a un inventario de fuentes para esa “historia a reali-
zar” (Perrot, 1993), proyecto del que parten algunas
elaboraciones recientes (Artieres y Zancarini-Fournel,
2015; Zancarini-Fournel, 2008). Los historiadores mas
implicados en esa tarea no son ajenos a la experiencia
del 68 y, como ha hecho notar Jacques Revel valoran-
do en términos genéricos sus visiones recientes de
mayo, la especificidad profesional no siempre se co-
rresponde con ausencia de ideologizacidn, y hasta se
puede observar un endurecimiento en las posiciones
(Callu, 2010, prefacio, pp. 18-21). Fuera de trabajos
preferentemente descriptivos, algo semejante ocurre
con los investigadores mas jovenes, en su denuncia
de los enjuagues de la memoria y el olvido de los he-
chos frente al predominio de las interpretaciones, a lo
que habria contribuido —segun algunas percepciones
(Ross, 2002/2008, pp. 29-30)- el trabajo contraprodu-
cente de los socidlogos.

El 68, mas que entre la memoria y la historia, se de-
bate entre el mito y la critica: desde el principio; no
es un efecto acumulado de las sucesivas conmemo-
raciones, aunque estas hayan repercutido en el “mito
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poderoso” (Gassert y Klimke, 2009, p. 7) o en la “ba-
talla de la interpretacion” (Cornils y Waters, 2010, p.
17). No es posible regresar a los hechos prescindiendo
de las representaciones o interpretaciones del 68, que
habrian devaluado el caracter mismo de esos sucesos,
porque la interpretacién arranca del propio 68, es par-
te del acontecimiento en todo su espesor, no Unica-
mente un componente necesario de cualquier memo-
ria (Bénéton y Touchard, 1970; Dosse, 2010). Por ello,
resulta poco consistente la tesis de una historia oficial
o de un consenso actual en torno a la memoria del 68
francés, enfatizada por Reynolds, cuando se reconoce
al tiempo que, no solo no ha habido ninguna conme-
moracién oficial patrocinada por el estado, sino que
mayo ha sido una fuente constante de discusion y
proliferacién de ideas, y que por la misma dificultad
del tema no se ha llegado a un acuerdo real sobre la
cuestion de la interpretaciéon (Reynolds, 2011, p. 30,
p. 36, p. 44y p. 51).

En las paginas que siguen, se pretende profundizar
en esta Ultima dimensidn. Se valoran por una parte al-
gunos aspectos de los sucesos de mayo intimamente
ligados con las ideas, con objeto de determinar desde
dentro la relacidn entre la doble explosion de la pala-
bra y la accién que significé de modo particular el 68
francés. Ello permitira una aproximacién mas medida
a la cuestion de la correspondencia entre pensamien-
to y movimiento, o de manera mas concreta al papel
ejercido por los intelectuales en los afios 68, antes o
después del epicentro de mayo. Con esta perspectiva,
sera mas facil calibrar hasta qué punto el debate inte-
lectual mantenido por el ritual de las conmemoracio-
nes ha acabado construyendo una ideologia o un pen-
samiento separado del movimiento y difuminador de
sus principales contornos. O si, por el contrario, cabe
concluir en torno al legado actual del 68, quintaesen-
cia de su memoria, por encima de la radical contrapo-
sicion entre el mito y la critica, que tiende a obviar el
caracter de la hipercritica como generadora de nuevos
viejos mitos.

LA LIBERACION DE LA PALABRA

El tema de la concordancia entre pensamiento y
accion, y la necesidad en cualquier caso de pensar el
acontecimiento, mas alla de las categorias ideoldgicas
utilizadas por algunos lideres de la revuelta, se plan-
tea desde el primer momento. La elaboracion apre-
surada de Cohn-Bendit, el referente emblematico del
68 francés, cediendo a los imperativos de la inmediata
mercantilizacion del producto (Cohn-Bendit, 1968, p.
7y pp. 11-12), se afanéd —empefiado en darle la vuelta
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a Lenin— en la presentacion farragosa del gauchisme
como remedio a la enfermedad senil del comunismo,
sin detenerse realmente en las causas del malestar de
estudiantes y obreros ni en su forma de expresarlo.
Mayor alcance y agudeza, aun en la apelacion al mito,
refleja la mirada reflexiva vertida entonces por Michel
de Certeau (1968, p. 27): “En mayo pasado, se tomd
la palabra como se tomd la Bastilla en 1789”. Herede-
ro el 68 en Francia de las tradiciones revolucionarias
liberales y proletarias del pasado, “el lenguaje de las
revoluciones no se aprecia como nuevo hasta que han
terminado”, escribid a su vez el historiador y activis-
ta Vidal-Naquet en la introduccion del Journal de la
Commune étudiante (1969).

Desde esa perspectiva, el 68 se presenta y recobra
actualidad como una liberacion de la palabra, la rei-
vindicacion del “derecho a hablar” de todos, pero en
nombre propio, desde la afirmacion de la singularidad.
Por primera vez, una revolucién social se vuelve un fe-
nomeno de lenguaje, que resulta al mismo tiempo un
desafio politico (Loyer, 2008, p. 285). La efervescencia
de mayo constituyd el “festival de la palabra agente”,
en todas sus variedades (“de lideres y anénima, de
estudiantes y obreros, verbalizada y mural, poética y
politica, pedagdgica y mesidnica, la palabra sin pala-
bras y la palabra ruido”), apunté Nora (1972, p. 163).
Esa dimensién de la palabra en accion, lejos de negar
el acontecimiento se integra en él, reforzando desde
este plano performativo su misma significaciéon. Mas
alla de la gestualidad de la calle, es a través del trabajo
de la palabra y de la escritura libres como mayo en-
tronca con la mitologia revolucionaria, manifestando
una voluntad histdrica de ruptura: para la propia reto-
rica libertaria, reconquistar la palabra y reescribir de
nuevo es hacer (Combes, 1984, p. 106). Una ruptura
simbolizada en el rechazo de la sociedad de consumo
que, como recogio Certeau, estd cuestionando no ya
los presupuestos del régimen politico, sino las bases
del sistema entero que la sustenta.

La palabra impertinente y excesiva, como nueva
arma simbdlica, se convierte en una fuerza de eman-
cipacioén politica y hace del 68 toda una experiencia
cotidiana de la politica (Canut, 2011, pp. 11-12 y p.
18). La abolicion del silencio, la palabra desatada en
la calle contra el sistema de relaciones jerarquicas, la
invasion del poder y los valores tradicionales respon-
de antes que nada a la propia necesidad de liberar el
malestar acumulado. “Teniamos una idea biblica de la
palabra” (Daum, 1988, p. 111). No fue el pasatiempo
de los pasivos, ni la libertad formal concedida a los
impotentes (Cusset, 2008, p. 130), contestan los mi-
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litantes a sus criticos. Uno de los primeros fue Aron,
para quien ese “maratdén de palabras” era simple pa-
labreria emocional (Aron, 1968, pp. 31-32). El mito
de la barricada cobra asi un nuevo sentido: pierde su
utilidad militar para entenderse como la “delimitacion
de un lugar de la palabra, de un lugar donde el deseo
puede inscribirse y llegar a la palabra”, suprimiendo
las barreras internas (Geismar, July y Morane, 1969).
Un grafiti parisino lo expresaba claramente: “La barri-
cada cierra la calle pero abre la boca” (Rohan, 1988,
p. 114). Se convierte en la expresion de un aire de li-
bertad, de un ansia de vivir y de cambiar el mundo,
de un compromiso contra el conformismo creado por
el propio consumismo que comenzase por vivificar el
lenguaje (y la universidad), devolviendo a la palabra
toda su verdad y poder.

Como es sabido, el lenguaje vital del 68, antes que
en boletines, papeles y manifiestos, se plasmo en los
muros de Paris. Para que las palabras no se las lleva-
ra el viento. La ciudad como libro colectivo (Combes,
1984, p. 114 y pp. 121-122), aparentemente elabora-
do sin orden ni concierto, ni finalidad alguna, contiene
la “palabra salvaje” (Barthes, 1968, pp. 109-110) de
las auténticas fuerzas vivas andnimas del movimiento,
multiplicando el rol de escritor publico, en su inten-
to de producir discurso contra el orden establecido o
simplemente de desenmascarar a través del humor,
la parodia, la paradoja o lo insdlito los limites de to-
dos los viejos discursos (Vivero, 2011)%. La critica de
Ross (2002/2008, pp. 355-361) descalifica el lenguaje
de los muros para primar el de los panfletos y publi-
caciones de los grupos y organizaciones instalados en
una reconocible retdrica marxista. Este es sin duda
mas ideoldgico, pero no mas representativo del feno-
meno, y evidentemente menos novedoso. Su analisis
combate una imagen forzada del 68 como rebelién de
una juventud poetizada y niega a los estudiantes una
verdadera dimensidn de sujeto politico para reivindi-
car el movimiento de masas y el protagonismo obrero
(Ross, 2002/2008, pp. 388-391), como ya hicieran los
principales grupos gauchistes después de los sucesos
(Sanchez-Prieto, 2001, pp. 121-123).

Los estudiantes abrieron y ofrecieron la palabra a
los intelectuales y obreros, pero lo cierto es que el
gauchisme tuvo dificultad para articular esa palabra li-
berada. Si los jévenes manifiestan el deseo de romper
definitivamente con lo ya dicho, los obreros tuvieron
mucha mas dificultad para prescindir del lenguaje ins-
talado en su propio medio (Canut, 2011, pp. 19-20).
El movimiento del 22 de marzo busco el engarce de
estudiantes-obreros a través de los comités de accion,
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nuevas formas de organizacion al margen de los gru-
pos politicos existentes, con el fin de que la “voz de
los trabajadores domine por fin la mentira de la bur-
guesia” (citado por Duteuil, 2008, p. 141)2. Sin embar-
g0, su presencia dentro de las empresas y lugares de
trabajo serd muy escasa, lo que no afecta a la magni-
tud y éxito de la huelga obrera. Al margen del grupo
surgido en Nanterre, fueron los situacionistas quienes
mas proximos se mostraron del lenguaje nuevo de
mayo, inspirando una parte significativa de aquellos
grafitis. Inscripciones como “Queremos vivir”, “Vivir
sin tiempos muertos”, “Toma la vida”, “El aislamiento
alimenta la tristeza”, “Sed solidarios y no solitarios”,
“La cultura es la inversion de la vida”, “Creatividad, es-
pontaneidad, vida”3, resumen bien esa presencia y el
propio objeto de la liberacién de la palabra: poner el
lenguaje al servicio de la vida®.

La critica situacionista del arte y la cultura separa-
dos de la vida repercute en una critica de la politica,
que es al mismo tiempo una llamada a la politica crea-
tiva —no reducible a la poesia revolucionaria— con ob-
jeto de favorecer una “intervencion creativa directa
en la realidad” que disponga la vida cotidiana en el
centro de la cuestién social (Ghirardi, 2003, pp. 15,
23-25). Esta voluntad de vivir y de forjar una nueva
civilizacion que trascienda la cosificacion econdmica,
esta en la base de la politizacién masiva de los jéve-
nes alrededor del 68. Ello conllevara después de los
sucesos —superada la hostilidad y la pardlisis inicia-
les de los viejos partidos frente al movimiento— una
transformacion de las propias organizaciones politi-
cas de juventud, tanto en las formaciones de derecha
como de izquierda, fomentando la participacion y el
compromiso, lo que contribuird a una renovacién de
la democracia interna, aunque el recorrido resultase
efimero (Dubois, 2014, p. 19, p. 127 y pp. 403-407).
Tampoco la Internacional Situacionista sobrevivié al
post-68, aunque el nucleo de sus ideas, asi como la
invocacion a una nueva politica sensible a la vida de la
gente, tenga en la actualidad vigencia, por encima de
los grupos o lideres politicos que aparentan capitali-
zarlas, y de la conexion real que quepa establecer con
los trabajadores.

EL PAPEL DE LOS INTELECTUALES

El papel jugado por los intelectuales antes y después
de mayo sigue provocando controversia. La primera
cuestidn que se plantea son los referentes tedricos de
los estudiantes y los posibles inspiradores ideoldgicos
del movimiento, o al menos de los principales grupos
gauchistes (troskistas, maoistas, situacionistas). La se-
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gunda, y quizd mas importante, la incidencia de los
hechos en el debate ideolégico inmediato y en la ac-
tivacion del pensamiento post-68. Los nombres que
suelen barajarse, con mayor o menor fundamento, se
confunden (Bourdieu, Castoriadis, Debord, Althusser,
Marcuse, Sartre, Lacan, Foucault, Deleuze, Derrida,
etc.) y ello ha contribuido a que se haya podido ha-
blar de manera genérica de un pensamiento 68°, que
no ha hecho sino prolongar la polémica y la batalla
de la interpretacion al filo de las conmemoraciones.
En cualquier caso, al igual que el movimiento eviden-
cié una enorme diversidad, si no cabe establecer un
pensamiento unificado de la protesta, ello no impide
valorar el mayor o menor peso y proyeccion de unas
ideas respecto a otras.

Algunas individualidades han recibido mayor aten-
cién. La obra Les Héritiers de Bourdieu y Passeron
(1964), denunciando los obstaculos que dificultaban
el acceso de determinados grupos sociales a la univer-
sidad (o a centros concretos) y su éxito académico, fue
sefialada por Aron como uno de los catalizadores de
mayo, aunque recientemente Cruel ha criticado sus
tesis —reelaboradas por Bourdieu (1984) en el Homo
academicus— rebatiendo su influencia en el origen
de la crisis y en la radicalizacion de los activistas, su-
puestamente amenazados en su promocion social y
futuro profesional (Cruel, 2004, pp. 47-50, pp. 61-62 y
pp. 159-161). Por otro lado, Althusser (para el retorno
a Marx) y Lacan (para el retorno a Freud) contindan
siendo evocados por antiguos activistas como los
principales referentes intelectuales del laboratorio de
reflexién que fue I'Ecole normale supérieure (donde
también emergia Derrida entonces), muy politizada
en los 60, en la estela de las guerras de Argelia y Viet-
nam, pero carente del dinamismo del foco principal
estudiantil de la Sorbona (Delacroix, 2015; Dubois,
2010, pp. 193-195). Los maos de la calle Ulm, pese
a su inspiracion althusseriana, se implicaron poco en
las jornadas de mayo, a diferencia de los troskistas,
visibles estos en las barricadas. Serd después de los
sucesos cuando los maoistas concedan importancia a
la fusion de estudiantes y obreros, queriendo estable-
cer el paralelismo con el mito de la gran revolucion
cultural proletaria china, y alcanzando protagonismo
durante la contestacion de los afios posteriores (Le
Goff, 1998, pp. 173-181).

Sartre, encarnando la figura del intelectual total, ha
pasado como el verdadero puente intelectual del 68
que establece la conexion entre la atmdsfera pesimis-
ta de la posguerra y los nuevos vientos optimistas de
cambio. Alumno y maestro del gauchisme, quiso ser el
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fildsofo del movimiento, siempre a la busqueda de la
buena revolucién y del nuevo intelectual comprome-
tido (Delannoi, 1989, p. 26 y pp. 31-32), aunque quiza
quien mejor encarnd ese compromiso revolucionario
con los jovenes —alimentando la unidad de accion en-
tre estudiantes, obreros y escritores— fuese Maurice
Blanchot (Brillant, 2003, p. 188, pp. 267-268, p. 517
y pp. 555-556). Sartre no gozé del favor de los situa-
cionistas y, después de entrevistar a Cohn-Bendit®
y de consignar su percepcion de los hechos (Sartre,
1968), no ocultaria su proximidad con el maoismo en
los primeros afios 70. Si Sartre fue pontifice, Marcuse
ha sido referido como profeta del 68 —las tesis de su
libro El hombre unidimensional (1964) habrian queda-
do confirmadas por la revuelta—, aunque ultimamente
se niegue con determinacién su proyeccion en el es-
cenario francés (Duteuil, 2008, p. 197; Loyer, 2008, p.
36; Ross, 2002/2008, pp. 367-368; Zancarini-Fournel,
2008, p. 192), desconociendo muchos datos al respec-
to: sumisma presencia en Paris en el corazén de mayo
o la referencia a su pensamiento en los muros de la
ciudad. La obra de Marcuse adquiriéd una audiencia
masiva después de los sucesos, pero se traduce y di-
funde en Francia durante las jornadas de mayo, y en
la Sorbona ocupada por los estudiantes se leia mucho.
Tampoco puede obviarse la cercania del pensamiento
de Marcuse, en aspectos esenciales, con los postula-
dos situacionistas (Combes, 1984, pp. 87-90y p. 110),
aunque estos tuvieran en La sociedad del espectdculo
de Debord (1967) y en el Tratado del saber vivir para
uso de las jévenes generaciones de Vaneigem (1967)
sus referentes inmediatos (Chollet, 2015).

Fuera de planteamientos causalistas, el gran recha-
zo a la sociedad industrial avanzada que preconizaba
Marcuse se hizo particularmente visible en el 68 fran-
cés, aunque el primer sorprendido por la coincidencia
entre algunas de las ideas que sugirié y las formula-
das por los jévenes fuese él (Marcuse, 1969, pp. vii-x).
Marcuse no habia valorado en su libro de 1964 las
potencialidades revolucionarias de la juventud y hubo
de revisar a la luz del 68 francés la desconsideracién
efectuada de los trabajadores como sujeto revolucio-
nario en el presente, cuestion central en el debate
mantenido en el seno del marxismo durante los Trein-
ta Gloriosos y que se superpone a la propia discusion
sobre el 68. En visperas del 68, Marcuse, preguntado
en Berlin por la alternativa concreta a la sociedad exis-
tente, contestaba: “es por el momento la negaciodn,
pero en la negacion misma se encuentra ya lo posi-
tivo”. Certeau viene a coincidir con él cuando tras la
experiencia de la toma de la palabra afirmaba: “lo que
ha sido vivido positivamente no ha podido enunciarse
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mas que negativamente”. Marcuse no avanza en este
punto después de mayo. Esta indefinicidn de la alter-
nativa es lo que empuja a Aron a argumentar sobre la
inexistencia de la revolucién del 68, pues no considera
alternativa real los planteamientos de corte anarco-
sindicalista formulados entonces. Y dialogando con
Marcuse, insiste en que el rechazo de la sociedad de
consumo no define un objetivo, sino que “expresa una
revuelta emocional y moral que no puede traducirse
en un programa politico” (Aron, 1968, p. 118)’. Ob-
servacion que recobra hoy validez, en determinados
contextos, aunque pueda matizarse.

Touraine —el maestro de Cohn Bendit en Nante-
rre— se apresurd a anunciar un “nuevo periodo de la
historia social” donde las nuevas luchas sociales no
estarian protagonizadas por la “élite obrera”, pero
tampoco es capaz de precisar mucho mas, todo es-
taba por descubrir: comenzaba ahora, “a la luz de
mayo”, un “largo trabajo tedrico y practico” (Tourai-
ne, 1968, p. 143 y pp. 288-289). El 68 hizo entender
en la calle, y ayudo a replantear, cuestiones sobre las
que trabajaban los intelectuales, como eran las mis-
mas relaciones entre lenguaje, poder y politica; los
limites de los actuales modelos de organizacion eco-
nomica; las nuevas exigencias de emancipacién o la
naturaleza de los nuevos movimientos sociales. Fue
el 68 quien movilizd a los intelectuales, no al revés,
llevando a la politizacién del propio discurso filoséfico
(Pinto, 1989, p. 45) y al compromiso de aquellos de
permanecer junto a quienes luchan contra el poder
y la represion, en lugar de caer en la “indignidad de
pretender hablar por ellos” (Foucault-Deleuze)?. A la
liberacién de la palabra siguié la conceptualizacion de
la liberacion del deseo, como requerimiento de una
voluntad libre. Distanciandose de Lacan, la obra de
Deleuze —descubridor de Nietzsche en Francia— alia-
do con Guattari adquiere significacion en ese senti-
do. El deseo no como carencia sino como produccion
y extension del campo social, y aun como “instancia
revolucionaria” contra el dominio del interés en la so-
ciedad presente (Deleuze-Guattari, 1972, pp. 36-37,
p. 42 y p. 458). La revolucidn se sostiene en el deseo,
no en el deber. La contestacion gauchiste post-68 be-
bera también en estos autores y en Foucault (1975)
para decretar la liberacién del cuerpo, entronizado
como “mdquina deseante” una vez desembarazado
del sujeto (Courtine, 2011, pp. 282-283)°. Desde aqui
se explica mejor el alumbramiento del feminismo en
Francia, inexistente como tal en el 68, segin han va-
lorado sefialadas activistas (Formaglio y Lechevallier,
2010, p. 170 y pp. 174-176), y su repercusion en la
implosién del gauchisme*°.
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La radicalizacion del deseo como apologia de la sub-
version general acabd evidenciando el caracter de la
contracultura —en Francia y fuera de ella— como nega-
cién de una accién auténticamente innovadora. Mar-
cuse criticé enseguida el “radicalismo inapropiado”
de determinadas manifestaciones contraculturales e
hizo ver que la revolucion “no es nada sin su propia
racionalidad” (Marcuse, 1972, p. 129y p. 132), lo que
suponia igualmente un reconocimiento de la crisis
tedrica del marxismo, agravada tras el movimiento
de mayo. El neomarxismo revolucionario pretendido
por Althusser —en clave de antihumanismo tedrico—
habia quedado desbordado por el propio imaginario
del 68. Ya antes de esa fecha, Castoriadis habia defen-
dido el abandono de Marx en favor de la revolucidn,
inspirando a sesentayochistas como Cohn-Bendit.
Trasladando junto a Morin y Lefort su vision de los
acontecimientos, Castoriadis se opuso a cualquier
comparacion de mayo con la revolucion cultural china
y exalto la autogestion —la plena autonomia individual
y social, y la exigencia de “la eleccién y la revocabili-
dad permanente” de cualquier responsabilidad (Mo-
rin, Lefort y Castroriadis, 1968, p. 108)— como reverso
de la lucha contra todas las jerarquias y las burocra-
cias, idea que conduciria a la propia fragmentacién y
descomposicion de los grupos gauchistes (hasta disol-
verse en la cultura posmoderna). Independientemen-
te de la audiencia conseguida durante el post-68, la
voluntad de estos autores de llevar la critica al mar-
xismo vy el totalitarismo “hasta el nucleo de la teoria
marxista” (Lefort, 1971, postfacio) tuvo particular eco
y traduccién después de 1975, coincidiendo con la
irrupcion en el debate de los nuevos fildsofos, quie-
nes acabaran perfilando el nuevo tipo del intelectual
medidtico e introduciendo también un nuevo sesgo
en la discusidn sobre el 68, en las proximidades de la
primera conmemoracion.

CONMEMORACIONES Y REINTERPRETACIONES DEL 68

Hacia 1975 se produce un verdadero cambio de te-
16n. En sus distintas vertientes, el gauchisme politico
y el mismo debate ideoldgico post-68 desarrollado
dentro del cuadro marxista-libertario, se diluyeron
con relativa facilidad. La llamada nueva filosofia, ar-
ticulada en 1975-1976 alrededor de nombres como
Levy, Glucksmann, Jambet o Lardreau, alcanzd en-
seguida gran difusién editorial y mediatica, y condi-
cionaria la conmemoracion de 1978, al tratarse de
antiguos gauchistes (maoistas en su mayoria) que de
alguna manera se declaraban los herederos del mo-
vimiento, estableciendo y rompiendo relaciones con
el pensamiento de los 60 y primeros 70'%. Con ellos
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la critica sesentayochista del poder adquiere un aire
tremebundo, presentado el estado como la nueva
encarnacion del mal, al tiempo que establecen un
vinculo directo entre marxismo y Goulag, utilizando a
Solzhenitsyn, para recuperar el discurso de los dere-
chos humanos frente a la “extrema izquierda reaccio-
naria” o el “fascismo marxista” (Glucksmann, 1975;
Glucksmann, 1977; Levy, 1977)*. La lucha antiautori-
taria se transforma en lucha antitotalitaria. Para Ross
(2002/2008, p. 41), y detras otros autores, los nuevos
filésofos habrian borrado las huellas de mayo, siendo
por ello los principales responsables de la distorsion
de su ideologia y legado. La primera manifestacion
del giro interpretativo es la “modesta contribucion”
de Regis Debray (1978) al décimo aniversario. Segun
este antiguo guerrillero encarcelado durante mayo y
mas tarde colaborador de Mitterand, el 68 provocd
un cortocircuito entre las dos Francias, la nueva y la
vieja: la Francia dinamica y expansiva desde el plano
econdmico, y la anquilosada atendiendo al marco
socio-institucional y a las mentalidades. Un cortocir-
cuito que obliga a revisar la instalacién, no a cambiar
el sistema. Convencido de la indestructibilidad del
mismo, considera que los sucesos del 68 abrieron
una nueva via al desarrollo del capitalismo y la de-
mocracia, de ahi que mayo pueda entenderse como
la revolucion cultural del capitalismo, apunta Cassen
(1978, septiembre) a raiz del libro. Y aludiendo indi-
rectamente al paralelismo establecido por Certeau
entre la toma de la Bastilla y la toma de la palabra,
concluye Debray: “Mayo del 68 es la cuna de la nueva
sociedad burguesa”. Lo importante, considera, es lo
que la historia ha hecho del movimiento, y no lo que
este ha creido hacer!®. Muchos militantes pudieron
sentirse huérfanos (Guillebaud, 1978).

La polémica abierta por Debray llega hasta el 20.2
aniversario. En su analisis habia valorado igualmente
el significado del 68 como emancipacion del individuo
dispuesto a “liquidar las dos religiones solidarias y
concurrentes de la nacién y el proletariado” (Debray,
1978, p. 41). Lipovetsky, perteneciente a la segunda
generacién de los nuevos fildsofos, desarrolla amplia-
mente la cuestidon haciendo del 68 el catalizador del
individualismo narcisista triunfante en los afios 80.
Aunque parte de la nocién de Tocqueville —el replie-
gue egoista del individuo sobre la esfera privada— para
definir el fendmeno, Lipovetsky no discute el caracter
movilizador y participativo del 68. Esa es una dimen-
sién del hecho, pero histéricamente la mas significa-
tiva fue otra, lo que tuvo de explosion individualista.
La misma reaccion antijerarquica y la liberacién de la
palabra que traduce el movimiento, son signos de un
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individualismo transpolitico inseparable de la reivin-
dicacidon de la independencia personal. El 68 provoca
asi una reevaluacion de lo privado, lo que supone un
salto adelante en la légica individualista: el derecho
a la libertad, en teoria ilimitado pero hasta ahora so-
cialmente circunscrito a la economia, la politica o el
saber, se extiende a las costumbres y alcanza el am-
bito de lo cotidiano (Lipovetsky, 1983). Al margen del
recorrido del debate, no puede obviarse la raiz indi-
vidualista propia del pensamiento libertario que in-
corpordé la llamada a la revolucidn de la vida cotidiana
realizada por los situacionistas, junto a su apoyo a la
causa obrera y la autogestion (Ghirardi, 2003, p. 3, pp.
46-47, p. 99 y p. 105). Tampoco debe ignorarse que
fue Marcuse posiblemente el primero en percibir la
esencia del 68 en clave de advenimiento de un nuevo
individualismo (Sanchez-Prieto, 2014, pp. 89y ss.)*.

Luc Ferry vino a prolongar los desarrollos de De-
bray y Lipotvetsky, concitando la mayor parte de las
criticas posteriores por su pretendida invencion de un
pensamiento 68 alejado de los hechos y los actores
(Ferry y Renaut, 1985), aunque no se ha retenido tan-
to el didlogo que mantuvo con Castoriadis —fiel este
a sus principios—, forzando la interpretacion del 68
en clave liberal®. Para Ferry, el 68 se sitla a medio
camino entre las grandes revoluciones del siglo XIX
y el nuevo individualismo de los 80, y como aque-
llas —por eso su reiteracion— no llega ni a romper el
sistema que rechaza ni a inscribirse verdaderamente
en formas institucionales nuevas®. Siendo el 68 un
movimiento esencialmente antijerarquico y antitradi-
cional —lo cual comparte Castoriadis entendido desde
la socializacidon—, aquel no se encarnd politicamente
sino socialmente, sostiene Ferry. El 68 no fue un mo-
vimiento politico, que habria fracasado —de atender
al ideal de la autogestion, que Castoriadis continua
invocando—, sino un movimiento social que triunfo,
mas alla de lo previsible, en la liberacion de las cos-
tumbres que produjo, concluye Ferry (Castoriadis,
1986, pp. 107-109 y pp. 114-116; Ferry y Renaut,
1987, pp. 31-35, pp. 57-61y pp. 70-71).

La primera critica a Lipovetsky y Ferry durante el
vigésimo aniversario provino de un antiguo trotskista
(socialista a partir de los 80), Henri Weber, pero fue
bastante contenida, pues se acababa asumiendo la in-
terpretacion individualista, aunque matizada. Frente
al individualismo egoista tocquevilleano del primero
y el individualismo revolucionario del segundo, We-
ber (1988/1998) contempla un individualismo propia-
mente democratico compatible con las ideas comu-
nitarias y solidarias. La critica mas dura la formulara
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tardiamente Ross, como si quisiera entrar a destiem-
po en el debate, reaccionando contra lo que considera
la despolitizacion de mayo, reducido en los 80 a una
pura cuestion cultural o de costumbres, aunque curio-
samente sus referencias a Ferry se cifien Unicamente
a las tesis del autor sobre el pensamiento del 68 En
su cruzada contra el legado interpretativo del 20.2 ani-
versario, Ross incluye igualmente la obra de Hamon y
Rotman (1987-1988), a la que responsabiliza de haber
fabricado una imagen elitista del 68, a partir de un
grupo pequefio de supuestos héroes, que deja de lado
la experiencia de miles de personas, para afianzar la
idea romantica de una revolucién puramente cultural
alejada de las masas y de la politica colectiva. Para
la autora, la nueva ola de movilizaciones iniciada en
Francia a mediados de los 90, certificaria la desviacion
de la interpretacion culturalista (Ross, 2002/2008, pp.
377-388 y pp. 393-398), aunque la verdad es que ese
rebrote obrero no tuvo incidencia en la conmemora-
cién del 30.2 aniversario. Sin negarle valor académi-
co, el trabajo de Ross no oculta —como han puesto de
manifiesto otros historiadores (Gildea et al., 2013, p.
284)- una intencidn politica de reformular el proyecto
del 68 para hacerlo efectivo en el presente. O lo que
es lo mismo, una voluntad de revivir el mito.

Contrariamente a lo indicado por Reynolds (2011,
p. 45), para quien desde el vigésimo aniversario no se
habria prestado ninguna atencidn a este debate in-
concluso de las interpretaciones del 68, lo cierto es
que este no se detuvo y acabd consagrando el giro
cultural, en la percepcidn y valoracion del 68, durante
el 30.2 aniversario, fuera del cuadro del individualis-
mo humanista de derecha y del propio ambito fran-
cés. Las obras de Le Goff y Marwick —ignoradas por
Ross— son importantes en este contexto. La primera
supone una mirada critica desde la izquierda y para
la izquierda, centrada en los efectos disolventes de la
contracultura gauchiste, que hace del 68 una “heren-
cia imposible”. Le Goff se opone asi a cualquier lectura
positiva del acontecimiento en términos de moderni-
dad (o posmodernidad) cultural. El 68, arrastrado por
el mito revolucionario y la pasion de vivir, hizo de la au-
tonomia individual un absoluto que se vuelve contra
cualquier estructuracion y mediacién social, asi como
contra cualquier sentimiento de obligacién o deber
con respecto a las generaciones pasadas y futuras. Los
ochenta, en su componenda liberal-libertaria de tras-
fondo econdmico, no han definido la verdad del 68.
Es preciso superar el “sindrome del tabula rasa” y la
instalacién en el nuevo conformismo para reconstruir
los fundamentos culturales y éticos de la convivencia,
explorando nuevas vias de compromiso de la ciudada-
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nia con la politica y el Estado, concluye (Le Goff, 1998,
pp. 16-19, pp. 350-351 y pp. 457-464)8, Por su parte,
la obra de Marwick (1998), sin limitarse al caso fran-
cés y situada al margen de la polémica francesa, tuvo
el poder de disolver los aspectos mas criticados de la
contracultura en una amplia y generosa comprension
de los afios 60 como revolucion cultural, haciendo va-
ler a la postre la interpretacion culturalista del 68.

Dentro de una gran floracidn de titulos y reedicio-
nes', el 40.2 aniversario evidencio el juego de inter-
pretaciones y memorias enfrentadas, antes que la
cristalizaciéon de cualquier consenso. La irrupcién de
Sarkozy, durante la campafia presidencial de 2007,
prometiendo “liquidar definitivamente” el 68, incor-
poraba la mirada del acontecimiento desde el poder,
emulando a de Gaulle, con miras a rentabilizar politi-
camente la interpretacion mas critica del 68. La ima-
gen a su lado de Glucksmann —simbolo de los nuevos
filésofos treinta afios antes— reforzaba el efecto. Y
Cohn-Bendit (2008) no desaprovechd la celebracidon
para rubricar en términos personales su prolonga-
do Forget 68. Habia que enterrar la memoria del 68.
Audier, en su afan de esclarecer la trama intelectual
de dicha involucién, incide en el mito del ilocalizable
pensamiento 68 para construir la genealogia de ‘un’
pensamiento anti-68 que queda expuesto a la misma
critica cominmente realizada a Ferry, aunque intente
soslayarla hablando de pluralidad en su seno (Audier,
2008, p. 12). El otro frente del debate lo establecen
quienes no se resignan a una simple rehabilitacion
cultural del 68 —la aceptacion de la revolucion de las
costumbres y las mentalidades—, y espoleados por
la obra de Ross y las nuevas movilizaciones sociales
de mediados de los afios 90 y primeros 2000, luchan
contra el olvido y reivindican su proyeccién politica
actual. Las obras de Cusset y Duteuil, antiguos mili-
tantes particularmente criticos con la traicién de la
izquierda a la memoria del 68 (Cusset, 2008, p. 30, p.
45, p. 55, pp. 90-91 y p. 97), son significativas en ese
sentido y contintian alimentando el ideal de ruptura
frente al reformismo acomodaticio.

Estas criticas de los fieles contra los renegados en
el seno del viejo gauchisme han llevado a los propios
historiadores a recuperar otras muchas voces anoni-
mas, a los olvidados, y a reconstruir el perfil del ac-
tivista. Voces que revelan una experiencia subjetiva
del descubrimiento de la propia conciencia politica;
de implicacién en una accién colectiva radical que se
recuerda como un momento clave en la construccidn
de la propia identidad personal. Voces que evocan el
sentimiento de injusticia social en el marco de la pros-
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peridad econémica y la descolonizaciéon, por encima
del anticapitalismo y antiimperialismo militantes. Vo-
ces que reviven la falla entre democracia y rigidez ins-
titucional; el aprendizaje familiar del antifascismo o el
rechazo del acomodamiento de los padres; la actitud
personal frente a la resignacién religiosa o el ateis-
mo militante; la bdsqueda de modos alternativos de
vida; la experiencia de la sexualidad y su repercusion
de prolongado alcance en el sentido del yo. Todo ello
se mezcla de manera reflexiva en la fabricacién de las
distintas memorias individuales, componiendo histo-
rias de vida que no responden a un Unico patrény que
traducen la misma tensidn y pluralidad de los debates
publicos, al quedar expuestas igualmente a un tiempo
politico cambiante y transformador que obliga a reha-
cer el propio relato, integrando esa y otras experien-
cias vividas al margen del activismo en un todo mas
0 menos coherente donde se resuelve finalmente la
comprensién de uno mismo (Gildea et al., 2013, p. 44,
p. 71, p. 103, p. 257 y pp. 324-325). Es la misma difi-
cultad que encuentran los historiadores para escribir
la historia en tiempos de memoria?°, sometidos ellos
mismos al poder del mito y de la critica.

A MODO DE CONCLUSION: LA AMBIVALENCIA
DEL LEGADO

¢Qué queda del 68? La pregunta se repite desde el
dia siguiente y presidira seguramente la conmemora-
cion del cincuentenario. Para Weber, que la planted
en 1988 y retomo en 1998, los efectos del 68 en la
actualidad son de orden simbdlico y mitoldgico, si se
prescinde del apego a los valores hedonistas y de-
mocraticos (Weber, 1988/1998, pp. 18-19). El mito
perdura y se fortalece de conmemoracién en con-
memoracion, pero cual es la verdad del mito del 68 y
qué es lo que le hace vulnerable a la critica, esas son
las preguntas dificiles de contestar. Su romanticismo
y mesianismo apelan a la busqueda de sentido, a la
posibilidad liberadora de forjar un mundo radicalmen-
te distinto que mire a las personas y no a las cosas.
“Lo posible, creado por el acontecimiento, quedd en
suspenso” apunta Canut (2011, p. 25), dada la incon-
crecion politica del movimiento y la ausencia de un
lenguaje comun, de ahi que las nuevas subjetividades
surgidas con él no dejen de llamar a la puerta inten-
tando llenar ese gran vacio creado por la mitificacion.
El 68 ciertamente no pertenece a nadie y por ello ha
acabado erigiéndose en precursor de todo para gozar
de perenne actualidad.

De cualquier forma, hay aspectos que pueden re-
tenerse. La movilizacién fue expresion de una poli-
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tizaciéon masiva, que cuanto menos manifiesta una
voluntad de presencia y participacién ciudadana, de
vivificar las instituciones tanto como el lenguaje, por
mas que la palabra liberada pueda perderse o vuel-
va a ser retomada por el sistema, como ya advirtio
Certeau (1968, p. 64). La palabra viva del 68, desac-
tivada por el lenguaje gerencial triunfante en los 80,
establece un doble compromiso con la creatividad y
la critica, entendidas como herramientas fundamen-
tales para la construccién social, que mantienen su
valor. No es un simple desahogo inconformista, ni
una pura apelacion a la libertad de expresidn, que si
por otra parte prescinde de la palabra de autoridad
-y a ello también contribuyé el 68 con su rechazo
de las jerarquias—, se convierte en vieja demagogia,
como se comprueba hoy en el discurso de algunos
grupos o movimientos que, en su origen, como el
68, hicieron de la calle un lugar de la palabra al que
atender y escuchar.

Con independencia de la existencia o no de un pen-
samiento 68 ligado al movimiento, no pueden igno-
rarse los efectos ideoldgicos del 68. Le Goff (2013) ha
insistido en la influencia e impregnacién actual del
gauchisme cultural heredero de aquella revolucién y
en las fracturas que provoca en la sociedad (matrimo-
nio homosexual, nuevo antifascismo, ecologismo me-
sidnico, educacion de los hijos, posiciones identitarias,
etc.). La sublimacidn subversiva del deseo hizo aflorar
una cultura de la autenticidad donde el ser uno mis-

mo en su propia singularidad se convierte en el valor
supremo. Frente a la norma exterior, sea cual sea, se
reivindica el derecho a afirmar la diferencia, sea cual
sea. Las normas de vocacién universal se eclipsan en
beneficio de los particularismos, lo que dificulta seria-
mente la comunicacion y el fortalecimiento del pen-
samiento: el pensamiento débil acaba identificado
con el pensamiento correcto, soslayandose cualquier
discusidn sobre una politica de limites®..

Esta es sin duda la parte mas incdmoda del legado
del 68, y la que invita a reflexionar. De la dinamica de
transgresion del orden establecido se ha pasado a la
banalizacion actual de cualquier realidad, reducido
todo a una Unica dimensién, que nos devuelve a la
critica marcuseana. El relativismo del 68 ha favoreci-
do, por paraddjico que pueda resultar respecto a la
atmosfera en que se desenvolvié el movimiento, un
nuevo conformismo —la instalacion en el presente
sin mayores expectativas de futuro— cuyos contornos
ideoldgicos trascienden el individualismo liberal-liber-
tario de los 80, tal y como sugiere Castoriadis (1997,
pp. 32-47), al caracterizar el posmodernismo como
conformismo generalizado. Esta ausencia de verda-
des madres facilita la disgregacion de la comunidad,
el abandono de la busqueda de la unidad, y reduce la
pluralidad a una amalgama (posmoderna) de espiritus
que erosiona el sentido y el valor de la democracia. La
actual amenaza o tentacion populista, de derecha o
izquierda, no es una casualidad.

NOTAS

1.  Véase el analisis que desde esa pers- 8.  ‘Lesintellectuels et le pouvoir’, entretien 13. Viene a reafirmar a Certeau, para
pectiva hace la autora de no pocos de de Michel Foucault avec Gilles Deleuze. quien un acontecimiento “no es lo
los esléganes de mayo. LArc, 4 de marzo de 1972, pp. 3-10. que se puede ver o saber de él, sino lo

ue se convierte para nosotros” (Cer-

2. Una seleccidn de textos de esos comi- 9. Este modo de entender la liberacion Seau 1968, p 44)p (
tés puede verse en Loyer (2008, pp. del deseo y del cuerpo difiere de los ’ e
292-303). planteamientos de los situacionistas 14. Para Marcuse (1972, pp. 48, 131),

. . sobre el deseo y la revolucion, o de “no cabe ninglin cambio social radical

3. Recogidos en Lewino (1968). . . .

Marcuse sobre el eros. sin un cambio radical de los agentes
i individuales de cambio”. En su con-
4. Desdie esta perspectiva, los muros. no 10. Le Goff (1998, pp. 297 y ss.) relaciona L . [ .
reflejan en modo alguno el antihu- . = . cepcion, la liberacién individual debia
. la irrupcién del feminismo —en torno P S
manismo que Ferry y Renaut (1985) ., . trascender los limites del individuo
. K a la creacién y desarrollo del movi- [ .
atribuyen al supuesto pensamiento X : - - burgués (determinado por la ten-
miento de liberacion feminista (MLF) L R
del 68. - : sion entre la realizacion personal y el
a partir de 1970- con la desarticula- . . .
) ) i6n del hi funcionamiento social), pero restau-

5.  Ferry y Renaut lo C|.rcunscr|ben a los cion del gauchisme. rando al mismo tiempo la dimension
nonlﬁtbrel;s d.ed Bourdieu, Lacan, Fou- 11. Deleuze les juzgd como un simple intima del yo creada en su momento
caulty Derrida. producto de marketing cultural (Le por la “cultura burguesa”.

6. Daniel Cohn-Bendit s'entretient avec i\/loané, 1|9 de’tjjumoddeAl9b77l). VeDasle 15. El analisis de Premat (2009) sobre las
Jean-Paul Sartre. Le Nouvel Observa- am tlelng;; critica de Aubpral y Del- interpretaciones de mayo no sobre-
teur, 20 de mayo de 1968. court ( ) pasa los limites trazados por Ferry y

7. Sobre Marcuse y el 68, y el dialogo de 12. Un resumen de sus tesis en Le Goff Renaut en La pensée 68, sin explorar

Aron, véase Sanchez-Prieto (2014).

(1998, pp. 409-419).
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los efectos de la critica al libro en la
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prolongacién del didlogo mantenido
por estos autores con Castoriadis.

16. En este sentido, no difiere de la visidén
historiografica inmediata manifestada
por Capdevielle y Mouriaux (1988),
que entienden el 68 como un aconte-
cimiento intermediario.

17. Véase Ross (2002/2008, pp. 361-365),
siguiendo en esto a Castoriadis (1986,
pp. 110-114).
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