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RESUMEN: Los límites entre las humanidades y las ciencias se 
han desplazado y traspasado en innumerables ocasiones en las 
últimas décadas. El uso de la ciencia en los estudios humanís-
ticos y de la metáfora cultural en los científicos está abundan-
temente documentado. Fértiles en especial han sido, por ejem-
plo, las teorías de la termodinámica (entropía), de la topología, 
de las catástrofes y de los fractales. El físico y matemático Alan 
Sokal, sin embargo, denunció la instrumentalización abusiva de 
la ciencia por ciertos teóricos de la literatura, filósofos y psi-
coanalistas, entre otros. El escándalo provocado por Sokal en 
1996 oculta, no obstante, empleos legítimos de las ciencias 
por las humanidades, como el que Gaston Bachelard ilustró, 
tras despejar los obstáculos epistemológicos previos, con su 
creación de una poética de la materia.

PALABRAS CLAVE: Affaire Sokal; metáfora cultural; obstáculo 
epistemológico; poética de la materia; Gaston Bachelard.

ABSTRACT: The boundaries between humanities and the 
sciences have moved and become blurred countless times 
in recent decades. The use of science in humanities and of 
the cultural metaphor in science is abundantly documented. 
Theories of thermodynamics (entropy), topology, catastrophes 
and fractals, for example, have been especially fertile. The 
mathematician and physicist Alan Sokal, however, denounced 
the abusive exploitation of science by some literary theorists, 
philosophers and psychoanalysts, among others. Nonetheless, 
the scandal caused by Sokal in 1996 concealed legitimate uses 
of science by the humanities, such as that illustrated by Gaston 
Bachelard with his creation of a material poetics, after removing 
previous epistemological obstacles.
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Después de Heisenberg y de su principio de inde-
terminación, sabemos que existen átomos encanta-
dos, donde el encanto es una propiedad de ciertos 
átomos. No es posible encontrar una noción más es-
tética que la reciente teoría de las catástrofes de René 
Thom, que se aplica tanto a la geometría del ombligo 
parabólico como a la deriva de los continentes. La 
teoría de René Thom ha encantado todos mis átomos 
desde el día en que empecé a conocerla.

Salvador Dalí, en Wagensberg (1986, p. 9) 

Comenzaré pidiendo disculpas al lector -a semejan-
za de lo que hace el físico Alan Sokal cuando solicita 
permiso para acercarse al campo a él ajeno, en princi-
pio, de las humanidades-por mi ignorancia supina en 
todo lo tocante a teoría de la ciencia y mucho más a 
la ciencia en sí misma. Fui mal estudiante de mate-
máticas y física durante el bachillerato y, sin embargo, 
cuando hice el servicio militar a finales de los años 70, 
sea porque el ambiente que se respiraba en los cuar-
teles era letal, en vísperas de insinuados golpes de 
estado, sea porque allí no se podía leer abiertamente 
libros de política, el caso es que un buen amigo mate-
mático, soldado como yo, se avino a prestarme obras 
sobre la historia de su disciplina que me fascinaron. 
Algo parecido debió de pasarle al teórico marxista ita-
liano Antonio Gramsci quien, falto de literatura políti-
ca en prisión, escribió en ella unos cuadernos llenos 
de juiciosas observaciones culturales. 

Los encierros obligados no siempre son fatales para 
la creación. Muchas veces sucede lo contrario. Ahí 
están, por ejemplo, los “años de plomo” en Marrue-
cos; también los 70, que dieron paso a una población 
carcelaria convertida en generación literaria, con el 
escritor Abdelatih Laâbi a la cabeza. Poco tiempo des-
pués, terminado aquel calvario, comencé a averiguar 
que figuras eminentes de la antropología, como B. 
Malinowski o J. Rouch, habían sido inicialmente cien-
tíficos, y que incluso C. Lévi-Strauss, en el colmo de su 
optimismo ilustrado, quería hacer de la disciplina an-
tropológica una “ciencia natural”. La fascinación por 
una ciencia que se me había resistido como bachiller 
la hice extensiva ulteriormente a Gaston Bachelard. 
Tras haber descubierto su obra sobre la psicología de 
los elementos -tierra, aire, fuego y agua-, me di cuen-
ta de que el autor francés era químico de formación, 
y de que a partir de ese punto había devenido poeta 
de la materia. Fue tal la fascinación por la obra de 
Bachelard que organicé en los años noventa cuatro 
coloquios sobre los elementos, los cuales sumaron 

casi dos mil páginas (González Alcantud y Buxó, 1997; 
González Alcantud y González de Molina, 1992; Gon-
zález Alcantud y Lisón Tolosana, 1999; González Al-
cantud y Malpica Cuello, 1995). Sin embargo, cuando 
regalé algunos ejemplares de la publicación a unos 
compañeros científicos y tecnólogos especializados 
en temas hídricos me espetaron un tanto arrogan-
temente que aquello no dejaba de ser “pura teoría”. 
Así abortaban cualquier atisbo de curiosidad que so-
brepasase el estricto marco empírico. Ya se ve que la 
relación entre ciencias y humanidades no siempre es 
fácil, como cualquier estudiante de bachillerato, obli-
gado a optar entre una u otra rama del conocimiento 
en su adolescencia, sabe bien hoy día. Habla a este 
respecto el sentido común.

La problematicidad de las relaciones entre ciencias 
y humanidades resurge periódicamente como el Gua-
diana. Hace casi veinte años, en 1996, se produjo uno 
de esos resurgimientos, al que se conoce por el apelli-
do del por entonces joven físico Alan Sokal (el affaire 
Sokal), quien logró escandalizar grandemente a los 
medios académicos estadounidenses y galos con una 
controvertida broma, consistente en enviar a la cono-
cida revista Social Text, ideológicamente catalogada 
en la izquierda posmoderna -o sea inclinada hacia el 
feminismo, el antirracismo y el relativismo, amén de 
editada por la avanzada Duke University-, un sesudo 
artículo a caballo entre la física y las humanidades 
con apariencia de serio, que contenía innumerables 
disparates desde el punto de vista científico, e incluso 
del mentado sentido común. La broma, que resultó 
ser una boutade destinada a ridiculizar los oscuran-
tismos de la posmodernidad intelectual de los cam-
pus norteamericanos, se llamaba Transgressing the 
Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics 
of Quantum Gravity. El escándalo resultante dio pie a 
Sokal para que poco después, junto con el también fí-
sico Jean Bricmont, publicase el libro Impostures inte-
llectuelles, en el que denunciaba los malos usos de la 
física por parte de un buen grupo de prestigiosos inte-
lectuales, sobre todo del campo humanístico francés. 
Desde entonces Sokal, quien tuvo el mérito de coger 
a todos desprevenidos, no ha hecho sino repetir que 
el blanco de sus críticas han sido tanto “los posmo-
dernos de izquierda” como “los fundamentalistas de 
derecha”, e incluso los que simplemente tienen una 
“empanada mental”. A ellos ha opuesto lo que él con-
sidera “el pensamiento claro, combinado con el respe-
to a la evidencia -especialmente aquella que resulta 
incómoda y no deseada, aquella que desafía nuestros 
prejuicios” (Sokal, 2010, p. 13)-. Resulta patente que 
si Sokal ha aprendido algo de la posmodernidad y qui-
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zás de la modernidad, es el uso de la ironía, una de las 
claves de nuestro tiempo (González Alcantud, 2006).

Para adoptar esta posición Alan Sokal no oculta 
sus puntos de vista ideológicos, ya que en sus escri-
tos reitera una y otra vez, no sabemos por qué razón, 
que él es un hombre de “izquierda”: “Yo me identifico 
políticamente –afirma- […] con la izquierda, entendi-
da en sentido amplio como la corriente política que 
denuncia las injusticias y desigualdades de la socie-
dad capitalista y que busca formas de organización 
social y económica más igualitarias y democráticas” 
(Sokal, 2010, p. 145). De hecho, menciona con fre-
cuencia en su propia bibliografía un plan de estudios 
universitarios que elaboró para el gobierno sandinis-
ta de Nicaragua. A pesar de lo cual no se considera 
“marxista”, en alusión a las críticas que han visto en 
su broma pesada una prolongación del viejo y escle-
rotizado marxismo, para más señas estalinista, y que 
han embestido contra cualquier renovación o reinven-
ción del pensamiento de izquierda. Lo que él ataca es 
la “apariencia de verdad”, o el “discurso de verdad”, 
que quieren sustituir a la “verdad objetiva”. Para ello 
proclama inmisericorde la pertinencia intemporal de 
la verdad a secas. Lo que a mí me irrita, sin poder evi-
tarlo, al igual que a Sokal le irritan las recopilaciones 
de artículos en forma de libro tan habituales en la vida 
académica, es la insistente apelación por su parte a la 
exactitud científica o a la pureza filosófica, como si eso 
fuese un programa factible, de cuyo curso rectilíneo 
nos hubiésemos alejado por puro capricho o por aco-
modación a las lógicas del poder.

Quizás detrás de su apuesta podríamos ver insinuar-
se el fantasma del autoritarismo teórico con implica-
ciones prácticas en el que, como sostenía Barrington 
Moore hace años para el campo político, suele invo-
carse por regla general la “pureza” (Moore, 2001). No 
cabe la menor sombra de duda de que la defensa de la 
libertad de ideación frente a lo puro tiene sus costes, 
a veces cobrados a punta de pistola, como recuerda la 
triste historia del estalinismo norteamericano (Rorty, 
1998). No pretendo ni mucho menos sostener que 
Alan Sokal sea un estalinista más o menos encubierto, 
pero sí dejar constancia de los peligros que entraña la 
deriva de la “transparencia”, de la “evidencia”, por no 
decir de la susodicha “pureza”. Lo que ha resucitado 
Sokal es la illusio racionalista de que se pueden alcan-
zar la claridad y la limpidez interpretativas. 

Empero, su broma intencionada recibió prontas y 
también soliviantadas respuestas. La primera reac-
ción de la propia revista a la ocurrencia de Alan Sokal 
fue contestar con unos comentarios en los que se su-

brayaba el hecho de que el autor se definiese a sí mis-
mo como leftist (izquierdista), y de que la mayor par-
te de la atención prestada a su affaire procediese de 
medios académicos y periodísticos que consideraban 
la polémica una prolongación de las Culture Wars, 
una suerte de sustituto de las confrontaciones ideo-
lógicas habidas durante la Cold War (Hirschkop, 1997, 
p. 133 y p. 141). Al poco de estallar esta polémica, 
lo que parecía una simple chanza entre izquierdistas 
de diversas tendencias generó un inesperado debate 
que ha afectado a todas las ciencias humanas y so-
ciales a propósito de temas tales como el concepto 
de verdad, el elitismo de la ciencia y su democratiza-
ción y un largo etcétera, temas que habían quedado 
aparcados sine die por mor de una autorreproduc-
ción retórica vacía de compromiso social, y ni siguiera 
congruente con los intereses propiamente científicos 
(Bourdieu, 2001).

Evidentemente, el asunto tenía también una pro-
funda dimensión política en cuanto que se trataba de 
una oposición frontal no solo a lo posmoderno, sino 
asimismo a la High French Theory, entonces en ple-
no auge en los campus norteamericanos, sobre todo 
gracias a la influencia póstuma de la obra de Michel 
Foucault y de los seminarios impartidos aquí y allá 
por Jacques Derrida. En su momento, cuando el libro 
Impostures intellectuelles apareció en francés, seña-
lamos por nuestra parte, y sin que mediara el hecho 
defensivo del chauvinismo galo, que percibíamos a 
simple vista un sesgo intencional y sectario en las lec-
turas y autores seleccionados para su crítica por Sokal 
y Bricmont, entre los que se incluía a sujetos como 
Julia Kristeva, quien ya había desautorizado en una 
suerte de acto de contrición su propia producción se-
miótica de los 70, o a individuos claramente deliran-
tes para la academia universitaria como Jacques La-
can (González Alcantud, 2008, pp. 232-237). En otro 
orden de cosas, la pareja Sokal y Bricmont analizaba 
a Jean Baudrillard solo a través de sus obras más en-
debles y discutibles, dejando de lado Le système des 
objets o L’économie politique du signe, sus libros a mi 
juicio más sólidos y perdurables. De Michel Foucault, 
el autor más prestigioso gracias a sus concepciones 
analíticas de la genealogía del poder, se decía poco a 
pesar de estar en el centro de la ola posmoderna. Y a 
propósito del mayor de los científicos sociales del si-
glo, Claude Lévi-Strauss, que precisamente apostó por 
convertir la antropología en una ciencia “natural”, no 
se pronunciaba ni una palabra. Al menos podría haber 
aparecido este último al escribir Sokal sobre la teoría 
de la relatividad en su texto original para Social Text. 
Pero nada, ni una alusión. 
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De todas formas, dicho sea en su favor, hay que 
entender a Sokal en su contexto. Este lleva a cabo, 
al igual que antes lo había hecho el crítico literario 
Edward Said, un ataque certero contra las incertidum-
bres creadas por una crítica hiperrelativista, que da 
alegremente por agua pasada las lacras del capitalis-
mo señaladas y denunciadas con acierto indudable 
por el marxismo clásico, provocando con ello, quizás 
sin pretenderlo en primera instancia, la consagración 
de los argumentos de la derecha ultraliberal neoca-
pitalista. Quizás la cosa sea sencilla de explicar a tra-
vés del auge del carrerismo académico, punto en el 
que coincidimos con Sokal: “Algunos de los artilugios 
teóricos en boga –escribe- propios de los estudios 
de humanidades (pos)modernos derivan ciertamen-
te de posiciones políticas de izquierda o feministas, 
pero muchos otros se han desarrollado como armas 
para su uso en batallitas académicas a la vieja usanza” 
(Sokal, 2010, p. 177). Pierre Bourdieu, sociólogo nada 
partidario del posmodernismo, ha resaltado que mu-
chos debates intelectuales pueden llegar a ser en el 
mejor de los casos “estratagemas conscientes, por no 
llamarlas cínicas, orientadas hacia la gloria del inves-
tigador” (Bourdieu, 2001, p. 54). Un intelectual como 
Clifford Geertz, reflexivo autor del Antropólogo como 
autor, tan relevante para entender justamente el pro-
ceso de autoría científica, destacó también el efecto 
pernicioso del carrerismo académico sobre el debate 
intelectual (Geertz, 2002, pp. 50-51).

Salvado el escollo contextual, sobre cuya naturaleza 
hay bastante consenso, examinemos algunas críticas 
concretas formuladas en el libro. La arremetida contra 
Jacques Lacan, el primero en la lista y el más fácil de 
ser acusado de impostura, transcurre por estos derro-
teros: “Según sus discípulos ha renovado la teoría y la 
práctica psicoanalíticas; según sus detractores es un 
charlatán y sus escritos son pura verborrea. Nosotros 
no debatiremos la parte propiamente psicoanalítica 
de sus trabajos” (Sokal y Bricmont, 1997, p. 55). A 
pesar de no entrar en materia propiamente psicoana-
lítica, Lacan en particular es acusado de “misticismo 
laico” por pretender encubrir con ciencia lo que les 
parece es pura logorrea para uso de convencidos: 

Frente a las críticas, los defensores de Lacan (…) 
tienen tendencia a refugiarse en una estrategia que 
nosotros definiremos de “ni/ni”: estos escritos no de-
ben ser evaluados ni como discurso científico ni como 
razonamiento filosófico, ni como obra poética, ni… 
Nos encontramos entonces frente a lo que podríamos 
llamar un “misticismo laico”: misticismo, porque el 
discurso busca producir unos efectos mentales que 

son puramente estéticos, no dirigiéndose nunca a la 
razón; laico, porque las referencias culturales (Kant, 
Hegel, Marx, Freud, matemáticas, literatura contem-
poránea…) no tienen nada que ver con las religiones 
tradicionales y permiten atraer al lector moderno 
(Sokal y Bricmont, 1997, p. 74).

Toda esta estrategia, denuncian los autores, iría di-
rigida a aumentar el carisma profético de Lacan: “Por 
otra parte [los escritos de Lacan] se vuelven, con el 
tiempo, cada vez más crípticos -característica común a 
muchos textos sagrados-, combinando juegos de pala-
bras y una sintaxis fracturada; y sirven de base a la exé-
gesis reverencial de sus discípulos” (Sokal y Bricmont, 
1997, p. 74). Desde luego la crítica al psicoanálisis la-
caniano, quizás el punto más débil de todo lo posmo-
derno, es antigua. Por un lado, hay que tener presente 
la probable pertenencia de Lacan al círculo hermético 
Acéphale que, presidido por George Bataille, buscó es-
tablecer un nuevo culto místico en los años treinta. Por 
otro, conviene tomar en consideración que el discurso 
lacaniano fue el refugio posterior al sesenta y ocho de 
los ultramaoístas de la Gauche prolétarienne, un grupo 
al cual perteneció el yerno del maestro, Jean-Claude 
Miller, verdadero heredero de la cause freudienne. 
El carácter sectario y presuntuosamente opaco de la 
teoría de Lacan queda de manifiesto en el rechazo si-
lencioso que Lévi-Strauss siente hacia ella, a pesar de 
la amistad personal y de la relación familiar anudada 
entre él y Lacan desde finales de los años 40 (González 
Alcantud, 2017; Zafiropoulos, 2006, p. 32).

En definitiva, la posición de Alan Sokal, basada en 
una broma inicial y en la polémica ulterior sobre la 
“impostura intelectual”, podría ser designada paradó-
jicamente como una “filosofía espontánea” de cientí-
fico, concepto con el cual años atrás había denunciado 
Althusser la intromisión de los portavoces de la cien-
cia, sin autoridad que los avale, en el minado terreno 
de las humanidades, y su injustificada reclamación de 
derechos de propiedad exclusivos sobre la objetividad 
y la positividad (Althusser, 1972; Guillory, 2002). En 
esa línea, tendente a desvelar la relación entre cien-
cia y medio político-cultural, es ilustrativo un diálogo 
de 1932 entre Einstein y el hombre de letras James 
Gardner Murphy. En él decía Einstein: “Los científicos 
están en el mundo lo mismo que cualquier otro indi-
viduo. Algunos de ellos van a reuniones políticas y al 
teatro, y la mayoría de los que yo conozco, al menos 
aquí, en Alemania, son lectores habituales de litera-
tura. No pueden escapar a la influencia del ambiente 
en el que viven”. El ambiente de la época de Weimar 
es resumido por Forman de la siguiente manera: “Sus 
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anhelos de crisis [de los físicos europeos germanopar-
lantes], su predisposición a adaptar su ideología a los 
valores de su entorno socio-intelectual, demuestran 
una sustancial y en gran parte indiscriminada partici-
pación en las actitudes de su medio académico, una 
disposición a nadar en la dirección de las corrientes 
intelectuales del día” (Forman, 1984, pp. 148-149). In-
cluso podríamos añadir algo que de nuevo parece de 
sentido común y que Abraham Moles recordaba hace 
años: que la técnica, y por ende la ciencia, no deja de 
ser “un ritual eficaz […] que no se distingue del ritual 
religioso más que cuando ha sido capaz de medir su 
propia eficacia y de discernir esencialmente los pro-
blemas simples” (Moles, 1986, p. 338).

No creo que Alan Sokal pudiese negar estos hechos 
verificados -la contextualidad y la ritualidad de la 
ciencia-, que marchan precisamente en dirección con-
traria a sus intereses, ya que él mismo, al describirse 
como “de izquierda”, no deja de hacer una asevera-
ción puramente ideológica, e incluso fideísta. Esta no 
tiene más finalidad en el contexto de su polémica que 
evitar que lo confundan en los medios académicos 
con un neoconservador o con un marxista escleroti-
zado. Como ya se dijo, la novedad de Sokal es el uso 
paradójicamente “posmoderno”, y quizás desdrama-
tizado, que hace de la ironía. Mal que le pese algo ha 
absorbido de la atmósfera posmoderna, aunque sea 
para criticarla. 

Poca sustancia, en definitiva, la aportada por Alan 
Sokal, pasada la ocurrencia periodística del momen-
to. En el orden epistemológico mucha más enjundia 
tuvo en su tiempo la obra de Gaston Bachelard (1884-
1962), quien además presenta un perfil claramente 
seductor para quien quiera explorar la relación entre 
ciencia y literatura. Inicialmente profesor de física y 
química en los Lycées franceses, comenzó publicando 
títulos tan inequívocamente científicos como Étude 
sur l’évolution d’un problème de physique: la propa-
gation thermique dans les solides (1928), La valeur in-
ductive de la relativité (1929) o Le pluralisme cohérent 
de la chimie moderne (1932), para acabar inflexionan-
do su pensamiento, gracias a la formación filosófica 
adquirida en paralelo, en el texto fundamental La 
formation de l’esprit scientifique: contribution à une 
psychanalyse de la connaissaince objetive (1938). Des-
de el principio de su trabajo teórico, Bachelard desea 
revisar la química, disciplina en la que introduce la no-
ción de “pluralidad”, disminuyendo con ello el alcance 
de toda búsqueda de leyes generalizantes: “En su exis-
tencia misma, las sustancias químicas son enteramen-
te relativas las unas a las otras, y no solamente por 

sus cualidades”, afirmará en Le pluralisme cohérent... 
(Bachelard, 1973c, p. 43). Antes había sentenciado: 
“La experimentación química será fecunda cuando 
se investigue la diferenciación de las sustancias más 
que alguna vana generalización de los aspectos inme-
diatos” (Bachelard, 1973c, p. 33). Esta apuesta por la 
pluralidad está en consonancia con lo más avanzado 
del pensamiento político y cultural de nuestros días. 
Así por ejemplo, un antropólogo como James Clifford 
ha llegado a la conclusión de que “los productos puros 
enloquecen” (Clifford, 1995, pp. 15-34). 

Incluso cuando se acerca al tema literario a través 
de la figura de Isidore Ducasse, conde de Lautréa-
mont, intentando interpretar arduamente los Chants 
de Maldoror, Bachelard lo hace con ojo de científico. 
Adopta, por ejemplo, una perspectiva evolucionista 
para abordar las implicaciones morales de aquellos 
cantos. Frente a la sed gratuita de mal del protagonis-
ta Maldoror en los Chants ducassianos, el epistemó-
logo francés argumenta: “Sometido a sus funciones 
específicas de agresión, el animal no es más que un 
asesino especializado. Le queda al hombre el triste 
privilegio de totalizar el mal, de inventar el mal. Sus 
ganas-de-atacar son un factor de evolución ambiguo” 
(Bachelard, 1997, p. 23). En su búsqueda de una psi-
cología y de una poética de la materia, Bachelard no 
deja de hostigar al psicoanálisis freudiano al que con-
sidera prisionero de la elementalidad. Así entiende 
que el veneno de la serpiente, frecuente en el amplio 
animalario de los cantos de Isidore Ducasse, no posee 
el simbolismo sexual que le atribuye el psicoanálisis 
clásico, basándose en que no ejerce una acción inme-
diata, ni en lo físico ni en lo simbólico; al contrario, el 
veneno, en Ducasse, es ante todo “perfidia” moral que 
únicamente actúa en las venas humanas, una perfidia 
contra la cual “una sangre generosa se defendería por 
sí misma”. Y Bachelard concluye: “El hombre mordido 
por el reptil solo puede sucumbir por inadvertencia, 
durmiéndose. El hombre fuerte y activo no le teme a 
la perfidia” (1997, p. 31). 

Por ver otra muestra, dentro de esa animalidad mal-
doriana, Bachelard procura estudiar el significado que 
la garra o la succión revisten más allá de su “simbo-
lismo” primario, ya que este, como quedó estableci-
do más arriba, solo propone una ecuación básica de 
sentido. Si uno desea llegar al fondo, a la psicología de 
la materia, proclama Bachelard, “hay que desembara-
zarse de los libros y de los maestros para encontrar la 
primitividad poética” (1997, p. 49). Ahora bien, tam-
poco en este punto el autor abandona nunca la cien-
cia de la que parte, como queda patente en el tipo de 
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preguntas que se hace; por ejemplo: “¿Cuáles son los 
elementos de una forma geométrica que pueden ser 
impunemente deformados en una proyección dejan-
do subsistir una coherencia geométrica? ¿Cuáles son 
los elementos de una forma poética que pueden ser 
impunemente deformados por una metáfora dejando 
subsistir una coherencia poética? Dicho de otra ma-
nera, ¿cuáles son los límites de la causalidad formal?” 
(Bachelard, 1997, p. 49).

Bachelard aplica, pues, los mismos criterios a la geo-
metría que a la metáfora, y a la par aspira a liberar a 
la ciencia de sus corsés: “Toda cultura científica debe 
comenzar […] por una catarsis intelectual y afectiva. 
Queda luego la tarea más difícil: poner la cultura cien-
tífica en estado de movilización permanente, reem-
plazar el saber cerrado y estático por un conocimiento 
abierto y dinámico, dialectizar todas las variables ex-
perimentales, dar finalmente a la razón motivos para 
evolucionar” (Bachelard, 1988, p. 21). La apertura de 
la ciencia al conocimiento en cualquiera de sus mani-
festaciones es entonces un giro copernicano operado 
por Bachelard en evitación del “cientifismo” solipsista 
y arrogante; la apertura inversa del conocimiento a la 
ciencia pasa, por su parte, por esquivar el animismo 
constituido en obstáculo epistemológico para la razón 
razonante. Las primeras manifestaciones del animis-
mo que crítica Bachelard son las existentes en física 
y química. En torno a 1938 encuentra en el fuego la 
materia elemental a la que someter a un “psicoanáli-
sis” renovado, con el fin superar el denunciado sesgo 
animista: “En el caso del fuego, más que en cualquier 
otro fenómeno, las concepciones animistas y sustan-
cialistas están mezcladas de un modo inextricable”. Y 
esto ocurre porque, al contrario de la electricidad, el 
fuego no ha encontrado su ciencia. De ahí que “haya 
quedado en el espíritu de la presciencia, como un fe-
nómeno complejo que depende a la vez de la quími-
ca y la biología” (Bachelard, 1966, p. 105). Desde el 
fuego en sí mismo hasta los ardores de estómago, Ba-
chelard recorre la fenomenología científica y cultural 
ígnea, aventurándose en un terreno que entonces lla-
maba pese a todo psicoanalítico, entendiendo por ello 
la búsqueda interpretativo-racional de lo “no visible”, 
algo que lo ha de llevar directamente al campo litera-
rio antes que al filosófico; un campo este último, el fi-
losófico, que procura incluso eludir voluntariamente. 

Entre 1939 y 1941, mientras imparte cursos en la 
Sorbona, Gaston Bachelard da un “giro literario” a su 
anterior producción de carácter más marcadamente 
historiográfico sobre la emergencia científica. La re-
cepción humanística de lo que hace tendrá una gran 

importancia aquí: “Me parece -escribe Jean Lescu-
re- que lo que le dimos a Bachelard a partir del 39, 
y sobre todo después del 41 [...] fue el estímulo de 
sentirse escuchado, solicitado, de experimentar su im-
portancia. Se escuchaba escuchado, se veía visto, se 
leía leído” (Lescure, 1973, p. 149).

Desde luego la coetánea confluencia entre el corps 
y el esprit en la psicología, tal como fue enunciada 
por Henri Bergson, es manifiesta partiendo de que 
esta ciencia, a finales del siglo XIX, recorre una terce-
ra vía entre el idealismo y el materialismo: “Contra las 
dos tendencias doctrinarias [materialista e idealista] 
invocamos un testimonio, el de la consciencia, el cual 
nos muestra en nuestro cuerpo una imagen como las 
otras, y en nuestro entendimiento una cierta facultad 
de disociar, de distinguir y de oponer lógicamente, si 
no de crear o de construir” (Bergson, 1896/1999, pp. 
201-202). Pero Bachelard quiere ir más lejos que el 
Bergson de Matière et mémoire al argüir que si bien 
“todo lo que se dice en los manuales sobre la imagi-
nación reproductora debe atribuirse a la percepción 
y a la memoria […] la imaginación creadora tiene fun-
ciones muy distintas a las de la imaginación repro-
ductora”, ya que “a ella pertenece esa función de lo 
irreal que psíquicamente es tan útil como la función 
de lo real evocada con tanta frecuencia por los psi-
cólogos para caracterizar la adaptación de un espíri-
tu a una realidad marcada por los valores sociales” 
(Bachelard, 1994, p. 9). La lucha a brazo partido con 
la fenomenología es un asunto siempre actual para 
Bachelard, en el cual suele aflorar la figura tutelar de 
Henri Bergson, pero retocada ahora por él con el re-
curso al psicoanálisis.

Como decíamos, Bachelard a través de su inicial en-
sayo interpretativo sobre Lautréamont transita hacia 
un ámbito literario pleno al estudiar los elementos de 
la naturaleza, una temática en sí misma catalogable 
de “prelógica”. Comienza con L’eau et les rêves: essai 
sur l’imagination de la matière (1942), para terminar, 
tras los varios volúmenes correspondientes a la tie-
rra (dos) y al aire y al fuego (dos), con La poétique de 
l’espace (1957). Se ha dicho a este respecto que “el 
corpus bachelardiano está marcado por el deseo de 
literatura, y este deseo no se puede decir más que de 
manera oblicua. Hay un superyó del texto que hace 
que el filósofo se prohíba pasar abiertamente al acto 
-al acto de literatura y de poesía-” (Libis, 2007, p. 70). 
En dicho camino Bachelard, cuando se encuentra en 
plena actividad creativa en torno a los elementos, ha-
cia 1943, esgrimirá que esta aparente regresión, más 
acá de la física y la química modernas, disciplinas que 
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él conoce bien, se debe a que “la psicología de la ima-
ginación, más aún que a su anatomía, obedece a la 
ley de los cuatro elementos” (Bachelard, 1996, p. 3). 
Con todo, el investigador francés se propone entonces 
crear una unidad académica de análisis historicista de 
la ciencia, que luego G. Canguilhem convertirá en uni-
dad de análisis epistemológico al sucederlo en la cáte-
dra de la Sorbona (Lecourt, 1971, pp. VIII-XII).

En realidad, a lo que Bachelard se opone verdadera-
mente es a la filosofía de la ciencia por su dimensión 
simplificadora de toda pluralidad, opción epistemoló-
gica previa para él. Su trabajo contiene una apuesta 
lógica no solo por el azar objetivante sino igualmente 
por la diversidad interpretativa. “Una sola filosofía es, 
pues, insuficiente para dar cuenta de un conocimien-
to algo preciso” (Bachelard, 1973a, p. 42). Todo ello 
porque el racionalismo que preconiza Bachelard no 
pretende ser reduccionista sino todo lo contrario: “Es 
necesario no confundir la deducción que asegura y la 
inducción que inventa”; de ahí que “el racionalismo 
en su trabajo positivo sea eminentemente inductor” 
(Bachelard, 1962, p. 82). Tal apuesta metodológica 
pluralista tiene connotaciones políticas y culturales 
(González Alcantud, 2000, pp. 259-286): no quiere ser 
“causal”, y por ende mecanicista. Dado que la filosofía 
de la ciencia, en su conjunto, adolece de esas deficien-
cias según Bachelard, nuestro autor opta por acogerse 
al campo literario.

Es entonces cuando, al escribir su introducción a 
L’eau et les rêves (1942), cogitando sobre imaginación 
y materia, Bachelard abre su pensamiento al mundo 
del ensueño: 

Debemos ayudar a pasar de la psicología de la enso-
ñación común a la psicología de la ensoñación literaria, 
extraña ensoñación que se escribe, que se coordina al 
escribirse, que sobrepasa sistemáticamente su sueño 
inicial, pero que permanece por lo menos fiel a realida-
des oníricas elementales (Bachelard, 1978b, 35).

Bachelard, en ese ir más allá de las cosas evidentes, 
pone de relieve cómo el haber trazado los filósofos y 
los mitógrafos (Cassirer, 1976, pp. 226-240) un cuadro 
demasiado rápido de la noción de símbolo, en tanto 
parte del significado, ha impuesto el abandono de lo 
matérico y bloqueado el nacimiento de una psicología 
de la poesía. Dixit: 

Llegamos a la convicción de que el simbolismo li-
terario y el simbolismo freudiano, tal como se los ve 
concretizados en las producciones del simbolismo 
clásico y del onirismo normal, no son más que ejem-
plos mutilados de las potencialidades simbolizantes 

en acción dentro de la naturaleza. Uno y otro son ex-
presiones excesivamente establecidas. Permanecen 
como sustitutos de una sustancia o de una persona 
que abandonan la evolución. Son síntesis demasiado 
pronto nombradas, deseos demasiado pronto confe-
sados. Una poesía y una psicología nuevas, al descri-
bir un alma en formación, un lenguaje en flor, deben 
renegar de los símbolos definidos, de las imágenes 
aprendidas, para retornar a las impulsiones vitales y a 
las poéticas primitivas (Bachelard, 1997, p. 53).

Según Gaston Bachelard, la combinatoria de “ima-
gen” y “símbolo” es básica para entender el “sueño” y 
sobre todo el “ensueño”. A la luz de la candela, en la in-
timidad de su escritorio, piensa: “La imagen demues-
tra, el simbolismo afirma. El fenómeno nuevamente 
contemplado no está, como el símbolo, cargado de 
historia. El símbolo es una conjunción de tradiciones 
de múltiples orígenes. Todos estos orígenes no son 
reanimados en la contemplación. El presente es más 
fuerte que el pasado de la cultura” (Bachelard, 1961, 
pp. 30-31). La ensoñación va más allá, es más “eficaz” 
en definitiva, que el símbolo en tanto reificación in-
telectual de la realidad. Este aspecto es fundamental 
para distinguir a Bachelard de otras figuras de su tiem-
po, claramente pro-simbolistas y anticientíficas, como 
es el caso del historiador de las religiones y escritor 
Mircea Eliade, y más en general del círculo Eranos, 
nucleado en torno a este y al psicoanalista Carl Jung. 

Veamos esa oposición fundacional a través de un 
ejemplo concreto. Tanto Eliade como Bachelard abor-
daron el tema del simbolismo de la concha. Para el 
historiador de las religiones la función simbólica de las 
conchas está claramente vinculada a su significación: 
“Todavía más que el origen acuático y el simbolismo 
lunar de las ostras y de las conchas marinas, su seme-
janza con la vulva contribuyó, muy probablemente, a 
extender la creencia en sus virtudes mágicas” (Eliade, 
1983, p. 139). El simbolismo analógico es evidente 
para Eliade que, si acaso solo apunta hacia una psico-
logía profunda alimentada de psicoanálisis, es igual-
mente deudor de la analogía. No más. En cambio, su 
hipótesis sobre la diversidad de la significación lleva 
a Bachelard a explorar formas y funciones más “poé-
ticas” que desfocalizan, pluralizando los significados, 
el unitario simbolismo analógico. “Se siente –escribe- 
que hay allí un problema mixto de imaginación y de 
observación [...] Queremos simplemente mostrar que 
en cuanto la vida se instala, se protege, se cubre, se 
oculta, la imaginación simpatiza con el ser que habita 
ese espacio protegido” (Bachelard, 1974, p. 168). La 
significación “profunda” obtenida de la observación 
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del mundo natural antropomorfizado nos permite in-
terpretar la concha como una alusión al “hogar”, a lo 
resguardado. Es obvio que Bachelard quiere traspasar 
el hecho de la materia, pero que huye de las tentacio-
nes interpretativas “espiritualistas” de Jung y Eliade.

Ello permite, como quedó señalado, introducir la 
noción de “ensueño” en la objetividad científica. Ba-
chelard lo expresa en los siguientes términos: 

Todo trabajo paciente y rítmico, que exige una se-
rie de operaciones monótonas, arrastra al homo fa-
ber al ensueño. Entonces incorpora sus sueños y sus 
cantos a la materia elaborada; asigna un coeficien-
te a la sustancia largamente trabajada. El esfuerzo 
parcial, el gesto elemental, ya no dibujan los límites 
geométricos del objeto; es el conjunto de gestos en el 
tiempo, es la cadencia, el conocimiento claro y alegre 
(Bachelard, 1988, p. 146). 

En teoría su análisis espectral había pretendido una 
objetivación plena, matemática, en torno al concepto 
de operadores poéticos que aplica sobre todo en el 
libro sobre Maldoror (Bontems, 2010, pp. 139-148). 
Pero este proceso de objetivación tampoco excluye 
la duda racional sobre el proceso mismo; Bachelard 
afirmará que “toda objetivación es duda” (Bachelard, 
2002, p. 25). Nuestro epistemólogo, además de incor-
porar el ensueño y la duda al curso de la objetivación, 
confiere también al azar cierta preeminencia en su 
pensamiento, por lo que rechaza la obra de Freud, 
para él encuadrada en la causalidad anti-azarosa 
(Noël, 1991, p. 58). La objetivación según Bachelard 
se vincula precisamente a lo aleatorio; en esto coin-
cide con las vanguardias, grandes amantes de la obra 
maldoriana, que han buscado la emergencia de la 
objetividad mediante prácticas azarosas literarias y 
artísticas (Noël, 1991, p. 77). Ya afirmaba André Bre-
ton en la época de los manifiestos surrealistas que “la 
pintura y la construcción surrealista han organizado, a 
partir de la presente época, y alrededor de elementos 
subjetivos, las percepciones con tendencia objetiva” 
(Breton, 1969, p. 308). 

Con esos instrumentos Bachelard se dirige al en-
cuentro del instante pleno del significado. Al respecto 
sugiere en uno de sus libros más logrados, La poétique 
de l’espace: “El poeta no me confiere el pasado de su 
imagen y, sin embargo, su imagen arraiga en seguida 
en mí. La comunicabilidad de una imagen singular es 
un hecho de gran significado ontológico” (Bachelard, 
1974, p. 8). Ni la psicología ni el psicoanálisis pueden 
explicar plenamente todo esto. La poesía para Bache-
lard está vinculada a su concepción de lo temporal. De 

hecho, él puede decir, empleando sus conceptos tem-
porales, que la poesía, al contrario de otras escrituras, 
encierra la verticalidad del “instante”: 

La poesía deviene así un instante de la causa for-
mal, un instante de la potencia personal. Entonces 
se desinteresa de aquello que rompe y de aquello 
que disuelve, de una duración que dispersa ecos. 
Busca el instante. Crea el instante. No necesita sino 
el instante. Fuera del instante no hay más que prosa 
y canción. La poesía encuentra su dinamismo especí-
fico en el tiempo vertical de un instante inmovilizado 
(Bachelard, 1985, p. 234).

Si la condición plural del significado es uno de los 
más potentes leitmotiv de toda su obra, el instante 
poético es otro, analizado por él en 1939, el año de su 
giro hacia el campo literario, de esta forma: 

La poesía es una metafísica instantánea. Ella debe 
dar, en un breve poema, una visión del universo y el se-
creto de un alma, un ser y cosas, todo a la vez. Si sigue 
el tiempo de la vida, es menos que la vida; solo puede 
ser más que la vida inmovilizándolo, viviendo donde se 
encuentra la dialéctica de las alegrías y las penas. Ella 
es entonces el principio de una simultaneidad esencial 
en donde el ser más disperso, el más desunido, con-
quista su unidad (Bachelard, 1973b, p. 115). 

Tal condición la encuentra expresamente en poetas 
en los que abunda y profundiza, como el muy citado 
Isidore Ducasse, pero también en Arthur Rimbaud, 
Stéphane Mallarmé o Paul Eluard. Bachelard es un físi-
co en cierta manera especializado en interpretaciones 
preferentemente relacionadas con la densidad tempo-
ral. La duración es en esencia una “metáfora” para Ba-
chelard, quien también introduce el sonido en la metá-
fora poética. Sonido y frase poética quedarían enlaza-
das por el ritmo: “El ritmo es verdaderamente la única 
forma de disciplinar y de preservar las energías más 
diversas” (Bachelard, 1978a, p. 149). Bachelard aus-
culta fenoménicamente la pluralidad de la expresión 
poético-literaria basándose en una epistemología que 
pone en régimen de historicidad los fenómenos obser-
vados. Ciertamente podemos insertarlo en la saga de 
los re-encantadores de la realidad, un re-encantador 
que conoce el mundo físico y quiere devolverle luces, 
sombras y sensaciones. Para conseguirlo ha empleado 
una dialéctica que sobrepasó ampliamente con su pro-
pia creación (Wunenburger, 2003).

En definitiva, el intento por reducir las ciencias so-
ciales a los mecanismos de la claridad y exactitud que 
reclama Alan Sokal choca con la propia naturaleza de 
la materia a tratar. Ese anhelo de orden en Sokal resul-
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ta un tanto tradicionalista, propio de quien fascinado 
por los logros de su ciencia parece cercano a confun-
dir la parte con el todo. Como advirtió en su momento 
el antropólogo Georges Balandier, “las sociedades de 
la tradición disponen de una cartografía del orden y 
del desorden”, y ello “porque están abiertas a un mo-
vimiento portador de transformaciones continuas e 
incertidumbres”, mientras que “las sociedades de la 
modernidad actual solo disponen de cartas cambian-
tes, se internan en la historia inmediata avanzando 
a tientas” (Balandier, 1994, p. 143). Así pues, el anti-
posmodernismo fundacional de Sokal no deja de ser 
un neo-tradicionalismo, uno que para las ciencias 
sociales humanas supondría renunciar a toda preten-
sión de diálogo con la ciencia. 

Al abandono de la ilusión “científica” asistimos en 
el devenir de la obra de Claude Lévi-Strauss quien, 
en algún momento, en una época plena de optimis-
mo histórico, los años 60, estuvo tentado sin embargo 
de fusionar el horizonte de las humanidades con el de 
las ciencias naturales, como ya dijimos. Este progra-
ma tenía un sólido punto de partida en la afirmación 
lévi-straussiana no solo de la igualdad moral entre los 
seres humanos, ya reivindicada por Franz Boas en su 
The Mind of Primitive Man (1911), sino también de 
la igualdad estructural entre el pensamiento mítico, 
y por ende metafórico, y el pensamiento salvaje. “En 
vez de oponer magia y ciencia, sería mejor colocarlas 
paralelamente, como dos modos de conocimiento, 
desiguales en cuanto a los resultados teóricos y prác-
ticos [...] pero no en la clase de operaciones menta-
les que ambos suponen” (Lévi-Strauss, 1972, p. 30). 
Medio siglo después, finalizada la experiencia estruc-
turalista, tras rechazar el propio término que la iden-
tifica por considerarlo una invención periodística, Lévi-
Strauss solo parece hallar consuelo en el hallazgo de la 
fractalidad, que le permite elevarse por los caminos de 
la etnopoética sin prescindir de la ilusión naturalista. 

Detengámonos un segundo en la teoría de los frac-
tales, que tanto juego metafórico ha dado para el de-
sarrollo de la teoría social en tiempos de confusión. 
Señala Benoît Mandelbrot, su principal divulgador: 
“Los préstamos a derecha e izquierda, y todos los 
cruces entre disciplinas extrañas las unas a las otras, 
¿qué hilo conductor los ha unificado en un método? 
Este hilo conductor, que define los fractales, es la idea 
de que ciertos aspectos del mundo tienen la misma 
estructura de cerca y de lejos, a todas las escalas […] 
Así cada pequeña parte de un fractal contiene la clave 
de la construcción toda entera” (Mandelbrot, 1997, p. 
36). A partir de esas ideas Lévi-Strauss razonará que si 

“Kant dio su forma definitiva a la noción de un entre-
dós (entre-deux) donde se situaría el juicio estético, 
subjetivo como el juicio de gusto, pero que, como el 
juicio de conocimiento, pretende ser válido universal-
mente […] el descubrimiento de los fractales revela, 
a mi entender, otro aspecto de ese ‘entredós’, que 
no solo concierne al juicio estético sino a los mismos 
objetos a los que este juicio reconoce la cualidad de 
obra de arte” (Lévi-Strauss, 1994, p. 60). La seduc-
ción explicativa del concepto de “fractal”, en cuanto 
metáfora del conocimiento, operaba en plenitud en 
el antropólogo. Precisamente de Claude Lévi-Strauss, 
el más sólido de los “estructuralistas”, quizás por su 
concreción -suya es la afirmación “la antropología es 
la ciencia de lo concreto” al inicio de La pensée sauva-
ge- y por la plasticidad de su propia obra, podríamos 
decir que nunca se dejó encerrar en fórmulas físico-
matemáticas incomprensibles. Ni siquiera cae en ello 
en su obra más susceptible de verse así tentada, Les 
structures élémentaires de la parenté, sobre todo 
habida cuenta de su profundidad analítica y de que 
aventuraba unas futuras estructuras “complejas” del 
parentesco que nunca vieron la luz.

En correspondencia temporal con el pensamiento 
lévi-straussiano hace años que Jacques Monod reha-
bilitó el azar bajo el prisma de la biología molecular, 
enfrentándose al animismo que procedía del marxis-
mo más esclerotizado, coincidente en el fondo con las 
fes religiosas: “Nosotros nos queremos hechos nece-
sarios, inevitables, ordenados desde siempre. Todas 
las religiones, casi todas las filosofías, una parte de la 
ciencia, atestiguan el incansable, heroico esfuerzo de 
la humanidad negando desesperadamente su propia 
contingencia” (Monod, 1977, p. 54). La ciencia ultra-
positivista, como la que encarna Alan Sokal en su ele-
mental “progresismo” juvenil, afirmado a cada paso, 
no sería desde esta perspectiva más que una mistifi-
cación de las funciones de la ciencia en su contexto y 
en su ritualidad.

Más recientemente ha sido Ian Hacking quien ha 
apostado por interpretar la genealogía histórica de la 
probabilidad y todas las consecuencias epistemológi-
cas de religar a las ciencias humanas y a las ciencias fí-
sicas en torno a un método común como la estadística 
y la prueba empírica. “La vieja probabilidad medieval 
era una cuestión de opinión. Una opinión era proba-
ble si era aprobada por la antigua autoridad o, por lo 
menos, estaba bien testimoniada. Este concepto me-
dieval de la probabilidad se relaciona, ciertamente, 
con el nuestro, aunque de una manera sorprenden-
te. Una nueva clase de testimonio fue aceptada: el 
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testimonio de la naturaleza que, como en el caso de 
cualquier autoridad, debía ser leído” (Hacking, 1995, 
p. 62). Ahora la probabilidad está obligada a ser “cien-
tífica”, pero no puede por ello excluir el azar.

A este respecto, se ha destacado igualmente lo que 
de “obstáculo epistemológico” tiene la no percepción 
de la importancia del azar en el juego democrático. El 
azar se respeta ya en los usos de la edad dorada de la 
democracia ateniense. La elección aleatoria de cargos 
públicos y magistraturas fue introducida por Solón y 
por Clístenes entre inicios y mediados del siglo VI a. C. 
De esa forma, Clístenes pretende combatir, por ejem-
plo, el clientelismo de las grandes familias. En particu-
lar, “en la época de Pericles, su uso [el del sorteo] se 
ha extendido a la mayor parte de las magistraturas, en 
el momento mismo en el que se profundiza la dinámi-
ca democrática con la marginación del [aristocrático] 
areópago” (Sintomer, 2011, p. 41). La pluralidad y la 
aleatoriedad circulan así entre la ciencia, la literatura 
y la política. Es obvio que existen causas contextuales 
para su avance casi simultáneo. 

Terminaré esta reflexión sobre azar, probabilidad y 
conocimiento por donde empecé un libro mío: hacien-
do alusión a una jugosa frase que María Zambrano 
lanzó en medio de “la agonía de Europa” provocada 
por la II Guerra Mundial. En esa frase Zambrano ase-
vera, en resumen, que mientras se ha progresado has-
ta extremos inverosímiles en las ciencias físicas, sobre 
las humanas cada vez se ciernen más interrogantes. Si 
Sokal hubiese tenido esa sensibilidad interpretativa, 
y si no hubiese estado alucinado por los “efectos de 
realidad” de su broma anti-posmoderna, se hubiese 
percatado de que mal que bien, y a pesar de los evi-
dentes actos fallidos -algunos trufados de verdadera 
impostura oscurantista, como los de Lacan y Kriste-
va-, el resto de las experiencias en ciencias humanas 
responden al deseo de despejar, por medios más que 
científicos, metafóricos, los problemas pendientes del 
orden social.

Las posiciones respectivas de Gaston Bachelard y 
de Alan Sokal, habida cuenta de las distancias tem-
porales y contextuales que también los separan, res-
ponden a dos formaciones muy diferentes. La de Ba-
chelard es muy completa por su inicial competencia 
científica, que desarrolla filosóficamente conducién-
dola hacia conceptos largamente meditados como 
los de “obstáculo animista”, pluralidad interpretativa 
y azar. No nos puede entonces extrañar que sienta 
predilección por uno de los iconos del surrealismo, 
Lautréamont, sobre el cual efectúa una introspección 
“poético-primitiva” impecable. Sokal, quien segura-

mente posee cuando menos una formación científica 
canónica y de vanguardia, manifiesta por el contra-
rio incredulidad ante todo análisis que se sitúe más 
allá del empirismo, calificando a algunas de las obras 
por él abordadas de trazos de una gran impostura. 
El conocimiento objetivo de Bachelard procede de 
la pluralidad y del azar, el de Sokal de la causalidad. 
El problema de fondo reside en que mientras Bache-
lard dispone, en paralelo a su educación científica, de 
unos solidísimos conocimientos literarios, Sokal no. 
Este último se parapeta en su condición de “hombre 
de izquierdas” para lanzar los dardos antiguos del 
elemental mecanicismo revivido en nombre de la 
transparencia. La obra de Bachelard es trascenden-
te, de ahí su momentáneo olvido actual; la de Sokal, 
evanescente, de aquí su relevancia periodística en los 
noventa. Tal vez la ecuación mecánica funcione en 
este dominio, es decir en la superficie de las cosas 
y de los acontecimientos, pero un hecho positivo se 
impone: leyendo a Sokal he llegado a la conclusión 
de que hoy es más necesario que nunca redescubrir a 
Bachelard, uno de los antecedentes más fértiles de la 
hermeneusis antropológico-literaria. Aunque la obra 
bachelardiana no haya sido tomada todavía como 
fuente de autoridad, desde el punto de vista acadé-
mico, para el posmodernismo, podría decirse que re-
fuerza el carácter multivocal y plural de una posible 
poética antropológica (Bruner, 1993, p. 23).

En una suerte de paradoja, la metáfora acaba con-
vertida en un punto central del análisis científico de 
la cultura. Dijo al respecto James W. Fernández: “I 
wish to examine the metaphor concept as it can be 
of use to anthropologists in respect to materials that 
confront us from the expressive aspect of culture. I 
am going to ask not alone what metaphors are, but 
how they work, since our interest, fundamentally, is 
in behaviour” (Fernández, 1986, p. 29). De este modo, 
por ejemplo, la teoría de las catástrofes puede ser to-
mada como “metáfora” de uso frecuente y rentable 
en ciencias sociales. Subraya sobre el particular P. T. 
Saunders que, si bien “a veces es difícil convencer a 
nadie del valor de una metáfora, al ser principalmente 
heurístico […] el interés mostrado por algunos espe-
cialistas en ciencias sociales por la teoría de las catás-
trofes es un indicio del valor que posee para ellos un 
marco de trabajo que vaya más allá de la linealidad”. 
Teniendo presente su metaforicidad, “es importan-
te sin embargo recordar que lo que proporciona la 
teoría de las catástrofes no son nunca simplemente 
metáforas” (Saunders, 1989, p. 160). Creo reconocer 
en tal razonamiento de un matemático la posibilidad 
legítima para los humanistas del empleo de la me-
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táfora científica, pero a la vez observo una seria ad-
vertencia sobre sus usos inmoderados. Cabría hacer 
una apostilla a esta reflexión citando a P. Feyerabend, 
“La ciencia nos proporciona teorías de gran belleza y 
sofisticación” (1984, p. 7), lo cual necesariamente la 
emparenta mucho más con la literatura que con la fi-
losofía. En ello coincide igualmente González de Ávila 

al sostener que “toda teoría científica es [...] una base 
de combinación teórica, y por eso mismo experien-
cial”; una experiencia que se inserta en el dominio de 
las “ciencias sociohumanas” y en su “configuración 
antropológica” (González de Ávila, 2010, p. 125), y a 
la que, como hemos dicho, nos invita más hoy por hoy 
la literatura que la filosofía.
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