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RESUMEN: La gran recesión del 2008 fue un evento singular en 
la historia reciente del Estado español. El “pinchazo” de la bur-
buja inmobiliaria y la destrucción masiva de empleo que trajo 
consigo pusieron de manifiesto la crisis profunda del capitalismo 
hispano. En Bonavista el paro y la consiguiente incapacidad de la 
gente trabajadora para pagar su deuda hipotecaria dieron lugar 
al ejercicio de una presión asfixiante por parte del sector finan-
ciero y a una reconfiguración de la cotidianeidad de las personas 
afectadas, que tuvieron que subordinar las relaciones sociales y 
la dedicación que hace falta para mantenerlas y para aumentar-
las a la lógica de la expropiación de riqueza. En este contexto, la 
Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) surge como un 
refugio donde las personas afectadas reclaman la primacía de sus 
proyectos de vida frente a la pretendida hegemonía de la banca.

PALABRAS CLAVE: Cotidianeidad; trabajo; producción social; 
subordinación; Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). 

ABSTRACT: The Great Recession of 2008 was a singular event in 
the recent history of Spain. The burst of the real-estate bubble 
and the massive destruction of jobs it provoked revealed a deep 
crisis in Spanish capitalism. In Bonavista, unemployment and 
the resulting inability of working people to pay their mortgages 
exerted intense pressure on the financial sector to reshape the 
quotidian life of those affected, resulting in: the subordination of 
social relations, the labour required to maintain these and their 
reproduction to the logic of wealth expropriation. In this context, 
the Plataforma de Afectados por la Hipoteca (Platform for People 
Affected by Mortgages, PAH) arises as a refuge, where afflicted 
persons reclaim the primacy of their life projects against the 
attempted hegemony of the banks.
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INTRODUCCIÓN

Abordando la cotidianeidad

La erupción de la crisis financiera en 2008 fue un 
evento singular en la historia de la economía global. 
Grandes corporaciones financieras cuyos negocios 
se extendían a escala internacional quebraron; el 
crédito en el mercado interbancario de préstamos se 
congeló; el paro se disparó en los Estados Unidos y 
en los países más afectados de Europa hasta alcanzar 
los dos dígitos; y millones de personas perdieron sus 
casas por su incapacidad de continuar pagando sus 
hipotecas (Harvey, 2010, pp. 17-18). En España, en 
particular, la caída del mercado inmobiliario y la des-
trucción masiva de empleo que ella conllevó puso 
de manifiesto la crisis del “capitalismo hispano” o el 
modelo basado en la construcción y el turismo como 
los principales promotores de la economía financia-
dos -en gran parte- por un extenso endeudamiento 
privado (López y Rodríguez, 2010; Palomera 2013; 
Palomera, 2014). La exclusión residencial se acen-
tuó, dejando sin hogar a jóvenes, familias desahucia-
das y de inmigrantes, y ancianos (Sánchez Morales, 
2012, pp. 314-316). La ciudadanía salió en masa a 
la calle para protestar contra la socialización de las 
pérdidas a través de la imposición de políticas de 
austeridad por los gobiernos del PSOE (2008-2011) 
y del PP (2011-2015).

En este contexto de agitación política, Keith Hart y 
Horacio Ortiz hicieron una llamada a los antropólo-
gos, argumentando sobre la necesidad de concretar 
las consecuencias de carácter distributivo provoca-
das por la crisis financiera (Hart y Ortiz, 2008, p. 2). 
Una manera clara de llevar a cabo esta meta antro-
pológica es a través del análisis de sus efectos en la 
vida cotidiana de la población y utilizando la etno-
grafía como el principal modo de investigación. De 
hecho, la observación participante permite abordar 
cómo la disponibilidad de crédito puede potenciar o 
perturbar la realización de los proyectos de vida per-
sonales y familiares centrándose en la perspectiva de 
la gente afectada, cuya presencia en la bibliografía 
sobre la financiarización de la economía es más que 
limitada (Palomera, 2015, 24 agosto).  Sin embargo, 
es preciso el desarrollo de un marco teórico que per-
mita entender la crisis como un evento histórico en 
el que la industria financiera no aparezca como una 
institución estática y distanciada, sino como un actor 
social cuyas acciones implican unos cambios concre-
tos para la cotidianeidad de la población trabajado-
ra. Por lo tanto, opté por abordar la cotidianeidad de 

las personas afectadas basándome en los términos 
de trabajo y de la producción social. 

En los últimos 40 años, la organización de la produc-
ción de mercancías en Europa y los Estados Unidos ha 
pasado por unos cambios estructurales significativos. 
El aumento del peso de los servicios en la economía, 
la deslocalización de la industria pesada hacia países 
como China y la desvinculación entre la productividad 
y el salario real significaron el deterioro de las condicio-
nes de vida para la clase trabajadora. Más importante 
aún, el desmantelamiento del estado de bienestar creó 
un vacío que la industria financiera aprovechó para po-
sicionarse, de modo que la satisfacción de las necesida-
des básicas de la población pasó a depender cada vez 
más del acceso al crédito (Lapavitsas, 2012, p. 34). To-
dos estos cambios históricos hacen que los términos de 
la producción y el trabajo sean imprescindibles para la 
comprensión de la cotidianeidad. No obstante, siguen 
siendo bastante limitados en su contenido, refiriéndo-
se casi exclusivamente a la dimensión material del pro-
ceso productivo y, por lo tanto, tienen un escaso valor 
descriptivo como para que sean aplicables en el análisis 
antropológico de la rutina diaria. 

El trabajo de Donald L. Donham sobre el materialismo 
histórico puede servir como punto de inicio para la an-
tedicha necesidad de reconsideración terminológica. A 
partir de su lectura crítica de la idea de la naturaleza hu-
mana desarrollada por Karl Marx, Donham argumentó 
que el proceso de trabajo no debe ser visto solamente 
como la producción de mercancías, sino también como 
un proceso de “autoformación” (self-creation) humana 
(Donham, 2012, p. 398). Los seres humanos se crean a 
ellos mismos por medio de una “acción simbólicamen-
te formada en el mundo”; la creatividad, la autoexpre-
sión y la estética impregnan la actividad humana y son 
transformadas por ella (Donham, 2012, pp. 398-399). 
De una manera similar, David Graeber desarrolló un 
enfoque más amplio de la producción que, aparte de la 
creación de objetos materiales, incluye la formación de 
los productores y sus relaciones sociales (Graeber, 2001, 
pp. 58-59). Las sociedades, por consiguiente, se pueden 
distinguir según los fines y principios que rigen su sis-
tema productivo: las sociedades no capitalistas o “eco-
nomías humanas” se caracterizan por la subordinación 
de su producción material a la creación de las personas, 
mientras que las “economías comerciales” o economías 
de mercado priorizan la producción y la distribución de 
bienes materiales (Graeber, 2012, p. 412). En ambos ti-
pos de configuraciones socioeconómicas el proceso de 
la formación humana contiene todo lo que tiene que ver 
con el criar y cuidar a las personas:
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“[...] las familias se crean, crecen y se rompen; la 
gente nace, madura, se reproduce, se hace mayor y se 
muere. [La gente] se socializa constantemente, se en-
trena, se educa, es guiada (mentored) hacia nuevos ro-
les -un proceso que no se limita a la infancia, sino que 
dura hasta la muerte-; es cuidada constantemente. En 
esto consiste principalmente la vida humana; de lo que 
mucha gente dedica la mayor parte de su tiempo a 
preocuparse; en lo que nuestras pasiones, obsesiones, 
amores e intrigas tienden a centrarse; por la descrip-
ción de lo cual grandes novelistas y dramaturgos se ha-
cen famosos; con lo que la poesía y el mito luchan por 
familiarizarse [...]” (Graeber, 2006, p. 73). 

Recientemente, y en la misma línea que Donham y 
Graeber, Susana Narotzky y Niko Besnier han propues-
to que la economía sea vista como el ámbito donde 
la gente se forma “en sus dimensiones físicas, socia-
les, espirituales, afectivas e intelectuales” (Narotzky 
y Besnier, 2014, p. 14). Así, desde estas perspectivas 
en su conjunto, la producción puede expandirse para 
acoger la dimensión simbólica hasta convertirse en el 
propio proceso de la vida (life process), dándonos la 
primera premisa en la que se basa la argumentación 
de este artículo: la cotidianeidad puede ser entendida 
como la diaria coordinación de los diferentes trabajos 
orientados hacia la producción de las personas.

La subordinación de la cotidianeidad a la industria 
financiera

La experiencia humana se forma por la reacción y 
por la respuesta social a la creciente presión ejercida 
por las fuerzas de (re)estructuración de la cotidianei-
dad; en nuestro caso, la presión monetaria y psicoló-
gica ejercida por la industria financiera y basada en el 
nexo gubernamental-financiero español. El hablar de 
la existencia de un nexo entre el gobierno y las finan-
zas significa abordar la regulación financiera como un 
resultado histórico de la “acomodación entre las élites 
del Estado y el sector bancario privado” (Pérez, 1997, 
p. 44). Además, si aplicamos la lógica promovida por 
David Graeber en su trabajo sobre la burocracia, se-
gún la cual la “alianza entre el gobierno y las finanzas” 
(Graeber, 2015, p. 21) se contrapone a la sociabilidad 
humana, podemos observar un hecho interesante: en 
las últimas tres décadas, la distribución desigual de la 
protección estatal suscribe la relación de subordina-
ción entre la banca y la gente afectada. Por una par-
te, la liberalización del mercado hipotecario español 
y su apertura a los flujos del capital internacional, en 
combinación con la introducción de innovaciones fi-
nancieras como la titulización, permitió la expansión 

de la actividad crediticia bancaria (López y Rodríguez, 
2010, pp. 188-189). Por otra parte, ese mismo proce-
so agudizó la exposición social de la población a través 
de su endeudamiento masivo, transfiriendo los costes 
de una potencial quiebra a los deudores. Por ejemplo, 
hasta 2013, “las entidades financieras podían iniciar 
el vencimiento anticipado de la hipoteca y reclamar la 
totalidad de la deuda pendiente con tan sólo un mes 
de impago”. El banco podía luego poner la propiedad 
a subasta y adjudicarla por un valor que no excede-
ría el monto total de la deuda (véase Emergencia ha-
bitacional en el Estado español, pp. 57-58)1. De este 
modo, cuando estalló la burbuja inmobiliaria, muchas 
trabajadoras y sus familias quedaron desprotegidas 
y vieron su vida cotidiana subordinada a la demanda 
absoluta del pago de la deuda; una situación que se 
pone de relieve por la consiguiente ola de desahucios: 
desde 2007 más de medio millón de ejecuciones hi-
potecarias iban a presentarse en los juzgados de toda 
España2.

El nexo gubernamental-financiero es el locus donde 
se determinan las condiciones de pago de la deuda; o 
en términos más antropológicos, el horizonte de las 
posibilidades para acabar con la relación de subordi-
nación a la que está sujeto el deudor. Esto se refleja en 
la serie de leyes adoptadas por los sucesivos gobiernos 
españoles durante los años de la crisis, con el declara-
do fin de proteger a los deudores hipotecarios. Según 
el artículo 3 del Real-Decreto Ley 6/2012, de medidas 
urgentes de protección de deudores hipotecarios sin 
recursos, por ejemplo, el deudor que quiere reestruc-
turar su deuda tiene que demostrar con siete distintos 
tipos de documentación que se encuentra por debajo 
del “umbral de exclusión”; es decir, demostrar que no 
puede sustentarse por sí mismo. Del mismo modo, el 
Real-Decreto Ley 27/2012, de medidas urgentes para 
reforzar la protección a los deudores hipotecarios, es-
tablece en sus dos primeros artículos una moratoria 
de los desahucios para todas aquellas personas que 
pertenezcan a una de las siete categorías de “especial 
vulnerabilidad” y que cumplan cuatro criterios econó-
micos según nueve tipos de certificados, declaracio-
nes y contratos. Mientras, según el artículo 4 del más 
reciente Real-Decreto Ley 1/2015, de mecanismo de 
segunda oportunidad, reducción de carga financiera y 
otras medidas de orden social, el deudor con proble-
mas de pago podrá solicitar la “exoneración del pasivo 
insatisfecho” si es capaz de demostrar su “buena fe” 
acorde con cuatro requisitos diferentes. Así, todas es-
tas leyes imponen una nueva capa burocrática que la 
gente afectada está obligada a penetrar para acceder 
a un régimen de protección estatal. Por el contrario, 
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las autoridades estatales no imponen obligaciones so-
bre las instituciones financieras y las últimas pueden 
adherirse a las medidas de manera voluntaria. El Có-
digo de Buenas Prácticas, puesto en vigor con el Real-
Decreto Ley 6/2012 y modificado en el Real-Decreto 
Ley 1/2015, se puede aplicar solo con la voluntad de 
la industria financiera y bajo la supervisión del Minis-
terio de Finanzas, el Banco de España, la Asociación 
Hipotecaria Española (AEB) y la Comisión Nacional del 
Mercado de Valores (CNMV), o sea, el nexo guberna-
mental-financiero español.

La dinámica transformativa de la cotidianeidad pro-
viene y se nutre de las desigualdades sociales san-
cionadas por ley y mantenidas últimamente por la 
amenaza de la fuerza (Graeber, 2015, p. 58). En este 
sentido, la particularidad de la crisis hipotecaria es la 
creciente importancia, si no predominio, de la forma 
de subordinación basada en la deuda frente a formas 
más tradicionales como la explotación laboral por 
parte del capital productivo. Esta afirmación nos guía 
hacia la segunda premisa del artículo, es decir: que las 
complejas cadenas financieras que conectan a miles 
de familias con sus balances de activos, apoyadas por 
el aparato legal y represivo del Estado, permiten a los 
bancos mantener su preponderancia en temas finan-
cieros y expandirla a otros aspectos de la cotidianei-
dad de los deudores. 

Así, y con el fin de comprender cómo la última gran 
crisis capitalista y la antedicha preponderancia de la 
industria financiera afectaron a la cotidianeidad de 
millones de personas en España, realicé mi trabajo de 
campo con la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
en el contexto de mis estudios de máster en el De-
partamento de Antropología Cultural y Etnología de 
la Universidad de Uppsala, Suecia. En concreto, la pre-
gunta que voy a responder en las siguientes páginas 
es: ¿cómo la industria financiera reclamó su prepon-
derancia en la cotidianeidad de las personas afectadas 

en el municipio periférico de Bonavista3 y cuál fue el 
papel de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
en dicho proceso?

Mi investigación duró seis meses, de enero a abril y 
de julio a octubre de 2014, y tuvo lugar en la comarca 
del Barcelonès, tanto en la ciudad de Barcelona como 
en Bonavista. Las herramientas metodológicas elegi-
das fueron la observación participante de las activi-
dades de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(p. ej. las asambleas de bienvenida y coordinación, las 
acciones contra la industria financiera etc.) y las entre-
vistas semi-estructuradas que realicé con miembros 
del movimiento en los centros urbanos mencionados 
anteriormente (los datos se recogen en la tabla 1).

Localizando la cotidianeidad y su subordinación en el 
mapa: Bonavista

Bonavista es el nombre ficticio de un municipio en 
el que a lo largo de su historia reciente se han ob-
servado muchas transformaciones debidas a su con-
dición periférica respecto a Barcelona. En particular 
la creciente importancia de la capital catalana como 
centro industrial, tanto en la época de la preguerra 
como durante los años del franquismo, tuvo como 
consecuencia que cientos de miles de inmigrantes lle-
garan desde el interior de España en busca de mejores 
condiciones de trabajo y remuneración (Riquer, 2010, 
p. 638). Muchos de ellos no pudieron encontrar un 
alojamiento asequible en Barcelona y se trasladaron a 
los municipios como Bonavista que más tarde consti-
tuirían la periferia obrera de la Ciudad Condal. 

La crisis económica de los 70 abrió el camino para 
un cambio estructural en la naturaleza del modelo so-
cioeconómico que tuvo lugar durante las siguientes 
tres décadas: la industria tradicional fue desplazada 
por las industrias farmacéutica, alimentaria, química 
y de la construcción, cuya operación se basó en “pi-
rámides de subcontratación”, extendiéndose en la to-

Informantes Seudónimo Género Edadb País de origen Ocupaciónc Relación con la 
hipoteca

1 Aina F ** España Desempleada Contratante
2 Marcela F ** Ecuador Desempleada Contratante
3 Selma F ** Marruecos Servicio de limpieza Contratante
4 Carla F ** Ecuador Servicio de limpieza Contratante
5 Julio M ** España Desempleado Contratante
6 Carlos M ** Bolivia Desempleado Contratante

a. La edad de las informantes es información confidencial que el autor de este artículo no tiene derecho a divulgar.
b. Ocupación cuando se hizo la entrevista.
Fuente: Elaboración propia

Tabla 1. Datos de los informantes y relación con la hipoteca.
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talidad de la Área Metropolitana de Barcelona y sus 
territorios adyacentes (Maldo, 2004, pp. 14-15). El 
nuevo régimen laboral se caracterizó por una preca-
riedad permanente, cuyo impacto en la cotidianeidad 
de la gente trabajadora se agravó después del desplo-
me de la burbuja inmobiliaria. Según la gran mayoría 
de mis interlocutores en Bonavista, no había trabajo o 
estaban trabajando con contratos temporales y, si en-
contraban algo nuevo, nadie pensaba que iba a durar 
más de unos meses. 

La sensación de inestabilidad e incertidumbre y la 
expectativa de una rotación continua entre trabajos 
parece ser la regla en una ciudad donde el movimien-
to incesante de la gente en la calle, intentando ma-
terializar sus proyectos de vida personales o familia-
res, choca con la creciente necesidad de las grandes 
corporaciones de generar ganancias imponiendo un 
régimen de flexibilidad laboral.

LA DEUDA: DESDE LA FACILITACIÓN A LA (RE)ESTRUC-
TURACIÓN DE LA COTIDIANEIDAD DE LAS PERSONAS 
AFECTADAS

Aina nació y creció en Cataluña. A principios de los 
2000 trabajaba en una tienda de comida rápida y su 
novio como obrero en la construcción. Sus salarios les 
permitían cubrir sus gastos mensuales. Como explica 
en su entrevista: 

“No vivíamos aquello... muy, muy, muy bien pero 
podíamos pagar las cosas y todo. Íbamos un poco 
desahogados por decirlo así”. 

Sin embargo, la enorme brecha entre “poder pa-
gar” y comprar un piso solo podía cubrirse con la 
contratación de una hipoteca. El banco les ofreció el 
crédito para la compra del piso que hasta entonces 
estaban alquilando. Luego decidieron casarse y tu-
vieron que solicitar un préstamo personal para reali-
zar todo aquello que es socialmente necesario para 
la ocasión. Además, y como si las anteriores deudas 
no fuesen bastantes, tuvieron que cambiar su coche 
averiado. De manera que al final los gastos combi-
nados de los préstamos hipotecario y personal lle-
garon a un nivel que sería imposible seguir pagando 
sin poner en riesgo la viabilidad de su proyecto de 
vida común, más aún si se toma en cuenta que Aina 
estaba embarazada de su primer hijo. Así, Aina y su 
marido tuvieron que endeudarse porque las condi-
ciones estructurales existentes no les concedían los 
recursos materiales e inmateriales necesarios para la 
producción social -la de ellos mismos, la de su hijo y 
de la gente en su entorno-.

Este punto pone de manifiesto la diferencia funda-
mental entre mis interlocutores y otros deudores más 
pudientes. Los primeros utilizaron el dinero prestado 
con el fin de adquirir un lugar donde habitar y parti-
cipar en el trabajo de formación mutua, mientras que 
los últimos suelen tratar la propiedad como un activo 
financiero para la acumulación de riqueza mediante 
la especulación de precios. Claro está que los ricos 
deudores pueden tener familias cuyo bienestar puede 
ser tan importante para ellos como el progreso de sus 
negocios, mientras que las personas pertenecientes a 
la clase trabajadora pueden embarcarse en la compra-
venta de viviendas para mejorar su posición socioeco-
nómica y estatus -como es el caso del “piso-puente” o 
el uso de la vivienda como activo financiero en Ciutat 
Meridiana, Barcelona (Palomera, 2011, p. 334). No 
obstante, cuando se trata del mercado hipotecario 
es posible distinguir entre la compra de una vivienda 
para la producción de seres humanos y la compra para 
la generación y acumulación de ganancias, ya que, 
cuantas más propiedades se poseen, más superfluas 
tienden a ser en el proceso de formación de la familia. 
No es casualidad que en España los únicos que ver-
daderamente pudieron beneficiarse de la inflación de 
los precios inmobiliarios durante la burbuja fueron los 
que ya tenían una fortuna acumulada (López y Rodrí-
guez, 2010, pp. 417-418).

El desplome de la burbuja inmobiliaria y el fin del 
crecimiento vertiginoso de la economía española 
impactó desmesuradamente en la cotidianeidad de 
las personas afectadas por la exposición de sus vi-
das a la fuerza homogeneizadora de la extracción 
del beneficio financiero. En particular, y en contras-
te con el beneficio generado en la esfera de la pro-
ducción, el beneficio financiero tiene sus orígenes 
en la esfera de la circulación y se refiere a los flujos 
de capitales disponibles para préstamos (loanable 
money capital) (Lapavitsas, 2013, pp. 138-168)4. 
En el sentido más amplio de la producción social, 
esto significa que las actividades especulativas de 
la haute finance no figuran como factores esen-
ciales para la formación de personas. La deuda, al 
equiparar la vida humana a una simple cuantía de 
dinero (Graeber, 2011, pp. 13-14), colapsa la ante-
dicha distinción permitiendo a las instituciones fi-
nancieras invadir todos los ámbitos de la actividad 
humana y forzar la sustitución de los proyectos de 
vida personales y familiares por la transferencia ex-
propiatoria de valor monetario a las cajas. Esto se 
ve, sobre todo, cuando el pago de las cuotas llega 
a competir con la necesidad de adquirir los medios 
de subsistencia. Como nos cuenta Aina:
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“[...] la lucha no es de meses. Son años. Años in-
tentando porque cada vez se encarecía más la cosa, 
cobrabas lo mismo, y piensas «es que va a llegar un 
punto que no vamos a poder pagar», como se van 
subiendo las cosas y con el crío y todo es que no 
puedes pagar. Entonces vas pensando: «como no 
puedo pagar el piso, ¿qué hago?». Ya empiezas con 
el rollo mental, ¿vale?: «¿y qué hago?», «¿y qué 
hago?»... años de lucha constante contigo mismo, 
con tus creencias, con lo que te han inculcado desde 
pequeño... cada vez que tu hijo te pide no sé que […] 
porque a lo mejor necesita [...] un niño tiene que co-
mer fruta y comer verdura y tú no lo estás pudiendo 
ya comprar. Ya ni para él, ¿vale?, [a mí me] da igual 
lo de comer o no comer [...] y piensas «¿qué hago? 
porque tengo que pagar la hipoteca»…” (Aina).

Marcela, de origen ecuatoriano, llegó a España en el 
2000. Una de sus hijas padecía problemas respirato-
rios y, por recomendación médica, decidió buscar un 
tratamiento en Barcelona, seguida por el resto de su 
familia. La familia habitó la “ilegalidad” o “la estructu-
ra de desprotección jurídica y simbólica” (Palomera, 
2013, p. 308) hasta que fueron “legalizados” en una 
de las grandes operaciones de regularización realiza-
das por el Estado español. En aquel tiempo Marcela 
trabajaba en servicios de limpieza y hostelería, y su 
marido como obrero especializado en la construc-
ción. Como en numerosos otros casos, tuvieron que 
endeudarse para acceder a una vivienda barata y en 
mejores condiciones de habitabilidad que la vivienda 
de alquiler. Sin embargo, la crisis financiera y las cre-
cientes dificultades para pagar las cuotas mensuales 
transformaron su cotidianeidad en un círculo vicioso:

“[...] yo trabajaba todo el día, mi marido trabajaba 
día y noche y fines de semana. Y nuestras hijas sola-
mente las pasábamos, era... en casa de uno, en casa 
de otro, las tenían cuidando, pagando porque... para 
coger y para... para salir adelante... a veces no nos 
alcanzaba, hacíamos otros préstamos para seguir pa-
gando los préstamos que teníamos... decíamos «no, 
no, la hipoteca, la hipoteca, la hipoteca»” (Marcela).

La presión para que la sociabilidad humana funcio-
nara como fuente de capital económico acumulado en 
forma de beneficio financiero se hizo más directa por 
el cambio radical del comportamiento de los emplea-
dos bancarios. Al principio, la disponibilidad de crédi-
to barato y la necesidad de adquirir nuevos clientes 
hicieron que trataran a las personas afectadas de una 
manera amigable. Como nos cuenta Selma, una per-
sona afectada que vino a Bonavista desde Marruecos:

“El trato del banco era bien, de maravilla. Hasta si yo 
quiero dinero más para reformar, para cualquier cosa, 
pues me pueden dar dinero más; digo: «anda ya, pues si 
el banco [me] está dando dinero eso es un lujo», es un 
lujo para mí en aquel momento. El banco te trata bien 
y... y no pasa nada y todo va bien y ya está” (Selma).

Sin embargo, el colapso de los precios inmobiliarios 
y la recesión económica forzaron la modificación de 
la estrategia de los bancos frente a la perspectiva de 
impago y el consiguiente daño en el balance de ac-
tivos (Lapavitsas, 2007, p. 426). Las demandas para 
el cumplimiento de las obligaciones sustituyeron el 
tratamiento amigable a las personas afectadas y se 
hizo uso de la agresividad verbal. Este cambio fue 
acompañado de una intensificación general del acoso 
bancario: llamadas telefónicas al trabajo o a casa de-
mandando el pago inmediato de la deuda, sea por la 
institución financiera que ofreció el crédito o por una 
agencia de recuperación de impagos a la cual el cobro 
de la deuda fue externalizado; avisos por correo y en 
términos como estos:

Ref. --****--****--**--**********

Préstamo con garantía hipotecaria a su nombre.

Por impago, declaramos vencida la operación, ini-
ciándose procedimiento de ejecución-dineraria-hipo-
tecaria.

A efectos legales, declaramos:

Saldo deudor a **/**/2011: ***.***,** euros, por 
si desea hacerlo efectivo antes de la demanda.

<Nombre del banco>

Ir al banco a negociar una solución con el argumen-
to de sus nuevas circunstancias socioeconómicas llegó 
a ser una tarea emocionalmente agotadora para mu-
chas personas afectadas. Cuando Carla, una compa-
triota de Marcela, compró su piso, la fase de extrema 
precariedad y explotación que vivió como una inmi-
grante recién llegada a España parecía haber termi-
nado. Después de trabajar por un tiempo como traba-
jadora doméstica, consiguió sus papeles y trajo a sus 
hijas a Barcelona. Mientras pagaba su hipoteca y el 
flujo monetario seguía ininterrumpido hacia su cuen-
ta bancaria, no había problemas con la institución fi-
nanciera. Sin embargo, el descenso de sus ingresos y 
el retraso en los pagos llevaron a que el director en-
cargado de su caso empezara a verla “como el patito 
feo”. Como sigue contando:

“yo iba... mm… sí, iba bastante… pero temblan-
do, con un miedo que no veas que... tenía hasta 
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tanta vergüenza [por el] miedo de ir. Yo cuando ya 
me llamaban decía: «ahora ¿qué me van a decir?, 
¿qué me van a obligar?» y esto. O sea, era... ¿sa-
bes? Te pones nerviosa, te pones... tensa y sí que 
me iba… me iba cada… cuando me llamaban, pero 
no el día que ellos me llamaban sino me iba a los 
dos días, pero ya te digo: con un miedo terrible, 
terrible.” (Carla).

La experiencia de Selma no fue diferente. Ella llegó 
a Cataluña en los años 90 aunque al principio no que-
ría quedarse en España. Su gran ilusión era obtener 
los papeles del gobierno español para poder viajar 
hasta Francia y empezar una nueva vida allí. Después 
de trabajar unos años en talleres de confección de la 
“economía informal” obtuvo sus papeles pero decidió 
quedarse; algo que, en combinación con el fracaso 
de su matrimonio concertado, la convenció sobre las 
ventajas de adquirir una vivienda mediante una hipo-
teca. Posteriormente el aumento de las cuotas men-
suales y la evolución negativa de sus finanzas fueron 
el principio de una tensa relación entre ella y el banco, 
relación que terminó con la desposesión de su digni-
dad como persona:

“la última vez cuando ya fui, pues… casi me habla-
ron mal... mal. Y digo: «pues, aquí ya no… nunca voy 
a volver, pase lo que pase» porque ya te sientes allí 
como si fuera... digo: «¡yo no estoy pidiendo nada, 
yo estoy pidiendo un arreglo que pueda pagar, lo que 
puedo pagar, yo estoy trabajando!» (Selma).

Frente a un montón de recibos de pago y otros do-
cumentos relevantes acumulados a lo largo de sus 
años como persona endeudada, Selma ironiza sobre 
su situación: “este es mi legado, ¡estoy casada con 
una hipoteca!”. Esta frase demuestra de una manera 
muy gráfica la subordinación de los proyectos de vida 
personales y, por consiguiente, de la cotidianeidad al 
imperativo de la acumulación financiera basada en la 
expropiación de valor monetario. La hipoteca llega a 
dominar su vida hasta el punto de que parece tomar 
el lugar de un participante activo en sus relaciones so-
ciales más íntimas. 

Además no se debe olvidar que la deuda funciona 
como vehículo de (re)estructuración de la cotidianei-
dad en el contexto de un mercado laboral azotado 
por la depresión económica. En particular, hay una 
conexión causal entre las fluctuaciones del (des)
empleo y la exclusión residencial (Cabrera y Rubio, 
2008, pp. 53-57; Sánchez Morales, 2012, pp. 317-
318), algo que el desenvolvimiento de la crisis puso 
de manifiesto: desde la primavera de 2007 hasta fi-

nales de 2012, casi 3.000.000 de puestos de trabajo 
fueron destruidos y la falta de trabajo llegó a ser una 
de las principales razones por la que mucha gente 
quedó “sin hogar” (Davia Rodríguez y Álvarez Aledo, 
2013, p. 112; Sánchez Morales, 2012). Así mismo en 
el período 2007-2009, el valor monetario de los cré-
ditos dudosos subió de los seis mil a más de 32 mil 
millones de euros (López y Rodríguez, 2010, p. 426). 
En términos antropológicos, el paro tuvo un efecto 
multiplicador en el proceso de reestructuración de 
la cotidianeidad a través de la deuda; ejerció una 
presión hacia abajo en el espacio socioeconómico, 
intensificando el desequilibrio de poder entre los 
deudores y el banco y aumentando la dependencia 
de los primeros de aquella gente que ocupa posicio-
nes clave en la distribución de recursos.

Marcela fue varias veces a la asistenta social pero 
no recibió la ayuda que esperaba:

“... entonces oían, te miraban, ni te atendían ni se 
iban. Te dejaban aquí esperando: «ah, sí, sí, sí» te de-
jaban esperando desde las 9 de la mañana hasta las 
12 del [medio]día. Tú veías que pasaba la gente, tú 
seguías ahí esperando y no te atendían. Ya entonces 
aparte de vivir la crisis de no pagar, tú vives la crisis 
emocional que te humilla, que tú tienes que agachar 
la cabeza, y tienes que verte hacer un frente para sa-
ber qué vas a hacer” (Marcela).

Esto es especialmente relevante si se toma en 
consideración que los informes de las asistentas 
sociales son imprescindibles para acceder a los re-
cursos proporcionados por el Estado u otros pro-
veedores como la Iglesia. Como nos cuenta Julio, el 
esposo de Aina: 

“[...] en esto de la alimentación fuimos a la iglesia, 
y allí nos cogieron y nos estuvieron dando alimentos 
durante... seis meses. Después, claro, llegó un mo-
mento que al ser tanta gente, la Cruz Roja y el Cari-
tas estaban saturados, saturados. Entonces el chico 
este [el asistente de los servicios sociales] nos hizo 
un informe, salimos ahí al párroco y con ese informe 
nos estuvieron dando alimentos durante un año... El 
informe era de asuntos sociales... nos hizo el infor-
me para llevárselo a la iglesia, que ellos reciben los 
alimentos a través de Caritas” (Julio).

Así, el abastecimiento de la unidad doméstica, antes 
una relación entre los trabajadores y el supermerca-
do o la tienda de comestibles del barrio, se hace más 
compleja desde el punto de vista de la coordinación 
de los trabajos por el aumento de intermediarios y la 
burocratización.
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LA PAH COMO INTERPOSICIÓN ENTRE LAS PERSO-
NAS AFECTADAS Y LA BANCA

La Plataforma de Afectados por la Hipoteca es un 
movimiento social que apareció como una respuesta 
social al estallido de la crisis hipotecaria en el mapa 
político de Cataluña y de España en febrero de 2009. 
Fue fundada por activistas que hasta entonces esta-
ban luchando por el derecho a una vivienda asequible 
bajo el nombre de V de Vivienda (Colau y Alemany, 
2013, p. 87). Aunque pequeña al principio, su popu-
laridad creció después de que el movimiento 15M o 
¡Democracia real ya! ocupara las calles y las plazas del 
país en la primavera de 2011. De hecho, muchos de 
los eslóganes de aquella época fueron adoptados por 
la Plataforma y utilizados en sus actividades de pro-
testa. Un momento crítico para el movimiento llegó 
a principios de 2013 cuando, en colaboración con or-
ganizaciones de la sociedad civil y sindicatos, presen-
tó la Iniciativa Legislativa Popular (ILP); es decir, una 
propuesta de ley cuyo objetivo era la introducción de 
una serie de medidas para la protección de la pobla-
ción endeudada contra las prácticas depredadoras de 
la industria financiera. Al final la ILP no fue aprobada 
por el Congreso de los Diputados. En julio de 2015, el 
Parlament de Cataluña aprobó por unanimidad otra 
ILP contra la emergencia habitacional, la cual contem-
pla una serie de medidas legislativas contra los des-
ahucios y mecanismos para la protección de familias 
en situación de extrema vulnerabilidad (http://ilpha-
bitatge.cat/es/aprobada-por-unanimidad-la-ilp-con-
tra-los-desahucios-y-la-pobreza-energetica/). De este 
modo, así como con acciones reivindicativas en la ca-
lle (ocupaciones de bancos y pisos vacíos etc.), la Pla-
taforma ha logrado dar visibilidad a la problemática 
de los desahucios y establecerse como un interlocutor 
importante en el ámbito de la provisión de vivienda.

La PAH-Bonavista fue fundada en 2011 por unos 
activistas con una larga trayectoria en movimientos 
sociales. En el local donde realiza sus asambleas de 
bienvenida y asesoramiento colectivo la gente que no 
puede pagar sus préstamos hipotecarios sin perjudi-
car gravemente el sustento de sus familias pide ayuda 
a las personas afectadas con más experiencia para en-
contrar una solución a su difícil situación. Individuos 
de diferentes orígenes, profesiones y niveles educa-
tivos se encuentran y, a través de su experiencia del 
proceso hipotecario, intentan responder a las pregun-
tas de los asistentes. Como en todas las Plataformas 
del país, dependiendo del caso particular, el apoyo 
ofrecido puede limitarse a la simple transferencia de 
información sobre los puntos relevantes del contrato 

hipotecario o puede ampliarse para incluir acompaña-
mientos y acciones en las sucursales de las institucio-
nes financieras. Las personas afectadas son la razón 
de ser de la Plataforma y su compromiso es crucial 
para que las actividades reivindicativas se lleven a 
cabo con éxito. Como se describe en un documento 
presentado en una de las reuniones de coordinación 
en agosto de 2014:

“... la Asamblea de la PAH-Bonavista [representa] el 
tiempo semanal más importante, para acoger a l@s 
nuev@s con toda su carga de angustia y preocupación, 
para asesorarnos para saber qué tenemos que hacer 
en cada momento del proceso judicial, acompañarnos 
cuando sea necesario, y para preparar las acciones de 
presión, aquí en Bonavista o en solidaridad con otras 
PAHs que lo solicitan, o incluso a nivel de toda Cataluña 
o de todo el Estado español, cuando se crea necesario”.

El papel importante que la Plataforma ha adquiri-
do en la cotidianeidad de las personas afectadas se 
me hizo patente en el ensayo de un sketch durante el 
Carnaval de 2014. Aquella tarde, la PAH-Bonavista iba 
a participar en las celebraciones de su ciudad y decidí 
visitar el local para ver los últimos preparativos. Cuan-
do llegué, encontré una camioneta aparcada fuera 
con tres grandes pizarras blancas puestas alrededor 
del área de carga. En ellas, uno podía leer eslóganes 
como ¿Qué pasa?, ¿qué pasa?, que no tenemos casa y 
La PAH se va de Carnaval. Mientras intentaba imaginar 
lo que los activistas de la PAH iban a presentar ante 
miles de bonavistenses, entré en el local y encontré 
una multitud de gente disfrazada. En su mayoría lle-
vaban las conocidas camisetas verdes de la PAH, con 
sombreros y capas verdes: eran los ImPAHrables, los 
superhéroes nacidos en los agitados años de la crisis 
financiera. La presencia dominante del color verde en 
el espacio del local se interrumpía por los uniformes 
negros de tres personas disfrazadas de agentes de la 
policía antidisturbios y por el uniforme caqui de otra 
persona disfrazada de guardia civil con su tricornio. 
Un poco más allá se encontraba en escena un ama de 
casa conversando con sus amigas sobre su plumero y 
su bata, y un banquero en toda su grandeza estereoti-
pada: con traje, con su sombrero de copa alta dorado 
y cubierto de euros, fumando un puro y llevando una 
bolsa en la que se leía Hipoteca.

El último ensayo estaba a punto de empezar y todos 
los participantes fueron al fondo del local. Utilizado 
tanto para las asambleas de la PAH-Bonavista como 
para las reuniones, presentaciones y charlas de otras 
asociaciones y movimientos sociales, el espacio se 
convirtió en un gran escenario. En una de sus esqui-
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nas había una casa de cartón y enfrente tomaron sus 
posiciones el ama de casa, los policías, el guardia ci-
vil y el banquero. Los ImPAHrables ocuparon el resto 
del espacio. El guion era bastante simple: las fuerzas 
de seguridad intentarían desalojar al ama de casa y a 
su familia de su piso, todo bajo la mirada atenta del 
banquero mientras los ImPAHrables se moverían de 
aquí para allá cantando una adaptación de la famosa 
balada mexicana “la cucaracha”5. En algún momento, 
entre su canto y los gritos rítmicos de su nombre, los 
ImPAHrables liberarían a la familia de las manos de la 
policía. Hacia la mitad del ensayo, uno de los policías 
me miró, movió su porra en el aire y gritó “¡Moroso, 
moroso! ¡Deben echar[te] de tu casa!” 

Me quedé con esta frase al salir del Ateneu para ca-
minar hasta el punto de inicio de la Rua de Carnaval. 
Según el artículo 2 de la ley 3/2004, por la que se es-
tablecen medidas de lucha contra la morosidad en las 
operaciones comerciales, y su posterior modificación 
contenida en la ley 15/2010, la morosidad es un con-
cepto legal que se refiere al “incumplimiento de los 
plazos contractuales o legales de pago”. La reacción 
espontánea del activista disfrazado como policía anti-
disturbios, en el contexto de la actuación de un sketch 
carnavalesco, impregnó el término de un sentido muy 
distinto a su dimensión legal: la morosidad llega a ser 
la situación inmoral según la cual el ser humano se re-
duce a una existencia social sin ninguna capacidad de 
defenderse. Se trata de la exposición de los procesos 
de vida de las personas afectadas a una variedad de 
agentes que tienen el derecho legal de ejercer sobre 
ellos violencia psicológica (banquero) y física (policía 
antidisturbios, guardia civil). El proceso hipotecario es 
un artificio social, del cual uno puede escaparse solo 
con la ayuda de la PAH. 

La actuación carnavalesca de la PAH-Bonavista 
apunta a lo siguiente: con la crisis financiera, la deuda 
y el paro pusieron de manifiesto la falta de espacios 
que pudieran interponerse entre las personas afecta-
das y la banca o, dicho de otra manera, entre seres 
humanos con nada más que su capacidad de traba-
jar y una industria altamente burocratizada. Espacios 
donde la gente pueda defender y reivindicar la mate-
rialización de sus proyectos de vida particulares con-
tra las demandas de las instituciones financieras. La 
Plataforma llegó a cubrir este vacío político. Sus fun-
dadoras ofrecieron una visión alternativa al discurso 
dominante, según la cual ser moroso no era un pro-
blema personal y judicial, sino una emergencia colec-
tiva y, por ende, claramente política: “no es una crisis 
sino una estafa”. En sus procesos de ayuda y apoyo 

mutuos, las personas afectadas reclaman la primacía 
de la producción de personas en su cotidianeidad. El 
despliegue frecuente de los dilemas “pagar o comer” 
y “pan para hoy, hambre para mañana” realizado por 
los miembros veteranos de la PAH en las reuniones de 
bienvenida condensa en toda su dimensión material 
y simbólica la lucha contra la acumulación de riqueza 
como el régimen de valor dominante.

No obstante, este proceso político contiene al mis-
mo tiempo el gran reto para toda aquella gente que 
acude con regularidad a las asambleas, las ocupacio-
nes y las campañas públicas: cómo mantener la par-
ticipación y el compromiso de las personas afectadas 
una vez resueltos sus casos. El esfuerzo que se requie-
re para llevar a cabo las diferentes actividades de la 
Plataforma no es exiguo: asesoramiento colectivo, 
acompañamientos, pasacalles de protesta, empapelar 
las sucursales por la noche, preparaciones de campa-
ñas, participación en el carnaval local, etc. Como nos 
cuenta Marcela:

“[...] cada día en la lucha... íbamos a cada rato a 
los servicios sociales, a los bancos, al ayuntamiento, 
a hacer recorridos por todos los bancos, a hacerles 
pegatinas, todo eso... a llamar a gente, a hacer que 
la gente se sensibilice, que digan que los casos exis-
ten...” (Marcela).

Cuanto mayor es la participación, más grande es el 
esfuerzo necesario para mantenerla. La disponibilidad 
de tiempo es un factor crucial para llevar a cabo con 
éxito las actividades diarias de la Plataforma. Además, 
en las conversaciones que tuve con Carlos, un obrero 
de la construcción de origen boliviano, se evidenció 
el esfuerzo mental y psíquico que implica conversar y 
debatir con otros compañeros: 

“La Plataforma está ahí. Nosotros vamos como el 
muro de los lamentos. Vamos y nos lamentamos, nos 
quejamos, contribuimos, hacemos lo que podemos” 
(Carlos).

Dicho de otra manera, la formación y el manteni-
miento de nuevas subjetividades políticas requiere un 
trabajo militante intensivo. Desde el punto de vista de 
la cotidianeidad, las exigencias de este tipo de trabajo 
en la rutina diaria de las personas afectadas pueden 
ser tales que su futuro se pone en peligro, al com-
petir con otras aplicaciones de la creatividad e ima-
ginación humanas como la de “ganarse la vida”. Un 
día de septiembre estuve en una reunión previa a una 
asamblea de la PAH-Bonavista, sitio donde se prepara 
el contenido informativo, la estructura y los asuntos 
urgentes de la asamblea. Sus asistentes suelen ser 
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de los más comprometidos, es decir, se encargan del 
abastecimiento de la PAH con material reivindicativo, 
siguen los casos y los acontecimientos diarios, y se di-
rigen a las personas afectadas y las asesoran durante 
la asamblea. Entre ellas estaba Carla, quien vino para 
enterarse de lo que estaba pasando, y sobre todo para 
informar de su situación actual. Por motivos de hora-
rio laboral, sus horas de trabajo se solapaban con la 
agenda semanal de la Plataforma y no podía seguir 
participando al cien por cien. “Siempre dedicaré el 
tiempo del que yo disponga”, afirmó. 

La constante de la precariedad, la brecha entre los 
recursos que cada afectado tiene o puede movilizar 
y los que se necesitan para la materialización de su 
proyecto de vida individual o compartido impregna la 
cotidianeidad y fuerza a elegir entre la necesidad de 
encontrar trabajo asalariado y la voluntad de seguir 
con el trabajo militante.

CONCLUSIÓN

Desde el colapso de la burbuja inmobiliaria y la sub-
siguiente recesión en países como los Estados Unidos 
o España, el término crisis se ha utilizado de manera 
desproporcionada por parte de medios de comunica-
ción, políticos y tecnócratas. Pronto personas de toda 
índole empezaron a emplearla en su vida cotidiana, en 
su intento de racionalizar cómo, de un día para otro, 
millones de personas perdieron su trabajo. Este uso 
tan difuso, sin embargo, implica que su sentido está 
abierto a diferentes interpretaciones, según el prisma 
de la realidad social que cada uno vive. Como afirma 
Reinhart Koselleck, el concepto de crisis “continúa 
siendo tan multicapa y ambiguo como las emociones 
atadas a este” (Koselleck y Richter, 2006, p. 358). Mi 
trabajo de campo con la Plataforma de Afectados por 
la Hipoteca en Bonavista ha demostrado la veracidad 
de lo antedicho: para la gente endeudada, la crisis 
no representa meramente la caída de los salarios o 
la inmoralidad de los hombres de finanzas sino sobre 
todo la subordinación de su cotidianeidad a las exi-
gencias financieras. Una forma de subordinación que 
está históricamente determinada y que es impuesta 
de manera particularmente cruda a la gran mayoría 
de la población trabajadora.

En particular, la institución financiera llega a reclamar 
su primacía en la cotidianeidad de los seres humanos, 
transformándola en fuente de acumulación de riqueza 
en forma de beneficio financiero. Por su naturaleza ex-
propiatoria, este beneficio supone la invasión de todos 
los ámbitos que tienen que ver con la formación humana 
-con el piso o casa como el ejemplo principal- por parte 
de las demandas del banco. Además, la imposición de la 
subordinación viene acompañada de la burocratización 
de la provisión de recursos o de la exposición social a una 
variedad de agentes en posiciones estratégicas que llegan 
a determinar la viabilidad de los proyectos de vida de las 
personas afectadas. En este contexto, la cotidianeidad se 
transforma en un campo de batalla y la PAH-Bonavista 
surge como un refugio donde la gente afectada puede 
desafiar a la pretendida hegemonía de la banca, recla-
mando su protagonismo en su vida cotidiana.

El paso a una vida libre de cadenas financieras de-
pende de la manera particular con la que se transfor-
me la cotidianeidad. Se trata de una transformación 
abierta, expuesta a la contestación continua por los 
actores sociales, cuyo camino se hace cada vez más di-
fícil de determinar por la fragmentación del escenario 
político. La derrota del bipartidismo en las elecciones 
generales del 20 de diciembre de 2015, el surgimiento 
de nuevas fuerzas políticas con representación institu-
cional como Podemos y Ciudadanos, y la irrupción re-
ciente del independentismo catalán suponen nuevos 
retos para el desarrollo de las diferentes subjetivida-
des políticas, especialmente aquellas que fueron crea-
das y promovidas por la Plataforma en su lucha contra 
la subordinación de la vida humana a las finanzas.
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NOTAS

[1]	En particular, y suponiendo que la su-
basta quedaba desierta, la propiedad 
podía adjudicarse por el 70% de su 
valor de tasación. Si este porcentaje 
cubría más del total de la deuda pen-

diente, la institución financiera podía 
adjudicarla por un 10% menos.

[2]	Según los datos estadísticos del Conse-
jo General del Poder Judicial, la distri-
bución de las ejecuciones hipotecarias 

iniciadas cada año entre 2007 y 2014 
es la siguiente: 25.943 (2007), 58.686 
(2008), 93.319 (2009), 93.636 (2010), 
77.854 (2011), 91.622 (2012), 82.680 
(2013) y 80.749 (2014) (véase Poder 
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