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RESUMEN: La transgresión que supone la asociación de la vio-
lencia con las mujeres se revela en el tratamiento político y me-
diático que han recibido las mujeres de ETA, frecuentemente 
asociadas con una feminidad pervertida. Este artículo analiza la 
identificación del cuerpo de la mujer de ETA con la sexualidad 
desviada de los modelos normativos nacionalistas, explora las 
conflictivas relaciones de las mujeres con la violencia y se detie-
ne en las figuras políticas y el liderazgo de Yoyes y de Idoia López 
Riaño. En el primer caso se analiza la transgresión representada 
por la presencia inasimilable de una líder de ETA tras su abando-
no de la actividad terrorista y tras su maternidad. En el segundo 
se explora su representación y la negociación política y mediática 
de su identidad. Si Yoyes ocupa un espacio simbólico en el ima-
ginario político vasco, López Riaño constituye un testimonio vivo 
en el proceso de esta militancia femenina en ETA.

PALABRAS CLAVE: Terrorismo; transgresión; género; sexualidad; 
medios de comunicación.

ABSTRACT: The transgression resulting from the association of 
violence with women is revealed in the political and mediatic 
treatment that women of ETA have received, often associated 
with a perverted femininity. This article analyses the identification 
of the female ETA body with a sexuality divergent from nationalist 
normative models. It explores the conflictive relationship of 
women with violence and the political figures and leadership of 
Yoyes and Idoia López Riaño. In the first case, the article analyses 
the transgression represented by the unassimilable presence 
of an ETA leader after her abandonment of terrorist activity 
and after motherhood. In the second, it explores López Riaño’s 
representation and the political and mediatic negotiations of her 
identity. If Yoyes occupies a symbolic space in the Basque political 
imagination, López Riaño is a living testimony in the process of 
this female militancy in ETA.
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PARTICIPACIÓN Y PERCEPCIÓN DE LAS MUJERES EN 
ORGANIZACIONES TERRORISTAS

El terrorismo es uno de los fenómenos más comple-
jos y más difíciles de definir por la imprecisión de sus 
límites en terrenos tales como el político, el social y el 
religioso, y especialmente por la posición ideológica 
de quien lo define. Sea cual sea su concreción parti-
cular, la figura del terrorista se articula como el epíto-
me de la transgresión absoluta por la amenaza física, 
económica, política y moral que impone a las socieda-
des en las que actúa (Malvern y Koureas, 2014, p. 72). 
La percepción social y moral de la transgresión y de 
la amenaza que el terrorismo representa se acentúa 
cuando la figura destacada en un grupo violento es 
una mujer. Como explica Susan N. Herman, hay una 
tendencia constante a asociar inmediatamente el te-
rrible impacto que causa el terrorismo en las muje-
res en lugar de admitir su participación activa como 
agentes (Herman, 2009, p. 260). En los últimos años 
se advierten esfuerzos significativos por parte de la 
crítica para estudiar el papel de las mujeres como res-
ponsables de la violencia (Eager, 2008; Poloni-Stan-
dinger y Ortbals, 2013; Sjoberg y Gentry, 2007, entre 
otros). A pesar de que siempre ha existido una partici-
pación activa de las mujeres en diversas organizacio-
nes terroristas, y de la atención que está recibiendo 
en los últimos años, por ejemplo, su actividad en mo-
vimientos yihadistas, las mujeres son frecuentemen-
te percibidas en el imaginario social como incapaces 
de participar activa y voluntariamente en ataques 
terroristas (Agra Romero, 2012; Cruise, 2016; Nacos, 
2005). Cindy Ness (2005) incide en esta misma idea y 
apunta a la transgresión que supone la participación 
de las mujeres en actos violentos terroristas, ya que 
supone una violación de las nociones convencionales 
de la normatividad de relaciones de género y de po-
der (p. 354). Por su parte, cabe destacar la aportación 
de Eulalia Pérez Sedeño (2012), quien incide en que 
la idea de que las mujeres solo desempeñan, en todo 
caso, labores de apoyo corresponde a unos estereoti-
pos de género que asocian a las mujeres con la ternu-
ra, la compasión, la sensibilidad, el cariño, el cuidado, 
el afecto y la sumisión. Dichos estereotipos extienden 
la creencia de que las mujeres son apolíticas, que la 
división del trabajo entre mujeres y hombres se basa 
en diferencias físicas y en la distinta capacidad de 
unas y otros para llevar a cabo ciertos actos y en que 
el propósito y función primaria de una mujer es ser 
madre y esposa, lo que refuerza estereotipos tradicio-
nales y no permite una visión realista de situaciones 
en las que las mujeres actúan violentamente, como es 
el caso de las terroristas islámicas, por ejemplo. 

La transgresión que representa la participación de 
las mujeres en el terrorismo se deriva de una distin-
ción estereotipada de lo masculino y lo femenino, y 
de la asociación casi exclusiva de la violencia con los 
hombres. Herman señala tres estereotipos sexistas 
que han llevado a la perpetuación de tal creencia: 

First, that women are apolitical; second, that the di-
vision of labor between men and women is based on 
physical differences in the ability of men and women 
to undertake certain acts; and third, that a woman’s 
primary purpose and function is to be a mother and 
a wife rather than having an individual identity of her 
own (Herman, 2009, p. 262).

Este monográfico se articula en torno a manifesta-
ciones y prácticas no organizadas de crítica a las nor-
mas políticas, sociales y de género. El proyecto recoge 
en su totalidad planteamientos y experiencias que 
han quedado borrados u olvidados en los tradicio-
nales relatos políticos, sociológicos e historiográficos 
sobre diversas actividades, al reproducir una imagen 
exclusivamente masculina del activista político. Este 
artículo, en particular, muestra las formas en las que 
la transgresión de la militancia y el activismo de muje-
res en la organización terrorista ETA fue interiorizada y 
expuesta por parte del estamento político y de los me-
dios de comunicación. Y lo hace centrándose en dos 
figuras paradigmáticas: Dolores González Catarain, 
Yoyes, e Idoia López Riaño, la Tigresa.

El pensamiento binario de género y la reproducción 
dicotómica de los estereotipos son visibles en las ma-
neras en que se imaginan las mujeres terroristas; son 
percibidas como criaturas crueles y frías sin senti-
mientos humanos o como simples acompañantes de 
sus amantes masculinos, lo que supone una diferencia 
cualitativa en la apreciación social y política cuando es 
una mujer la que comete un acto violento. Laura Sjo-
berg y Caron Gentry describen en la siguiente cita las 
narrativas más comunes para caracterizar las mujeres 
en actividades violentas:

Women engaged in proscribed violence are often 
portrayed either as ‘mothers’, women who are fulfi-
lling their biological destinies; as ‘monsters’, women 
who are pathologically damaged and are therefore 
drawn to violence; or as ‘whores’, women whose vio-
lence is inspired by sexual dependence and depravity 
(Sjoberg y Gentry, 2007, p. 12).

La excepcionalidad que su mera presencia supone 
en actividades violentas convierte a las mujeres te-
rroristas en figuras paradójicas que resultan difíciles 
de incorporar a los discursos sobre el terrorismo. La 

https://doi.org/10.3989/arbor.2020.796n2007


ARBOR Vol. 196-796, abril-junio 2020, a554. ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2020.796n2007

M
aría Jesús Pando Canteli y M

aría Pilar Rodríguez Pérez

3

a554

doble transgresión que representan surge de su im-
plicación en acciones terroristas y de su condición de 
mujeres, que se alejan de las prácticas violentas en 
el imaginario social construido en torno a diferencias 
esencialistas. Testimonios recogidos por militantes 
de ETA (varones y mujeres) insisten en la dificultad 
asociada a la militancia femenina, que contraviene 
estereotipos contra los cuales las propias mujeres 
militantes tenían que luchar (Reinares, 1998). La 
tendencia a relegarlas a tareas de “mantenimiento 
y recogida de información” (Reinares, 1998, p. 31) 
ponía de manifiesto la marcada jerarquía de la ban-
da, algo a lo que se rebelan las propias militantes; 
ellas eran percibidas por sus propios compañeros de 
banda como elementos disruptores y provocadores 
hasta el punto de darse casos de acoso sexual bajo 
amenaza por los mismos compañeros de comando 
(Reinares, 1998, p. 27). Por tanto, los patrones de 
conducta, lejos de ser revolucionarios e igualitarios 
no hacían sino perpetuar el machismo subyacente 
en la propia sociedad vasca y el orden social tradicio-
nal, algo que la disciplina militar de la banda armada 
refuerza (Hamilton, 2007, p. 136). En este sentido 
Schraut (2014) señala que, a pesar de que en general 
la violencia política se enmarca en el deseo de trans-
gredir normas políticas y de género, incluso aquellos 
que están a favor del terrorismo tienden a reprodu-
cir los estereotipos de género. 

En la misma dirección ahonda Hamilton (2007) 
cuando afirma que las políticas de género de ETA son 
inextricables de su ideología nacionalista y sus raíces 
en la comunidad nacionalista de Euskadi (p. 134). Si-
guiendo esta ideología, a pesar de la creciente presen-
cia de mujeres en ETA a finales de los años setenta y 
en los años ochenta, su participación continuó siendo 
interpretada como una extensión de sus vidas priva-
das y relaciones personales (Hamilton, 2007, p. 137). 
Los siguientes apartados de este artículo exploran 
cómo los discursos mediáticos construyen la anoma-
lía de estas mujeres y los procesos de demonización 
y sexualización que se desarrollan como respuesta a 
lo que se percibe como una transgresión en diversos 
niveles del imaginario social y político. 

YOYES E IDOIA LÓPEZ RIAÑO: ANOMALÍA Y 
DEMONIZACIÓN

Sue Malvern expone la doble transgresión que su-
pone el hecho de ser una mujer terrorista y afirma 
que la violencia de las mujeres, porque contradice las 
normas de la conducta de género, es percibida como 
más excesiva que la de los hombres, amenaza a la 

masculinidad y frecuentemente se sexualiza (Malvern, 
2014; Nacos, 2005, p. 435). Tal sexualización responde 
a la amenaza que la sociedad percibe ante un cuerpo 
femenino que es capaz de dar vida pero en este caso 
también de arrebatarla. Es en el foco del cuerpo feme-
nino como dador y usurpador de vida donde conver-
gen los casos de Yoyes e Idoia López Riaño, pero ade-
más ambas ilustran los estereotipos femeninos en su 
versión más polarizada y arquetípica: la madre frente 
a la mujer fatal. 

Importa señalar que Yoyes e Idoia López Riaño re-
presentan un modelo femenino inasimilable y trans-
gresor, pero mantienen diferencias significativas en 
sus trayectorias vitales, y ello modifica sustancial-
mente el modo en que son percibidas por la opi-
nión pública. En realidad, sus experiencias no son 
comparables si no es porque ambas representan un 
momento y una identidad asociada a la lucha arma-
da en el País Vasco. Mientras Yoyes representa un 
activismo centrado en los movimientos revoluciona-
rios de los años 70, muy marcado por ideologías de 
izquierdas y con un compromiso político inequívoco, 
López Riaño representa lo más duro e incomprensi-
ble de la acción terrorista, los asesinatos colectivos 
de los años 80 y 90, la violencia despiadada e in-
justificada, la actitud cínica y despectiva frente a la 
justicia, el impacto mediático y la construcción de 
una identidad basada en este impacto. Como resul-
tado y como proyección política, mediática y social, 
de Yoyes sobrevive una identidad construida como 
víctima y no como verdugo, marcada por su asesina-
to y por el hecho de no haber tenido delitos de san-
gre. El suyo es el mito de la maternidad condenada: 
violencia y maternidad son en el imaginario colec-
tivo conceptos antagónicos; la madre no puede ser 
asesina. López Riaño, por su parte, se aleja del mito 
de la maternidad y encarna el de la femme fatale, 
contraria a la maternidad en su esencia como sexua-
lidad exacerbada y estéril, y que en su radicalización 
encaja perfectamente con los modelos normativos 
asociados a la violencia terrorista. En este sentido, 
la representación de López Riaño es coherente en 
tanto en cuanto se construye una imagen de mujer 
anómala y agresiva, cuya hiper sexualización se ajus-
ta también a su identidad violenta. Como se verá, la 
proyección de su violencia se ve asociada a lo que se 
percibe y documenta como una sexualidad insacia-
ble, que la convierte en devora hombres y ejecutora, 
todo a la vez. A diferencia de Yoyes, López Riaño re-
presenta la no-maternidad, la feminidad sexualizada 
y la materialización de la violencia terrorista en el 
cuerpo femenino. 
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LA VIDA Y LA MUERTE DE YOYES: ANOMALÍA Y 
TRANSGRESIÓN

Este apartado analiza la excepcionalidad de la figu-
ra de Yoyes, que encarnó la inasumible figura de una 
militante ETA que decidió abandonar la organización 
y convertirse en madre en el exilio. La figura de Yoyes 
transgrede la estereotipada imagen de las mujeres que 
han participado en organizaciones terroristas como 
simples acompañantes en muchos aspectos, y el más 
destacado es que su liderazgo político y su militancia 
han sido ampliamente reconocidos. Ha recibido gran 
atención crítica, aunque los estudios más significativos 
se refieren a la representación cinematográfica de la 
figura histórica en la película Yoyes, de Helena Taber-
na (2000). Elisa Costa-Villaverde (2007), Ann Davies 
(2009), Santiago de Pablo (2012), María Pilar Rodrí-
guez (2002), Carlos Roldán (2011) y Rob Stone y María 
Pilar Rodríguez (2015), entre otros, subrayan el tono 
feminista empleado por Taberna al abordar el retrato 
fílmico de su protagonista, y el afán por reconciliar los 
aspectos aparentemente insolubles de la actividad po-
lítica de la protagonista y su vida privada. 

Yoyes nació en Ordizia (Gipuzkoa) en 1954, y desde 
la adolescencia mostró simpatía por la ideología de la 
izquierda abertzale. Compaginó sus estudios de Ma-
gisterio en San Sebastián con actividades de apoyo a 
ETA como militante legal, hasta que en 1973 tuvo que 
trasladarse a Francia. La anomalía que constituye la 
vida de Yoyes viene marcada, en primer lugar, por su 
ascenso en la cúpula de ETA hasta llegar a ser una de 
sus dirigentes más destacadas. En 1978 formaba parte 
del Comité Ejecutivo de la rama militar de ETA. Cuando 
en diciembre de 1978 su compañero y mentor José Mi-
guel Beñaran, Argala, fue asesinado a manos del Bata-
llón Vasco Español, Yoyes pasó a ocupar su puesto al 
frente de la dirección política de ETA-militar. Tras un 
distanciamiento progresivo de la llamada línea dura de 
ETA, decidió abandonar la organización y exiliarse en 
México. En agosto de 1985, al no haber ninguna causa 
judicial abierta contra ella y de acuerdo con la Ley de 
Amnistía de 1977 decidió regresar a Euskadi, con su 
marido y su hijo pequeño (Rodríguez, 2016). Yoyes fue 
asesinada por ETA el 10 de septiembre de 1986 en su 
localidad natal en presencia de su hijo de tres años. 

Es precisamente el estatus excepcional de Yoyes 
como miembro del comité ejecutivo de ETA y sus de-
cisiones a nivel político las razones motivaron la am-
plificación y la resonancia de sus movimientos, que 
eventualmente fueron instrumentales en el proceso 
que desencadenó su muerte. Contrariamente a la 
percepción tradicional de la participación de las muje-

res en organizaciones violentas, las acciones de Yoyes 
nunca fueron vistas como tangenciales al centro de la 
política. Su conciencia política y su excepcionalidad 
como figura femenina estaban presentes desde el 
principio; Koldo Iztueta relata la integración de Yoyes 
en uno de los taldes (grupos o comandos) durante el 
curso académico 1971-1972, cuando tenía 17 años. El 
talde estaba formado por solo mujeres e Iztueta des-
tacaba el papel prominente de Yoyes y su convicción 
ideológica, que era muy fuerte (Garmendia Lasa, Gon-
zález Katarain, González Katarain, Garmendia Lasa y 
Dorronsoro, 2009, p. 62). La vida y la muerte de Yoyes 
reflejan la imposibilidad de responder a la pregunta 
que Rob Stone y Helen Jones plantean: “Where to 
place the female gudari?’ (2004, p. 48). En efecto, si 
el lugar de la gudari o luchadora en la terminología 
de la izquierda abertzale supone un no-lugar precisa-
mente por la trasgresión que representan las mujeres 
cuando están a cargo de la acción, en el caso de Yoyes 
su existencia se vio marcada por la imposición de un 
constante desplazamiento y de un proceso de deste-
rritorialización permanente. A sus exilios en México y 
en Francia hay que añadir la imposibilidad del regreso 
a su tierra natal, que se vio marcada por la amenaza 
desde el comienzo. El asesinato de Yoyes se debió a 
dos razones principales y ambas dan fe de la imposibi-
lidad que para el mundo de la izquierda radical supuso 
la anomalía que representaba. La primera fue su ma-
ternidad, que suponía una ruptura con las políticas de 
género normativas del nacionalismo vasco, y la segun-
da fue la dimensión pública que adquirió su regreso, 
a pesar de sus denodados esfuerzos por ocultarse en 
el anonimato y por fomentar su propia invisibilidad.

Begoña Aretxaga afirma que la decisión de Yoyes de 
dejar el activismo terrorista para ocultarse en el ano-
nimato de una vida civil, y especialmente su decisión 
de ser madre constituyó para los líderes de ETA un 
choque amenazante de identidades de género:

Yoyes was an anomaly in the radical nationalist 
world […]. Yoyes was treated as a hero and as a traitor, 
but she was a mother at the same time. A mother, by 
definition, cannot be a hero or a traitor in the cultu-
ral context of radical nationalism; she is beyond these 
categories. Yoyes collapsed gender differentiations at 
a moment when ETA(M) needed them more rigidly 
than ever (Aretxaga y Zulaika, 2005, p. 161).

Los diarios escritos por Yoyes y editados y publica-
dos por sus familiares bajo el título Yoyes desde su 
ventana reflejan la conciencia clara que la joven sentía 
de la escisión entre su actividad terrorista y su condi-
ción de madre. Desde muy temprano registra en sus 
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diarios la convicción de que solo podría convertirse en 
madre en una segunda etapa después de su abando-
no de la organización: “Cuando sentí que no me in-
volucrarían de nuevo tuve a Akaitz, un niño maravi-
lloso que me absorbió un montón” (Garmendia Lasa 
et al, 2009, p. 243). Yoyes percibió el embarazo y el 
nacimiento de su hijo Akaitz como el punto final para 
marcar su disociación con toda participación política 
y, como escribe en sus diarios, como una nueva vida 
que cerró la puerta a la muerte (Garmendia Lasa et al, 
2009, p. 112). Sin embargo, lo que para Yoyes era una 
división clara entre el antes y el después de su perte-
nencia a ETA no era más que una línea muy difusa e 
imperceptible para sus antiguos compañeros. La rele-
vancia que Yoyes había alcanzado dentro y fuera de 
ETA la hizo muy consciente de la necesidad de perma-
necer en silencio, de desaparecer física y políticamen-
te para comenzar una nueva vida. ETA también estaba 
muy interesada en mantener el silencio acerca de su 
abandono; como explica Aretxaga: “From ETA’s point 
of view, since Yoyes was a well-known, almost mythi-
cal figure, her desertion, if publicly broadcast, would 
be demoralizing for ETA(m)’ sympathizers” (Aretxaga y 
Zulaika, 2005, p. 150).

Los medios de comunicación desempeñaron un 
papel destacado tras su regreso a Euskadi. En enero 
de 1986, uno de los principales periódicos españoles, 
Cambio 16, publicó un número con este titular en la 
portada: El regreso de la etarra. Fue precisamente la 
insistencia en su liderazgo y en su estatura política lo 
que inmediatamente provocó la percepción de ella 
como una traidora por parte de los nacionalistas ra-
dicales. Como explica Fernando Reinares, este modus 
operandi es favorecido por las organizaciones terroris-
tas para salvaguardar su propia supervivencia:

Con frecuencia, las organizaciones clandestinas 
hacen esfuerzos para establecer mecanismos de 
sanción social e incluso de coerción física para pre-
venir signos de desacuerdo de quienes los apoyan 
(Reinares, 1998, p. 88).

Seis años después del abandono de toda actividad 
política, la sombra de su envergadura como líder de 
ETA era todavía considerable dentro y fuera de la or-
ganización. La respuesta dada por un representante 
de Herri Batasuna en abril de 1987 es ilustrativa de tal 
percepción de Yoyes como líder política y de la nece-
sidad de la organización de mantener un sentido de 
obediencia disciplinaria: “Un ejército no puede per-
mitirse el lujo de la traición de sus militantes y mucho 
menos de uno de sus generales” (citado en Letamen-
día Belzunce, 1994, p. 112).

Si la presencia de Yoyes resultó imposible de asu-
mir, su muerte está marcada en muchos aspectos 
por signos de la excepcionalidad que su vida repre-
sentó. La mayoría de los militantes de ETA muertos 
en circunstancias relacionadas con su pertenencia a 
la organización y la mayoría de las víctimas de ETA 
han sido hombres. En este contexto, hay una pree-
minencia de madres y viudas que ahora son instru-
mentales en varias asociaciones de víctimas. Sin em-
bargo, Yoyes no era la madre presente para llorar la 
pérdida de su hijo; fue su propio funeral el que tuvo 
lugar en Oridizia. Aretxaga analiza cuidadosamente 
el homenaje funerario de Yoyes, que tuvo lugar un 
mes después de su asesinato, en el que las paradojas 
que marcaron su vida continuaron presentes des-
pués de su muerte. Si, como explica Joseba Zulaika, 
en los homenajes funerarios que se realizan ritual-
mente para los miembros de ETA tras el regreso del 
cuerpo a sus pueblos nativos, las madres tienen un 
papel central a menudo sosteniendo las cenizas del 
hijo muerto (Zulaika, 2010, p. 111), aquí se mostra-
ba una inversión radical, ya que Yoyes era el único 
miembro femenino de la organización que había sido 
asesinado por sus antiguos compañeros. Sin embar-
go, como informa Aretxaga, el homenaje funerario 
de Yoyes se realizó de manera similar a los organiza-
dos para miembros de ETA asesinados por las fuerzas 
del Estado español, e incluyó la presencia de bertso-
lariak (improvisadores de versos) y el homenaje en la 
plaza principal del pueblo (Aretxaga y Zulaika, 2005, 
p. 157). Por todo ello, Yoyes se resiste a la categori-
zación en términos de pertenencia a las dos partes 
claras y diferenciadas en el conflicto de la violencia 
vasca entre terroristas y víctimas. Ella fue miembro 
de una organización terrorista y ella fue una víctima 
de ETA, y ambas declaraciones son susceptibles de 
ser rechazadas por sectores de la población vasca. 
Yoyes niega la primera caracterización en un pasaje 
de sus diarios en el que rechaza el modo de pensar 
binario y dicotómico que la define como terrorista y 
como traidora:

No me consideré héroe, no puedo considerarme 
antihéroe, tampoco fui terrorista sino militante políti-
ca, el hecho de no serlo no me convierte automática-
mente en parte potenciante del sistema (Garmendia 
Lasa et al, 2009, p. 244).

Similarmente, es fácil entender que haya víctimas 
de ETA que no consideren que el estatus de Yoyes 
deba ser el mismo que el de las viudas, hijas e hijos 
de la violencia terrorista por su pertenencia anterior 
a la organización. 
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IDOIA LÓPEZ RIAÑO: HIPER SEXUALIZACIÓN DE LA 
VIOLENCIA

No hay ninguna otra figura femenina en ETA que 
haya recibido más atención mediática que Idoia López 
Riaño. En una noticia en Deia con motivo de su excar-
celación se la califica como “el icono femenino de la 
banda” (Deia, 11 de junio de 2017). Ha sido, sin duda, 
quien más ríos de tinta ha generado, no solo en la 
prensa diaria sino también en reportajes y en publica-
ciones que, como la de Antolín (2002), contribuyeron a 
fijar esa imagen de mujer fatal. Su representación me-
diática se caracteriza por los grandes titulares e incide 
de forma recurrente en aspectos que van más allá del 
hecho informativo. A diferencia del tratamiento que 
reciben otros miembros de ETA, varones y mujeres, a 
quienes se les apela con nombre completo y alias, tal 
y como se les identifica dentro de la banda, en el caso 
de López Riaño no se utiliza el alias en la banda, Mar-
garita, sino el supuestamente dado por la policía, la 
Tigresa, que ha calado profundo en los medios que lo 
han popularizado. Es este un hecho diferenciador de 
no menor importancia, ya que las connotaciones del 
apodo incorporan un juicio, unos rasgos de carácter, 
un comportamiento, que estarían ausentes en, por 
ejemplo, el alias de Carmen Guisasola, Lourdes, o de 
Belén González Peñalba, Carmen, por poner solo dos 
ejemplos de mujeres militantes en ETA. 

López Riaño genera fascinación en los medios y se ha 
creado una leyenda en torno a ella que más se aseme-
ja a un guion de thriller que a una crónica política. Los 
hechos noticiables en torno a su persona (detención 
y extradición, arrepentimiento y acogida a la vía Nan-
clares y, finalmente, excarcelación) están relatados de 
manera que difícilmente se mantienen en el nivel de 
lo meramente informativo: “La Tigresa vuelve a casa: 
los miedos de una asesina múltiple al salir de la cárcel” 
(El Español, 13-06-2017), “Idoia, de Tigresa a gatita” (El 
Mundo, 30-07-2010), “No tiene valor para mirarme a 
los ojos” (ABC, 31-07-2010), “El sangriento historial de 
López Riaño” (El Correo, 13-06-2017), “Viaje al interior 
de la Tigresa” (El Correo, 24-07-2014) son algunos de 
los titulares recogidos en los últimos años. 

Lejos de los estereotipos de la figura andrógina de 
militancia armada, sin concesiones a la frivolidad ni 
a la feminidad explícita y que responde a un mode-
lo de conducta asimilado al de “la compañera de…”, 
López Riaño es representada como una mujer coque-
ta y de sexualidad exacerbada, ajena a los modelos 
de feminidad del espacio simbólico vasco, donde la 
madre sigue gozando de un importante peso simbóli-
co; madre que, junto a la compañera, apuntalan este 

universo abertzale (Hamilton, 2000). El caso de López 
Riaño se hace patente en este contexto, en el que se 
presenta como un elemento disruptivo y transgresor, 
no solo para las fuerzas y cuerpos de seguridad del Es-
tado sino para la propia banda, cuyos miembros están 
acostumbrados a la militante subalterna, con tareas 
de supervisión de infraestructuras y no a la militante 
de primera fila dispuesta a apretar el gatillo. Su acti-
tud representa una amenaza porque desestabiliza el 
orden social impuesto en la banda, el cual refuerza el 
rol de mujeres compañeras y obedientes, sin ambi-
ción de usurpar las responsabilidades y obligaciones 
que por derecho natural los varones tienen asignadas 
(Hamilton, 2007, pp. 133-139).

El discurso con frecuencia asocia su historial delicti-
vo a su condición de mujer, a su atractivo físico y a su 
sangre fría para matar. Es así como se ha ido constru-
yendo este mito de femme fatal: amenazadora, terri-
ble y fascinante a la vez para quienes construyen estas 
crónicas. Pocos periodistas pueden presumir más que 
Matías Antolín de hacer el relato más sensacionalista 
y machista de la militante de ETA. En él confluyen to-
dos los tópicos asociados a la mujer fatal, en una suer-
te de tono efectista que lo aleja del periodismo riguro-
so y lo hermana con el amarillismo más populachero. 
A López Riaño Antolín la presenta bajo el subtítulo de 
“la cama y la pistola”, como una mujer que:

[…] siempre me produjo miedo y fascinación. Es in-
domable como una orquídea de acero inoxidable […] 
se infiltraba como una carcoma entre los “maderos”. 
Se movía entre los hombres como una pantera, se es-
curría sigilosa entre los policías como una serpiente 
venenosa, se enredaba como una araña de ojos azu-
les (Antolín, 2002, p. 19).

En su acercamiento no académico a las mujeres en 
ETA, el libro de Antolín exhibe un amplio catálogo de 
comentarios sexistas en su caracterización de las mu-
jeres miembros de ETA. Colectivamente, las mujeres 
del Comando Madrid (el grupo más activo y letal en 
ETA durante la década de 1980) son así retratadas:

No tenían mucha capacidad de decisión y casi todas 
fueron un nudo conflictivo en la convivencia. La mayo-
ría (Belén, Idoia, Ainhoa, Soledad…) eran arrogantes, 
dominantes, manipuladoras, egoístas, mentirosas, 
superficiales, carentes de remordimientos, sin escrú-
pulos y, sobre todo, asesinas (Antolín, 2002, p. 139).

Para proporcionar una ilustración individual den-
tro de ese conjunto cuya descripción incluye los es-
tereotipos peyorativos asociados tradicionalmente a 
las mujeres, Idoia López Riaño es descrita por Antolín 
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como una mujer sensual, una “esclava de su cuerpo y 
su cabello” (Antolín, 2002, p. 20) y, al explicar más la 
actividad de López Riaño, explícitamente rechaza su 
compromiso político o inclinación ideológica, y decla-
ra abiertamente:

No tenía ni idea de política, se hizo de ETA como 
pudo acabar de asaltadora de bancos. Es altiva, desa-
fiante y coqueta. Pertenece a la estirpe de ese tipo de 
mujeres que sueñan con trenes llenos de soldados. 
(Antolín, 2002, p. 30).

Las mujeres terroristas a menudo son vistas como 
apolíticas y carentes de ideología; curiosamente las 
mujeres que MacDonald entrevistó en el País Vasco 
a fines de la década de 1980, cuyos testimonios están 
incluidos en el primer capítulo del libro titulado Entre 
las mujeres de ETA, rechazan firmemente la idea de 
que se involucraron en la organización a través de no-
vios y amantes (MacDonald, 1991, p. 11).

Uno de los episodios que más ha calado en el ima-
ginario colectivo y que ha contribuido a crear la leyen-
da y la imagen perversa de López Riaño es aquel que 
relata la obsesión que la etarra tenía por seducir a los 
policías: “Se dice –prosigue Antolín- de la Tigresa que 
cuando les tenía debajo su mayor deseo era «pegar 
un tiro en la boca a esos cabrones»” (Antolín, 2002, 
p. 20). Es cierto que esta fantasía, cuyo relato apare-
ce en varias publicaciones, se presenta más como una 
expresión de la masculinidad amenazada que como 
una realidad. ¿Acaso Idoia López Riaño asesinó real-
mente a alguna de sus conquistas mientras las tenía 
entre sus piernas? Curiosamente esta ensoñación ha 
iconizado a la Tigresa. Curiosamente también nadie 
ha podido confirmar la autenticidad de la cita. La ex-
presión “se dice” o “la leyenda…” (Antolín, 2002, p. 
20) pone de manifiesto que la anécdota se ha ido 
construyendo sobre la verosimilitud de un estereoti-
po: “Su exultante belleza y su sangre fría convirtieron 
a la Tigresa en uno de los personajes más temidos de 
ETA” (Antolín, 2002, p. 21, cursiva nuestra). Interesa 
resaltar el término personaje puesto que realmente el 
discurso periodístico no hace sino construir una iden-
tidad, un personaje de ficción donde confluyen mie-
dos y ansiedades en torno a esta feminidad desviada 
que transgrede espacios de domesticidad y normas 
de conducta; difícilmente se puede abordar la figura 
de López Riaño en la prensa sin asumir este punto de 
partida de personaje construido a priori por una mi-
rada masculina y sobre el que se van añadiendo des-
cripciones, escenas y crónicas que refuerzan el mito, 
la construcción de una identidad mediática. 

Como figura transgresora López Riaño opera a va-
rios niveles: por una parte, la feminidad marcada, 
atractiva y autónoma, frente al modelo de madre y 
compañera, más mujer que las demás mujeres en 
su atractivo sexual y no asimilable al tipo común de 
compañera de. Por otra parte, la maketa: de origen 
español, padres salmantinos y extremeños, primera 
generación, más vasca que los vascos, extrema iden-
tidad nacionalista. Muestra una identidad individual 
marcada y transgresora en estos tres extremos: étnico 
(no pertenece a la raza), sexual (contraviene los es-
tereotipos de mujer nacionalista neutra sexualmente 
hablando y de aspecto físico común) y de género (se 
muestra supuestamente más violenta que sus compa-
ñeros varones) utilizando, de acuerdo al relato mediá-
tico, sus armas de mujer como armas letales. Es sobre 
estas desviaciones que confluyen en lo que Rodríguez 
Lara denomina “hibridación de género-conflicto” 
(2013, p. 152) sobre las que se construye su identidad 
transgresora. Sobre este entramado los medios han 
logrado elaborar una imagen impactante, difícilmente 
cuestionable por debajo de todos los clichés que han 
ido andamiando a la figura asesina y letal, anómala y 
perturbadora que es la Tigresa. 

En este relato exacerbado confluyen los miedos y las 
ansiedades no solo de cuerpos policiales sino también 
de los varones de sus propias filas. Se sabe que Soares 
Gamboa, antiguo compañero de comando, contribu-
yó notablemente a hiperbolizar la imagen rebelde, in-
disciplinada y letal de López Riaño en el libro Soares 
Gamboa. Agur, ETA. El adiós a las armas de un mili-
tante histórico (1997), publicado también por Matías 
Antolín. Aquí se recogen numerosos testimonios de la 
convivencia en el comando Madrid con López Riaño 
que han nutrido varias de las crónicas más impactan-
tes de los últimos años. El periódico El Confidencial, 
en su edición del 13 de junio de 2017, con motivo de 
la inminente excarcelación de López Riaño tras haber 
cumplido condena, publica un artículo bajo el titular 
“Era esclava de su cuerpo y de su cabello”: el etarra 
Soares Gamboa habla de la Tigresa. En el artículo se 
la retrata como indisciplinada, histérica, informal, in-
constante, coqueta, impetuosa, manipuladora y am-
biciosa: “no he salido de Euskadi para matar guardias 
civiles, estoy en Madrid para matar generales” dice 
Antolín que dijo Gamboa que había dicho López Riaño 
(Alonso, 2017, 13 de junio). Si bien el hecho de que el 
artículo reproduzca todos y cada uno de los estereoti-
pos más trillados de la misoginia clásica ya sería objeto 
de análisis en sí mismo, lo que llama la atención aún 
más es que la etarra debería ser noticia por su excar-
celación inminente por cumplimiento de condena y no 
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por lo que un ex compañero opine de su indumentaria, 
aspecto físico o carácter. La desviación de atención del 
hecho judicial a la crónica amarilla, con especial énfa-
sis en la anomalía del personaje, pone de manifiesto la 
distorsión y manipulación que los medios hacen de la 
información e ilustra la construcción sesgada de iden-
tidades de género, en torno a rasgos estereotipados 
que nunca hubieran tenido relevancia si el excarcelado 
hubiera sido un varón. Crónicas semejantes se publi-
caron en varios medios esos días previos y, dos días 
más tarde, López Riaño abandonaba la cárcel frente a 
una opinión pública hostil y una expectación mediática 
sin precedentes en los casos de sus compañeros varo-
nes. Todo ello no tanto por la dimensión tremenda de 
sus asesinatos y las incertidumbres en torno a su rein-
serción, cuanto por el personaje que de la Tigresa se 
había construido durante años. En el artículo ya men-
cionado anteriormente, “Idoia, de Tigresa a gatita”, se 
cuestiona el arrepentimiento de la terrorista:

Sanguinaria, fría, calculadora, una ‘tigresa’ […] de-
voradora de hombres en sus buenos tiempos, dicen 
[…] sus ojos verdes y su pelo ensortijado, armas de 
mujer con las que salía a quemar la noche aquí y allí 
(El Mundo, 29-07-2010).

En esta misma línea Txetxu Aguado (2017) va un 
paso más allá al afirmar que “la lucha antiterrorista 
identificó el cuerpo de la mujer de ETA con la sexuali-
dad desviada de la norma para las mujeres” (p. 154). 
Aguado identifica la masculinidad con el aparato del 
Estado, de forma que la mujer etarra ponía de mani-
fiesto una masculinidad amenazada por una femini-
dad desviada. Si bien el cuerpo de la mujer etarra su-
pone un espacio de conflicto en la lucha antiterrorista, 
no es menos cierto que este uso del cuerpo femenino 
es común a todo conflicto. Hubo otros y otras tanto 
o más sanguinarios, cínicos o fanáticos, pero a nadie 
como a ella se le enjuicia y castiga por mostrar unos 
patrones de conducta contrarios a los estereotipos de 
género en la militancia armada. 

Este relato prácticamente homogéneo de los me-
dios contrasta frontalmente con el escasísimo ma-
terial testimonial de la propia López Riaño. Apenas 
saltó a la prensa la carta que escribió al juez Grande 
Marlaska en 2015 y solo se hizo público algún frag-
mento en el que la etarra hacía valer su buena con-
ducta, mostraba su arrepentimiento y ponía en valor 
las numerosas actividades carcelarias en las que se 
había implicado desde entonces. El Diario Vasco en su 
edición del 15 de noviembre de 2015 recoge parte de 
este texto, en el que hace un recorrido exculpatorio 
por su trayectoria:

Me metí en ETA muy joven, llena de ideas román-
ticas e idealistas y los que me captaron supieron en-
seguida cómo hacerme elegir: ‘Con nosotros puedes 
salvar a un pueblo’. Así de estúpidamente me dejé 
llevar, y así de dolorosamente sigo sintiéndolo en 
cada poro de mi piel y en cada latido de mi corazón. 
El inmenso, terrible y doloroso error que cometí por 
falta de madurez, por creer de verdad que se me ne-
cesitaba más como miembro de ETA. Eso es algo que 
no me dejará nunca, esa inmensa decepción conmigo 
misma, ese irreparable error lo siento cada vez que 
respiro (Balín, 2015, 16 de noviembre).

Los extractos que recoge el Diario Vasco muestran 
a un sujeto que parece aceptar responsabilidades y 
reivindica un trato igualitario respecto a otros pre-
sos de ETA arrepentidos. Ante la repetida negativa 
de concederle beneficios penitenciarios por la grave-
dad de los hechos delictivos y su aparente falta de 
arrepentimiento, López Riaño denuncia los “informes 
falseados por el subdirector de tratamiento” y se la-
menta de que su caso tenga un trato diferente preci-
samente como consecuencia del impacto mediático 
que genera, pidiéndoles a los jueces que aparquen 
“prejuicios hacia mi persona” y “busquen la equidad 
y verdad” para concluir con una cita: “Maquiavelo 
declaraba con razón que todos ven lo que aparento, 
pocos ven lo que soy”. 

¿Y quién es Idoia López Riaño, Tigresa, Margarita 
o últimamente solo Idoia? Independientemente del 
discurso mediático que ha construido al personaje de 
la Tigresa, poco se sabe del sujeto que hay detrás de 
este. En un artículo publicado en La Razón el día ante-
rior a su puesta de libertad en 2017, el titular informa 
con un tono muy crítico de que “La Tigresa teoriza so-
bre la violencia de género tras matar a 23 personas”, 
para añadir en el subtítulo y con una foto de media 
página: “Mañana la etarra abandona la cárcel tras 
cumplir 23 años de condena, uno por cada víctima. 
Ha estudiado valenciano, Tai Chi, y escrito un prólogo 
sobre casos de maltrato” (Zuloaga, 2017, 12 de junio).

El prólogo al que se refiere la noticia es el de una co-
lección de relatos, En el umbral del dolor, en el que Ló-
pez Riaño traza un semblante de sí misma como per-
sona con inquietudes y una sensibilidad muy desarro-
llada hacia el dolor ajeno, encarnado en todas aque-
llas mujeres de las que habla, compañeras carcelarias 
y que han sufrido en sus vidas la violencia, el dolor y 
el abandono. Sin duda este semblante de Idoia López 
Riaño produce cierta perplejidad y choca frontalmente 
con el de la Tigresa, dando una vuelta de tuerca más 
al carácter transgresor del que se habla al comienzo de 
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este artículo y a la construcción polarizada de identi-
dades en conflicto. De asesina inmisericorde y fanática 
a defensora de los derechos de las mujeres a través de 
una serie de relatos biográficos que ilustran su capaci-
dad para la narrativa y para penetrar en el sufrimien-
to ajeno, erigiéndose en voz de las sin voz. Reivindica, 
en un tono autobiográfico, hablar de “las debilidades 
humanas, de los sentimientos, de lo que puede llegar 
a suponer para una mujer vivir encasillada, impoten-
te, tolerando todo lo que una vida estereotipada nos 
marca a cada una” (López Riaño, 2012). El abandono 
de la disciplina de la banda y su posterior expulsión de 
ETA pudieron facilitarle no solo la relación más estre-
cha con otras reclusas comunes y un espacio de comu-
nión en el que sus “propias experiencias se unen a las 
de las demás para crear un todo en el que nos confun-
dimos, ya sin identidades, sólo con un factor común: el 
dolor”, sino todo un proceso de reconstrucción identi-
taria. Las experiencias pasadas adquieren una nueva 
dimensión en esos nuevos espacios de encuentro y 
negociación, en los que se reclama

[…] una perspectiva interior de las propias mujeres, 
algo que nos toca tener en cuenta a nosotras mismas, 
cuando seamos capaces de hacerlo. Aún debemos 
quitamos muchas máscaras, asumir demasiadas ac-
titudes erróneas y enfrentarnos a ellas, cambiarlas 
porque se han convertido en hábitos y costumbres 
que nos llevan a callejones sin salida en nuestras rela-
ciones con los hombres, con todo el mundo en gene-
ral. Y también con nosotras mismas. Necesitamos una 
toma de conciencia. Y será doloroso, pero saludable 
y liberador. Algunas de nosotras ya estamos pasando 
por ello (Prólogo de El umbral del dolor, 2012).

El texto habla de procesos de reconstrucción emo-
cional a través de la narrativa y del carácter liberador 
y purificador de la palabra. Las mujeres cuyos testi-
monios constituyen los relatos del libro son a la vez 
víctimas y perpetradoras de violencia, asesinas mu-
chas de ellas que han experimentado los límites del 
desamor, la crueldad y el abandono, cómo la violencia 
engendra violencia y cómo solo desde la construcción 
de su propio discurso, desde su autonomía y no la he-

teronomía a la que han estado sometidas, se puede 
llegar a un proceso transformador y reparador.

CONCLUSIÓN 

La transgresión que representan estas dos mujeres 
se ve claramente articulada en la proyección política, 
mediática y social que han recibido. Dentro del País 
Vasco ninguna de las dos se adecúa al prototipo de 
género propio de la ideología tradicional nacionalis-
ta, y ni siquiera a los modelos y prototipos que perpe-
tuó la llamada izquierda abertzale y que no distaban 
considerablemente de esa imagen arquetípica de las 
mujeres como madres o como apoyo del gudari, pero 
alejadas por lo común de la acción y del liderazgo. 
Fuera del País Vasco, la prensa y las publicaciones 
acentúan el sensacionalismo ligado a su regreso (Yo-
yes) y la hiper sexualización y la condena (López Ria-
ño). Al alejarse de los modelos normativos de la femi-
nidad establecida y al confundir los compartimentos 
estancos en los que -consciente o inconscientemen-
te- se alojan las únicas identidades posibles para las 
mujeres, ambas se muestran como sujetos que acu-
san las tensiones propias de la transgresión. Las dos 
vulneran las normas de la sexualidad y la feminidad 
normativa al abrazar un espacio de violencia y de ac-
tividad política radical; se convierten en identidades 
complejas donde confluyen los miedos y las ansieda-
des tanto de un universo abertzale atrapado en sus 
propios prejuicios y recelos, como de una sociedad 
civil indignada y perpleja. Durante décadas, el terro-
rismo en el País Vasco se identificó con unas prácticas 
y unos modelos de comportamiento exclusivamente 
masculinos, e incluso el relato literario y fílmico ra-
ramente representó a las mujeres y ello acentuó el 
carácter transgresor que figuras como las estudiadas 
en este artículo representaron.
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