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RESUMEN: El artículo reactualiza y defiende la potencialidad 
filosófica de La metamorfosis de las plantas (1791), de Johann 
Wolfgang Goethe. A partir de la reflexión sobre sus claves con-
ceptuales se desplegarán, a continuación, otros momentos de 
talante epistemológico relativos a su reflexión sobre la natu-
raleza, entre otros: la morfología como teoría de la forma, su 
comprensión de la ciencia como experiencia viva de los fenó-
menos y su reivindicación de la metamorfosis del científico.
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ABSTRACT: This paper updates and defends Goethe’s 
Metamorphosis of Plants (1791) from a philosophical 
perspective. After presenting some of his key concepts, we 
will expand on Goethe’s reflection on nature through other 
epistemological moments: his morphology as theory of form, his 
understanding of science as a living experience of phenomena, 
and his assertion of a metamorphosis of the scientist.
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Como el linaje de las hojas,
Tal es también el de los hombres.

Ilíada, 6, 149

1. INTRODUCCIÓN

La originalidad y potencialidad teórica de las ideas 
científico-naturales de Johann Wolfgang Goethe con-
tinúa reclamando su rabiosa actualidad. En las últimas 
décadas, el agravamiento imparable de los problemas 
medioambientales y la cada vez más preocupante 
crisis ecológica que nos amenaza han favorecido una 
revalorización significativa, por parte de filósofos, bió-
logos e historiadores de la ciencia, de su contribución 
en relación a sus numerosos y muy diversos estudios 
sobre la naturaleza1. No es para menos. Alguien que 
ha llegado a declarar que «si el investigador de la na-
turaleza quiere afirmar su derecho a una contempla-
ción y a un examen libres, entonces tiene que obli-
garse a garantizar los derechos de la naturaleza; sólo 
allí donde ella sea libre, él será libre; allí donde se la 
sujete con leyes humanas, también él será encadena-
do» (LA I, 8: 388), nos invita a releer sus indagaciones 
osteológicas, botánicas, ópticas, geológicas o meteo-
rológicas con renovado interés2. Recogidas aún en 
vida, entre 1817 y 1824, bajo la rúbrica de los seis vo-
lúmenes de Zur Naturwissenschaft überhaupt, beson-
ders zur Morphologie, todas aquellas investigaciones 
científicas configuran, junto a la Farbenlehre de 1810, 
un andamiaje textual de diferentes décadas, que es 
inseparable de su mirada como artista, pues arte y 
ciencia siempre fueron para Goethe dos estrategias 
simbólicas convergentes de expresar la naturaleza.

En lo que sigue, pues, nos detendremos en un mo-
mento cardinal de este camino formativo, y reflexio-
naremos, de manera concreta, sobre la potenciali-
dad de La metamorfosis de las plantas, así como en 
los escritos de corte heurístico y epistemológico que 
complementan la temática de la morfología. En su re-
actualización se despliega una rica comprensión de la 
ciencia como experiencia viva de los fenómenos, en la 
que se pone en práctica un ideal cognoscitivo que exi-
ge de nosotros mayor reflexividad y apertura de hori-
zontes con respecto a la interdimensionalidad consti-
tutiva de la naturaleza. En este sentido, reevaluar di-
cha comprensión, al menos desde la mirada que pue-
da aportar un filósofo, puede resultar de provecho. 
Para ello desarrollaré gradualmente algunas estacio-
nes de esta original aproximación. Primero expondré 
las ideas principales de La metamorfosis de las plan-
tas, articuladas en torno a la definición posterior de 
la Urpflanze. A continuación, y sirviéndome también 

de otros textos de Goethe teóricamente convergentes 
con el ensayo botánico, intentaré definir los concep-
tos de morfología y de ciencia que se desprenden de 
la epistemología natural goetheana, reactualizando 
su posible valor crítico-filosófico para pensar, todavía 
hoy, el problema de la naturaleza. Como conclusión, 
terminaré con una reflexión sobre la reivindicación 
goetheana de la metamorfosis del científico respecto 
de la propia naturaleza.

2. LA METAMORFOSIS DE LAS PLANTAS: DESCRIP-
CIÓN Y HORIZONTE DE COMPRENSIÓN

En el año 1790 aparece el escrito de Goethe titula-
do Ensayo para explicar la metamorfosis de las plantas 
(Versuch die Metamorphosen der Pflanzen zu erklären), 
una especie de balance de los estudios botánicos rea-
lizados durante su decisivo viaje formativo a Italia. La 
idea rectora que preside esta investigación es, en sus 
propias palabras, «el intento de explicar la metamor-
fosis de las plantas, es decir, de reconducir a un prin-
cipio general simple la multiplicidad de los fenómenos 
particulares del espléndido jardín del mundo» (Goethe, 
1997: 76). Partiendo de sus múltiples observaciones, 
descripciones y clasificaciones científicas, pero tam-
bién desde el apoyo visual de los dibujos realizados du-
rante aquel periplo, el escritor weimarés irrumpía en 
el campo botánico con una teoría de las plantas que 
mostraba su deuda con los grandes estudios de Linneo 
y su principio de la prolepsis, así como las teorías epige-
néticas de Caspar Friedrich Wolff y las investigaciones 
coetáneas de Blumenbach3. En las distintas partes de 
un determinado tipo de planta anual dicotidelónea, 
Goethe veía el resultado de un proceso de transfor-
mación surgido en el crecimiento de la planta. En esta 
medida, pues, las visualizaba como modificaciones de 
un órgano fundamentalmente hipotético que, ya desde 
sus decisivas Notizen aus Italien iniciadas en el jardín 
botánico de Padua (LA II, 9A: 45-66), fija en un concep-
to más dinámico que estático de «hoja».

Ahora bien, Goethe no comprende la metamorfosis 
foliar en el sentido de que una misma hoja vaya to-
mando las formas de la planta como tal, sino que to-
dos los órganos de la planta, desde las raíces hasta los 
estambres, desde el tallo hasta los frutos, serían solo 
formas transmutadas de tales hojas. En efecto, la me-
tamorfosis no es observable como desarrollo unitario 
de la planta a partir de dicho órgano hipotético, pero 
sí intuible como desarrollo de posibilidades conteni-
das en este, movidas por impulsos formativos subya-
centes que en cada instante configuran, en un espacio 
morfológico plural, variable y dinámico, sin centro ni 
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finalidad predeterminados, las estructuras empíricas 
de la planta particular. De este modo, todo el desa-
rrollo de la planta podría explicarse a partir de leyes 
estructurales de transformación que actúan según 
principios formativos del crecimiento y la reproduc-
ción específicos de los vegetales, atravesados siempre 
por el orden de polaridad e intensificación típicamen-
te goetheano, encarnados aquí por las fuerzas de la 
dilatación (Ausdehnung) y la contracción (Zusammen-
ziehung) alternantes:

La planta puede crecer, florecer o dar frutos, pero 
son siempre los mismos órganos los que, en destinos y 
formas con frecuencia diversa, siguen las prescripciones 
de la naturaleza. El mismo órgano que se expande en el 
tallo como hoja y toma las formas más diversas, se con-
trae luego en el cáliz, vuelve a expandirse en los pétalos, 
se contrae en los órganos reproductores, y se vuelve a 
expandir, por último, como fruto (Goethe, 1997: 71-72)4.

Así, desde la fisonomía de la semilla que germi-
na hasta la planta que produce el fruto, esta última 
crecería modificando sus órganos de acuerdo con la 
oscilación entre tales impulsos de proliferación ve-
getal y concentración seminal, atestiguando así, de 
manera encarnada, aquellas fuerzas alternantes de 
su constancia epigenética que ninguna taxonomía 
podía barruntar.

En una anotación del 27 de septiembre de 1786, al 
inicio de su periplo italiano, encontramos el origen de 
esta primera intuición:

Aquí, en medio de esta nueva diversidad que se me 
ofrece, vuelve a cobrar cada vez mayor vida en mí esa 
idea de que quizá todas las formas vegetales se deri-
ven de una sola. Sólo con arreglo a ese criterio sería 
posible determinar verdaderamente generaciones 
y variedades, lo que hasta ahora, a juicio mío, se ha 
hecho con harta arbitrariedad (Goethe, 1991: 1074).

He aquí la futura Urpflanze, la «planta primordial» 
in statu nascendi. Lejos de ser una idea abstracta, 
nos encontramos ante una realidad experimentada 
en un nivel más profundo, que unifica las estructu-
ras cambiantes de la planta y permite al observador 
externo considerar cada estructura no como algo se-
parado, sino como expresión múltiple de un órgano 
ideal. Se trata de un principio unificador sin unifor-
midad, que distingue sin dividir, y que se expresa a 
través de la especificidad de lo diverso, de los ele-
mentos formales espacialmente separados. Es algo 
que, en todo caso, se manifiesta y se vuelve visible 
al ojo humano a través del estudio activo de los di-
versos fenómenos de la vida inherente a la planta. Es 

un pensar que percibe, y un percibir que piensa, que 
revela simultáneamente lo particular y universal del 
proceso orgánico observado. En cierto modo, como 
señala Félix Duque, «la universalidad se halla empíri-
camente, singularmente encarnada. Tal es el caso de 
la Urpflanze: en lo sensible, dejar que brille lo supra-
sensible e ideal» (Duque, 2000: 101)5.

Así que no puede decirse que la metamorfosis de 
las plantas sea ni un proceso puramente empírico, 
ni tampoco meramente abstracto, al consistir en las 
transformaciones producidas por una fuerza no ob-
servable ella misma de manera directa, pero cuyos 
efectos sí son perceptibles al observador. Por eso la le-
galidad que postula Goethe no es científica en sentido 
estricto, por mucho que respete heurísticamente la 
necesaria observación, clasificación y descripción del 
fenómeno vivo. La ley es más bien la relación estruc-
tural de la conexión de los fenómenos, considerados 
según su «entrega» o donación a la percepción huma-
na, a través de la cual una forma se convierte en otra, 
actualizándose así en su concreción empírica, como 
relación viviente entre la idea de un fenómeno natu-
ral y su manifestación sensible. Una vez comprendido 
este poder de formación de la esencia, la Urpflanze 
nos permite percibir los estadios del crecimiento y la 
metamorfosis de la planta como distintas manifesta-
ciones vivas de una única forma proteica6.

3. UNA APROXIMACIÓN AL CONCEPTO DE MORFO-
LOGÍA

Llegamos así al segundo pilar de la epistemología 
natural de Goethe, a saber, la centralidad otorgada 
a la forma (Gestalt) y su comprensión de la natura-
leza como un continuum de formas, por decirlo con 
Maatsch (2014: 2). De entrada, conviene establecer 
con meridiana claridad que, con su propuesta de una 
ciencia morfológica, que incluía también sus estudios 
osteológicos en la metamorfosis de los animales7, 
Goethe propuso fundar una nueva disciplina como 
teoría de la forma y de la formación de las naturalezas 
orgánicas: «La morfología», afirma, «debe contener la 
teoría de la forma, de la formación y de la transforma-
ción de los cuerpos orgánicos; pertenece, pues, a las 
ciencias naturales» (Goethe, 1997: 113)8.

La ciencia morfológica no estudia por tanto los se-
res naturales como cosas aisladas e individuales, sino 
como expresiones de su naturaleza que consiste, 
precisamente, en su incesante autoformarse como 
pluralidad. De hecho, el conocimiento de la fuerza in-
manente a toda forma aspira a cierta fijación de su 
correspondiente movimiento, de su cambio y desarro-
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llo a lo largo del tiempo de la naturaleza, como cua-
litativamente distinto del tiempo humano, el tiempo 
de la cultura9. La forma es, en cierto modo, un me-
dio de conocimiento, una parte de la producción de 
los objetos del mundo, porque toda captación de la 
misma, en cuanto figura delimitada e imagen (Bild), 
ofrece una información espacializada que permite 
unificar al mismo tiempo las informaciones objetivas 
y sensibles y las propiedades de virtualidades ocultas, 
que se ofrecen así en su inteligibilidad.En todo caso, a 
través del método morfológico no se capta un proceso 
genético en el que un mismo órgano se transforma 
en todos los demás órganos. Antes bien, aplicando 
este método se descubre una afinidad morfológica de 
sus partes. Pues cuando observamos detenidamente 
las partes en sus relaciones y variaciones cualitati-
vas, nos volvemos conscientes de la unidad de la vida 
cambiante de la planta. Nuestra atención se traslada 
de los productos a la fuente productiva de la vida en 
la planta, que es algo nunca fijo ni estático, sino más 
bien dinámico. «Para reconocer», sentencia Goethe, 
«[el hombre] debe separar lo que no debía ser sepa-
rado; y aquí no hay otro medio que el de reunificar de 
nuevo lo que la naturaleza presenta a nuestro cono-
cimiento separadamente, teniendo en cuenta cómo 
una forma se transforma insensiblemente en otra y, 
por último, es totalmente absorbida por la forma si-
guiente» (Goethe, 1997: 122).

Desde esta perspectiva, lo determinante de la mor-
fología no es tanto el objeto de estudio, cuanto los 
procedimientos utilizados y las exigencias reflexivas 
que todo procedimiento experimental implica en el 
proceso cognoscitivo, empezando por los instrumen-
tos priorizados en la propia observación: 

a) La morfología no es explicativa, sino expositiva. Al 
considerar la naturaleza bajo la idea de inmanen-
cia (organismo como causa y fin de sí mismo), la 
morfología no pretende dar razón del cambio de 
los seres vivos en términos de causas y efectos, 
ni interrogarlos respecto de su esencia o razo-
nes últimas. Antes bien, se limita a exponer tales 
cambios de manera clara y descriptivamente cui-
dadosa, de ahí la importancia nodal del lenguaje 
utilizado, de sus límites y potencialidades.

b) La morfología se basa en comparar diferentes 
observaciones de un mismo fenómeno visible, a 
fin de buscar y poner de manifiesto el fenóme-
no de su estructura orgánica más secreta. En este 
sentido, se puede decir que es comparativa, tal 
como Goethe había puesto en práctica, apenas 
unos años antes, con ocasión de sus estudios 

sobre anatomía comparada en la década de los 
ochenta y su descubrimiento del hueso intermaxi-
lar (Goethe, 1997: 242). De ahí que la forma de 
exposición propia de la morfología sean las series. 
El valor o la utilidad que tiene dicha forma de ex-
posición es que permite al investigador tener una 
«visión de conjunto» del fenómeno estudiado.

c) La morfología, más que analítica, es sintética, 
pues la capacidad de síntesis produce y disuelve 
imágenes y las ordena de forma unitaria10. 

d) La morfología trabaja con una comprensión fuer-
te de derivación, entendida no como sucesión 
deductiva y cuantitativa de las matemáticas, sino 
como el mismo proceso sucesivo que va de una 
forma a otra en una gradación cualitativa de fe-
nómenos producida o configurada por una rela-
ción de orden móvil: «no me detengo hasta que 
no encuentro un punto rico en contenido del que 
muchas cosas se pueden derivar, o más bien que 
las produzca espontáneamente de sí mismo y me 
las ofrezca, de modo que yo, en el esforzarme 
y en el recibir, procedo con cautela y fidelidad» 
(Goethe, 1997: 215).

Junto a la vertiente metodológica y heurística de 
esta ciencia general de las formas, cuya reflexión em-
pezó a fraguarse desde 1796 en diálogo con Schiller, 
el estudio comparativo de las estructuras orgánicas vi-
sibles se nutrió también, al mismo tiempo, de un rico 
trasfondo de orden epistemológico. La pregunta acer-
ca de la visibilidad de esas estructuras nunca estuvo 
desligada, en efecto, de una cuidadosa preocupación 
por reivindicar aquellas facultades cognoscitivas que 
mantuviesen abierta la diversidad de la experiencia y la 
inteligibilidad como pluralidad fenoménica. La morfo-
logía apuntaba, pues, a un problema del conocimiento 
cardinal, donde ciertamente la intuición (Anschauung) 
goetheana reivindicó una importante carta de ciuda-
danía11. A fin de cuentas, ella habilitaba la representa-
ción ejemplar de los términos sucesivos de una serie 
temporal dada, que permite unificar la complejidad de 
un proceso y comprender un objeto dado en la expe-
riencia a la luz de su desarrollo evolutivo, recurriendo 
para ello a facultades auxiliares como la empatía o la 
imaginación, tan imprescindibles en el proceder me-
todológico de Goethe, tanto en su producción poética 
como aquí científica. Expongamos brevemente el lugar 
y valor epistemológico de ambas facultades humanas 
dentro de la propuesta goetheana.

Respecto de la empatía, conviene recordar que una 
de las definiciones programáticas que Goethe utiliza 
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para describir su propio método es la de una «tierna 
empiría» (zarte Empirie), una máxima que acentúa 
la vida intrínsecamente relacional y comunicativa de 
la planta12, que la percibe en cierto modo desde su 
fragilidad como sujeto, personalizándola e incluso 
humanizándola, a través de su propia manera de ser 
y de devenir en el mundo natural. Como autoexigen-
cia del observador de la naturaleza, esta definición 
remite, por un lado, al esfuerzo por comprender el 
significado de un fenómeno a través de un mirar pro-
longado, delicado y atento fundamentado en la expe-
riencia directa, de suerte que el sujeto cognoscente 
llegue a sentirse como «en casa» con el fenómeno 
estudiado, entendiéndolo con mayor empatía, cui-
dado y respeto. Por el otro, la clave de este método 
reside en que permite la emergencia de significados 
afectivos y cualitativos al mismo tiempo que conte-
nidos empíricos y sensibles, promoviendo un modo 
de interacción emocional entre el ser humano y el 
medio ambiente que exige reciprocidad, gratitud y 
capacidad de asombro13. Nos obliga, en definitiva, 
a rendir cuentas sobre la acción emocional que el 
mundo natural circundante ejerce sobre nuestra sen-
sibilidad, visualizando con ello una experiencia radi-
calmente humana de la naturaleza en la naturaleza. 
También aquí, el camino formativo del observador de 
la naturaleza no puede desvincularse de una cierta 
experiencia poética de la vida, de ahí que la analogía 
con el arte se reafirmara perfectamente en la bella 
elegía La metamorfosis de las plantas, de 1798, don-
de el poema didáctico permitía representar la misma 
experiencia de observación desde dos órdenes sim-
bólicos distintos pero siempre convergentes14.

En la medida en que la zarte Empirie aboga por una 
relación participativa y mutuamente transformado-
ra entre el sujeto cognoscente y la naturaleza, no es 
del todo casual que la función epistemológica de la 
imaginación (Einbildungskraft) suponga para Goethe 
un momento creativo y productor, espontáneamente 
generativo, que no deba reducirse solo al ámbito es-
trictamente artístico. Pues al margen de las importan-
tes diferencias que establece como poeta –de manera 
muy kantiana, dicho sea de paso–, entre imaginación 
reproductiva y productiva15, lo decisivo en este con-
texto es que el pensamiento morfológico no puede 
ni debe renunciar al carácter dinámico y flexible de 
aquella facultad humana que media, en su función 
transcendental, entre la intuición y el concepto, con 
una libertad tal que genera la fantasía creativa, la 
fuerza poético-creadora. Al incorporar la imaginación, 
el pensamiento morfológico implica siempre también 
un irrenunciable momento constructivo y poético, 

que comprende que la propia representación proce-
sual de la naturaleza, su constante formación y trans-
formación generativas, solo puede imaginarse desde 
la apertura hacia el fenómeno observado y su pluridi-
mensionalidad, desde su cuidadosa visión y escucha, 
y ya no desde la clausura científica de una represen-
tación cerrada y estática que niega la posibilidad de 
describirse como despliegue móvil de formas de vida 
en la naturaleza. De ahí que la proyección de imáge-
nes concatenadas en serie sea el modo eminente de 
representar, de manera sensible, algo que no es direc-
tamente accesible a los sentidos, el modo ejemplar en 
que las relaciones externas entre fenómenos puedan 
ser imaginadas, por ejemplo, desde la identificación 
de sus semejanzas estructurales, sus conexiones fác-
ticas o relaciones de sucesión dentro de una ininte-
rrumpida cadena explicativa siempre provisional, ga-
rantizando así que la explicación de los fenómenos 
nunca esté desvinculada de su significado.

4. LA DEFENSA DE UNA CIENCIA COMO EXPERIENCIA 
VIVA DE LOS FENÓMENOS

De lo sostenido hasta el momento, difícilmente po-
damos equivocarnos demasiado si ahora afirmamos, 
con cierta solemnidad filosófica, que Goethe nos lleva 
hacia una ciencia de la experiencia viva de los fenó-
menos. Las ciencias son, en palabras suyas, «propia-
mente compendios de vida: son ellas quienes prestan 
cohesión a las experiencias externas e internas, en ge-
neral» (FA I, 10: 757). Sin embargo, para la ciencia de 
filiación newtoniana, como bien supo Kant, la natura-
leza es objeto de una experiencia que solo se alcanza 
idealmente al precio de aislar y dividir los fenómenos 
retrotrayéndolos a un núcleo matemático-formal, 
pues solo este es susceptible de ser expresado lingüís-
ticamente mediante aquellas leyes universales que 
permiten su tratamiento cuantitativo. Con ello olvida-
mos la presencia fáctica y visible en la que se ofrecen 
las cosas, acentuando la alienación del cuerpo vivido 
respecto del mundo circundante y relegando a un se-
gundo plano algo de lo que Goethe en modo alguno 
quiso prescindir ni en sus investigaciones científicas ni 
en su labor poética: la inmediatez de lo dado sensible-
mente, inmediatez tanto de la presencia física del ob-
jeto aprehendido, como de su aprehensión por parte 
del sujeto observante. Frente a «los innumerables in-
tentos que se hacen en las ciencias para sistematizar y 
esquematizar», el poeta aboga por que «toda nuestra 
atención debe dirigirse a percibir el proceder de la na-
turaleza, no a someterla con prescripciones constricti-
vas, sino, al contrario, a no dejarnos alejar de la meta 
a causa de las arbitrariedades» (Goethe, 1997: 210).
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La pobreza gnoseológica que se le imputa a la es-
cisión sujeto-objeto en las ciencias de la naturaleza 
ciertamente corresponde al ethos especulativo de una 
época de enorme creatividad, penetración y transver-
salidad interdisciplinares en el espacio cultural alemán. 
Del mismo modo que los biólogos identificados con la 
Naturphilosophie romántica (Kielmeyer, Spix, Oken, 
Carus) no renunciaron a hipótesis metafísicas para 
desarrollar nociones como las de analogía, polaridad, 
totalidad orgánica, etc., tampoco los grandes filósofos 
del idealismo alemán se desentendieron de los avan-
ces positivos en ramas particulares, desde la química 
hasta la biología (baste pensar en la riqueza epistémica 
del primer Schelling, pero también en el Hegel de la 
segunda parte de la Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften). En todo caso, igual que muchos de 
los jóvenes románticos como Novalis y los hermanos 
Schlegel, Goethe no ocultó una actitud de cierta pro-
vocación frente a las ciencias exactas de la naturale-
za, incluidas las matemáticas16, presentando su propia 
alternativa como cultivo de un saber que no se cons-
tituye en un ámbito separado y aislado experimental-
mente respecto de la experiencia vital e histórica del 
indagador. En la medida en que todo conocimiento 
científico se inserta también en la historia personal de 
los individuos y la acción colectiva de las comunidades 
humanas, «el conflicto del individuo con la experiencia 
inmediata y con la tradición mediata es, en realidad, la 
historia de las ciencias» (HA, 14: 51). De forma harto 
ambigua, pues, la propia consolidación institucional y 
académica de las ciencias o incluso el aumento de su 
prestigio social empezaban a consolidar, por ejemplo, 
en la transición epistémica de Linneo y Cuvier, el olvido 
de esa fenomenalidad intermedia constituida desde el 
observador de la naturaleza.

Por tanto, Goethe no renuncia todavía a encontrar 
el modo de que en toda ciencia explicación y significa-
do, teoría y praxis no estén disociados; de que la cien-
cia sea un saber humano de la armonía de la naturale-
za que se configure, siguiendo la metáfora musical, al 
unísono con el ritmo eterno de la vida. La naturaleza 
no es un conjunto de elementos aislados que puedan 
ser sometidos pasivamente por un omnipotente suje-
to de conocimiento, sino un todo que se expresa en 
sus partes y que contiene su estructura más propia en 
su dinámica, en su incesante devenir. De ahí la nece-
sidad de operar con otra noción de teoría, volviendo 
en cierto modo a su sentido originario como theoreîn, 
como forma de «mirar», «contemplar» las cosas di-
vinas. Pues como señalará de manera programática, 
«todo contemplar pasa a ser un considerar; todo con-
siderar, un percatarse; todo percatarse, un entrar en 

conexión; y así cabe decir que nosotros teorizamos 
cada vez que lanzamos una mirada atenta al mundo», 
célebres palabras de la introducción a su Farbenlehre 
(HA, XIII: 317). Pero también un contemplar como 
captación de lo divino –un gesto característico de la 
religiosidad pagana de Goethe–, porque es a través 
de ella como se reactualiza la hipótesis spinozista de 
la libertad de la naturaleza17, comprendida intuitiva-
mente en su originaria productividad creadora inter-
na, como natura naturans. En la visión divina (theoría) 
de producirse, nos amoldamos a la naturaleza y pode-
mos participar así en su crearse, contemplarla como 
copartícipes en su creación multiplicadora y meta-
mórfica en cuanto formas vivas. Y es en la intuición 
participante de esta naturaleza donde el ser humano 
desarrolla su libertad y sus posibilidades de creativi-
dad espiritual, tal como se revela análogamente en la 
experiencia de la creación artística. Allí, en efecto, no 
se pretende imitar sin más a la naturaleza, ni copiar 
o reproducir directamente aquello que solo creemos 
ver con los ojos, sino que el artista aspira a adaptarse 
primero a la naturaleza, retrocediendo hacia aque-
lla racionalidad donde ella opera y se expresa en su 
potencialidad más propia y libre. Así comprendido, el 
artista no tomaría como modelo las cosas u objetos 
de la naturaleza, pero sí la naturaleza de las cosas, la 
fuerza creativa del mundo. 

Desde este trasfondo, convendría detenerse un poco 
más en la propia alternativa goetheana, a saber, la 
comprensión de una genuina teoría viva de las formas 
naturales. Para ello podría tomarse como punto de par-
tida la célebre afirmación según la cual «lo más elevado 
sería comprender que los hechos son ya teoría […] No 
se busque nada más allá de los fenómenos: ellos mis-
mos son ya la teoría» (HA, XII: 432). De entrada, se en-
tendería mal su dictum si se creyera que lo que Goethe 
dice aquí es que los fenómenos sustituyen en la teoría 
a las fórmulas y a los conceptos, así como a los proce-
dimientos e instrumentos propiamente científicos que 
tal lenguaje ha incorporado para constituir su corres-
pondiente espacio del saber. Lo que trata de decir es 
que la teoría debe reflejar el orden dinámico de los fe-
nómenos, configurarlo como tal orden, pero teniendo 
en cuenta, como dirá más adelante, que «ningún fenó-
meno se explica por y en sí mismo, sino que muchos, 
considerados juntos, ordenados metódicamente, dan 
lo que podría llamarse teoría» (HA, XII: 434).

Por tanto, a diferencia del enfoque theory-centered 
del paradigma newtoniano, Goethe nos propone ha-
cer de los fenómenos y de sus maneras de aparecer 
el corazón mismo de la ciencia. Su apuesta en cierto 
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modo filosófica, que Schiller llegó a definir en térmi-
nos de «empirismo racional» (rationelle Empirism)18, 
explora e incorpora a las ciencias de su época la varie-
dad de modalidades dinámicas en que un fenómeno 
puede ser experimentado y conceptualizado, aque-
llo que él llama Vorstellungsarten, cuya mediación 
habilita la relación entre el sujeto cognoscente y la 
naturaleza a través del juicio intuitivo (anschauende 
Urteilskraft)19. Desde tal enfoque epistemológico es 
comprensible que, para el poeta alemán, el objetivo 
principal de las ciencias naturales ya no pueda ser el 
de establecer la verdad de una hipótesis, la validez de 
una ley cualquiera o la consistencia de un experimen-
tum crucis, sino más bien el de aspirar a una fideli-
dad en la propia manera de mirar la multiplicidad de 
los fenómenos dados, tal como se expresan en cada 
dimensión fenoménica. La naturaleza de la realidad 
emergería con ello, a través de una experiencia fide-
digna de la realidad en cuanto proceso dinámico y 
transformador en el que nosotros coparticipamos con 
mayor reflexividad. O en palabras de Goethe:

Mi pensamiento trabaja objetivamente. Con esto 
quiero decir que mi pensamiento no se separa de los 
objetos, sino que los elementos de los objetos, sus 
imágenes sensibles, confluyen en él y son íntimamen-
te penetradas por él; que mi ver es ya un pensar y mi 
pensar un ver (Goethe, 1997: 211)20.

La ambigua potencialidad y valencia del ojo no es 
casual en este contexto. Harmut Böhme, por ejemplo, 
ha definido la ciencia goetheana como una suerte de 
«fenomenología de la visibilidad» (Phänomenologie 
der Sichtbarkeit), que buscaría garantizar la integridad 
tanto de la naturaleza como la del propio cuerpo hu-
mano, evitando toda violencia sobre la naturaleza al 
tiempo que el ser humano aprende a verse reflexiva-
mente en el contexto vivo de la naturaleza (Böhme, 
2016: 330). De este modo, la profundidad gnoseológi-
ca de un ver que no es un mero mirar invita a pensar 
un concepto de intuición que no es solo una produc-
ción y donación unilaterales de un determinado fenó-
meno por parte del sujeto en el acto de conocimiento, 
sino también siempre un darse, un ponerse del objeto 
a la propia mirada subjetiva de quien lo busca captar 
intencionalmente. Esta comprensión dinámica de la 
intuición alberga, desde luego, un potencial crítico-
constructivo nada desdeñable, no solo porque man-
tiene abierto lo fenoménico e impide la mortificación 
por parte de lo que se pretende definitivamente ob-
jetivo, sino también porque defiende la posibilidad de 
comprender, en la propia intuición de la naturaleza, la 
intuición del propio pensamiento humano.

5. LA REFLEXIÓN SOBRE LOS LÍMITES DEL CIENTÍFICO: 
SU METAMORFOSIS

Al hilo de esta última reflexión, conviene insistir en 
que Goethe no se sintió tanto Naturwissenschaftler 
cuanto Naturforscher, pues no quiso vencer ni domi-
nar la naturaleza, ni tampoco someterla a un conjunto 
ordenado de leyes inteligibles (por ejemplo, del en-
tendimiento)21, sino contemplar la fuerza, los impul-
sos y el despliegue ubique de la naturaleza misma. Es 
decir, no experimentación, sino ante todo experien-
cia humana de la naturaleza22. En esa experiencia el 
magisterio goetheano sigue teniendo plena vigencia 
y actualidad, precisamente porque sus textos abren a 
la posibilidad de comprender no solo la metamorfosis 
de las formas naturales en general, sino de plantear 
también, en aquellos niveles más propios de la socio-
logía del conocimiento o de la filosofía de la ciencia, 
la metamorfosis del científico, del investigador o inda-
gador de la naturaleza, como condición de posibilidad 
para articular otra relación hombre-naturaleza.

Desde los parámetros goetheanos, conviene fijar 
de entrada que la agonalidad de nuestra relación con 
la naturaleza no es sino el reverso de la propia mira-
da antropológica que desconoce la contingencia de 
todo lenguaje (científico o no), su imposibilidad como 
representación verdadera, su carácter de mediación 
históricamente condicionada entre la forma de re-
presentación (espíritu) y el fenómeno (naturaleza), 
tal como se juega en la relación de los sujetos con-
cretos y la naturaleza. Por tanto, la problematicidad 
epistemológica de un lenguaje científico que no se 
sabe perspectiva radica, para Goethe, en ignorar que 
«el conflicto del individuo con la experiencia inme-
diata y la tradición mediata es, en realidad, la historia 
de las ciencias» (LA II, 6: 87). De ahí que el progreso 
en la ciencia, en el sentido defendido en sus nume-
rosos escritos, implique siempre una transformación 
de nosotros mismos, puesto que «si queremos alcan-
zar una intuición viviente de la naturaleza, tenemos 
que mantenernos flexibles y en movimiento, según el 
ejemplo mismo que ella nos da» (Goethe, 1997: 7). Es 
decir, depende de nosotros el adaptarnos a lo que los 
fenómenos tienen que ofrecernos, y no adaptarlos a 
ellos a nuestro modo de aprehenderlos. Implica, en 
otras palabras, una transformación consciente de la 
propia actividad cognitiva, del desarrollo de capaci-
dades y sensibilidades internas, y no solo en términos 
de refinamiento de instrumentos, procedimientos o 
métodos externos de observación. Sin ir más lejos, 
tal era el sentido último de la llamada «fantasía sensi-
ble exacta» (Goethe, 1997: 219) que, lejos de ser una 
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mera imaginación fantasiosa y romántica, se refiere a 
una forma de cognición que debemos primero desa-
rrollar a partir del propio trabajo del investigador con 
el material de la experiencia.

Por un lado, la metamorfosis del científico es un 
desiderátum metodológico, de talante procedimen-
tal o heurístico. Por el otro, reviste también aquella 
centralidad fundamentalmente epistemológica sin 
la cual no acabaríamos de situar la radicalidad de la 
propuesta morfológica de Goethe. Pues cuando asis-
timos al despliegue simultáneo de la intuitiva mirada 
descriptiva, clasificatoria, comparativa y legislativa 
sobre la metamorfosis de las plantas asistimos, en úl-
tima instancia, al descubrimiento reflexivo, reflejado 
en la propia performatividad de la escritura científi-
ca, según el cual la descripción del yo que investiga 
se convierte también en la propia representación de 
la teoría. O dicho de otro modo: en sus ensayos cien-
tífico-naturales, Goethe no se limita nunca a descri-
bir solo la naturaleza, sino sobre todo a visualizar la 
naturaleza de sus observadores, su escenificación en 
la primera. Puesto que el método científico no puede 
jamás desligarse del sujeto corporeizado, sino, antes 
bien, debe incluir la experiencia corporeizada como 
parte integral de la indagación científica, la educación 
en cierto modo estética de nuestra sensibilidad con 
respecto al mundo natural circundante solo es pensa-
ble desde una flexibilidad lo suficientemente creativa 
y abierta para adecuarse a la dinámica ontogenética 
de la historia de la naturaleza, de sus formas de vida y 
sus temporalidades.

Reactualizar este horizonte de comprensión desde 
nuestros parámetros actuales no es tarea fácil. La mo-
derna renuncia de los individuos a la responsabilidad 

de su percepción de la naturaleza ha afectado nega-
tivamente a la forma en que toda nuestra cultura se 
relaciona con el mundo natural, de ahí que esfuerzos 
como los de Goethe a la hora de pensar una ciencia 
de la naturaleza que saliera al paso del reduccionis-
mo mecanicista, a sus premisas ontológicas y marcos 
epistemológicos, a sus metáforas y dualismos metafí-
sicos, a su metodología analítico-disociadora revelen 
todavía hoy una destacable potencialidad teórica. 
Puesto que la cuestión en juego no es simplemente 
la degradación de la naturaleza, sino la degradación 
de nuestra conciencia de la naturaleza, considero que 
el llamado «delicado empirismo» de Goethe y la me-
todología desarrollada al respecto pueden ayudarnos 
a reintegrar modalidades de un saber comprensivo 
orientado más hacia el proceso, más holístico, co-
partícipe y corresponsable del mundo que comparte 
como naturaleza. La pregunta que debemos hacernos, 
por tanto, es la siguiente: ¿se está trasladando nues-
tra habilidad para predecir, controlar y manipular los 
procesos naturales hacia la mejora de nuestra habi-
lidad de hacer inteligibles las complejas dinámicas e 
interrelaciones en las formas de vida de la naturaleza? 
De la respuesta a esta pregunta depende ciertamen-
te el encaje de la propuesta goetheana, cuya mirada 
científica, responsable y creativa, nos enseña a par-
ticipar de manera activa en un proceso en el que la 
naturaleza y la naturaleza del hombre se observan y 
se experimentan a sí mismas.
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NOTAS
1. De entre la importante bibliografía dis-

ponible, destacaré algunos de los traba-
jos que me han acompañado a lo largo 
de esta indagación, sobre todo Amri-
ne, Zucker y Wheeler (1987), Sánchez 
Meca (1998), Schieren (1998), Seamon 
y Zajonc (1998), Steuer (1999), Duque 
(2000), Richards (2002), Möckel (2003), 
Mas (2004), Fischer y Nassar (2005), 
Meyer-Abich (2005), Breidbach (2008), 
Heusser (2008), Wunenburger (2011), 
Riegner (2013), Holdrege (2014), Grave 
(2014) y Maatsch (2014).

2. Salvo que se señale de manera expresa, 
citaré por la edición en castellano de los 
principales escritos científico-naturales 
de Goethe (1997). Para otros textos, y 

debido a dificultades de consulta y ac-
ceso, citaré según la convención acadé-
mica y de manera alternativa tanto por 
la Hamburger Ausgabe [HA] como por 
la Leopoldina [LA], indicando a conti-
nuación el volumen y la página corres-
pondiente.

3. Imprescindible el capítulo de la obra 
de Richards dedicado a Blumenbach y 
a la posterior reformulación kantiana y 
goetheana del concepto de Bildungstrieb, 
es decir, del impulso o pulsión formativos 
(Richards, 2002: 207-229).

4. Como es sabido, esta dinámica deci-
siva entre Polarität y Steigerung, a la 
que no podemos aludir sino de pasa-
da, será clave también para la futura 

Farbenlehre. Remito para esta cuestión 
al capítulo segundo del excelente traba-
jo de Arnaldo (2019).

5. Justo aquí se advierte la conexión entre 
la Urpflanze y el llamado Urphänomen 
o «fenómeno originario», es decir, 
aquella estructura cardinal estudiada 
con ocasión de su teoría de los colores, 
a partir de la cual se podrían deducir 
otros muchos fenómenos cromáticos. 
Si el Urphänomen, en cuanto síntesis 
entre lo ideal y lo real, entre lo inteli-
gible y lo sensible, establece la razón 
natural en su universalidad dinámica, la 
metamorfosis la instituye en su concre-
ción como variación singular tanto en 
el espacio de las formas de vida natu-
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rales como también en el tiempo espe-
cíficamente cíclico de la naturaleza. Tal 
esencia goetheana no es por tanto una 
forma o estructura ideales a la manera 
platónica, sino un poder de estructura-
ción, es decir, de incesante formación y 
perfeccionamiento continuo (Bildung).

6. Un Proteo en cuya transfiguración pare-
ce latir la vida intelectual de un «Dios-
naturaleza». En su particular respues-
ta a la vieja problemática –reavivada 
por Leibniz– del paso de lo uno a lo 
múltiple, la planta modelo reafirmaba 
ciertamente el particular spinozismo 
de Goethe (Meyer-Abich, 2005), inten-
sificado desde el invierno de 1784/85 
en diálogo con Jacobi y sobre todo con 
Herder. Pero el traslado de su particu-
lar panteísmo y su comprensión de la 
naturaleza como unidad de materia y 
espíritu, y en general su deuda con la 
scientia intuitiva spinozista y su confian-
za en el conocimiento de la divinidad a 
través del conocimiento de la naturale-
za, siempre se cifró en el estudio de las 
rebus singularibus. Recordemos, a este 
respecto, la carta a Jacobi del 9 de ju-
nio de 1785 y la del 5 de mayo de 1786 
(HaBr. 1: 456 y 508 ss.). 

7. Para esta cuestión, remito a la excelente 
exposición de Lacoste (1997: 42-79).

8. Por otro lado, esta morfología no es un 
saber de las causas, sino una descrip-
ción de «las condiciones bajo las cuales 
los fenómenos aparecen, se contempla 
y se acepta su sucesión coherente, su 
eterno retorno bajo mil circunstancias 
diversas, su unicidad y mutabilidad; se 
reconoce su determinación y se la de-
termina de nuevo mediante el espíritu 
humano» (Goethe, 1997: 175).

9. Como recuerda acertadamente Sánchez 
Meca, la perspectiva de Goethe supone 
«una comprensión de la historia a partir 
de la naturaleza y no una comprensión 
del mundo a partir de la historia» (Sán-
chez Meca, 1998: 61).

10. Goethe nos recuerda aquí la deuda con-
traída con la primera Crítica kantiana 
para dar un impulso teórico decisivo 
a su morfología: «Estaba de acuerdo 
también con los conocimientos a prio-
ri, así como con los juicios sintéticos a 
priori, pues en toda mi vida, en la poesía 
como en la investigación científica, ha-
bía procedido siempre sintéticamente 
y después analíticamente; la sístole y la 
diástole del espíritu humano era para 
mí casi como una segunda respiración, 
jamás separada sino siempre impul-

sante. Pero no tenía palabras para todo 
esto, y menos aún frases. Ahora, por 
primera vez, parecía que una teoría me 
ayudaría» (Goethe, 1997: 181). Sobre 
la influencia de Kant en Goethe, remiti-
mos a Förster (2002) y Mas (2004).

11. Respecto de la lebendige Anschauung 
remitimos a Schieren (1998: 198-210) y 
Möckel (2003: 25-36).

12. No en vano la perspectiva biosemiótica, 
que defiende que el lenguaje humano 
no debe ser la única forma del proceso 
comunicativo, ha encontrado en Goethe 
un gran aliado. Por un lado, su mirada 
simultáneamente artística y científica 
fomenta una escuela de la sensibilidad, 
donde los organismos vivos son signos 
dotados de sentido no solo para los 
seres humanos, sino que ellos mismos 
están envueltos en distintos procesos 
de comunicación (semiosis) que, según 
Rigby (2005: 24), son «intrínsecos a la 
existencia y a la interacción de todos 
los organismos vivos (bios)». Por otro 
lado, Goethe defiende una concepción 
expansiva del lenguaje científico, inse-
parable de las cualidades del decir poé-
tico, restaurando la agencia comunicati-
va entre seres vivos no humanos, para 
expandir y enriquecer también nuestra 
comprensión de las relaciones de signos 
humanos.

13. Conviene recordar que el asombro 
constituye también un elemento decisi-
vo dentro de la epistemología goethea-
na, en un sentido parecido al thaumá-
zein griego, aunque incide incluso con 
mayor radicalidad, al integrarse en la 
mezcla de tradiciones neoplatónicas, 
herméticas y spinozistas del joven Stür-
mer que le enseñó muy pronto a valorar 
el profundo respeto, la Ehrfurcht ha-
cia el secreto revelado de cuanto vive. 
Como señala van Eynde «El naturalista 
goetheano debe conocer la Scheu, es 
decir, la angustia comprometida de res-
peto frente a la manifestación natural. 
La creencia respetuosa, en la medida 
en que preserva la transcendencia que 
se ajusta a la manifestación misma de 
la naturaleza, no es anticipada, sino 
que permanece abierta a lo que vaya 
a surgir, y acepta, en este sentido, ser 
sorprendida por la invención de la natu-
raleza» (van Eynde, 2011: 24).

14. Un convincente análisis de este poema 
lo firma Lacoste (1997: 15-21).

15. Diferencias analizadas con rigor por 
Mas (2004: 366 y ss.). 

16. Más allá de la incansable polémica con 
Newton en su teoría de los colores, bas-
ta pensar en las reflexiones, no exentas 
de dureza, dirigidas a las matemáticas 
en general, por ejemplo, en «Sobre 
la matemática y su abuso» (Goethe, 
1997: 220-235). En la medida en que, 
como seres humanos relacionados con 
el mundo circundante, nuestra expe-
riencia real es la de las cualidades, no 
la de los números ni la de las fórmulas 
matemáticas, la modalidad cuantitativa 
del lenguaje matemático aplicado a los 
fenómenos vivos de la naturaleza reve-
la, al decir de Cassirer, una impotencia 
y disfuncionalidad descriptivas para 
pensar las formas orgánicas, no como 
«formas dentro del espacio, sino en for-
mas del tiempo» (Cassirer, 1948: 182). 
Sobre la lectura de Goethe realizada por 
el último Cassirer debe consultarse tam-
bién la última parte de Rousseau, Kant, 
Goethe (Cassirer, 2007: 233-279).

17. Para Goethe, habilitar el «camino libre 
de la naturaleza» (LA I, 3: 154) implicó 
un veto parcial pero contundente a la 
reducción de la libertad a monopolio 
exclusivamente humano. Afirmar la 
libertad de la naturaleza, incluso pen-
sarla como portadora de determinados 
derechos, debía evitar posiciones sin-
tomáticas como las que creía observar 
en el idealismo de Schiller, más depen-
diente da la dinámica antinómica entre 
libertad y necesidad planteada por Kant 
(Kant, 2016: 407). A fin de cuentas, en 
la medida en que concebía la naturaleza 
en términos de libertad, en una filiación 
ciertamente más spinozista, Goethe se 
negaba a hacer empezar el reino de la 
libertad allí donde terminaba el de la 
naturaleza, actitud que sin duda había 
querido ver reflejada en su amigo: «Él 
[Schiller] predicaba el evangelio de la 
libertad, y yo no quería que menosca-
baran los derechos de la naturaleza» 
(Goethe, 1997: 184).

18. Como explica a Schiller en la carta del 
21 de febrero de 1798 «[El empirismo 
racional] permite que coexistan cier-
tas formas de representación mental y 
no se atreve a excluir alguna o expan-
dir el ámbito de una hacia el de otra» 
(Goethe y Schiller, 2014: 308).

19. La influencia de la tercera Crítica kan-
tiana (Kant, 2012) es aquí decisiva por 
iluminar con argumentos concluyen-
tes la isonomía entre ciencia y arte, 
por tanto, la mutua penetración entre 
juicio teleológico y juicio estético. Véa-
se «Influencia de la nueva filosofía» 
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(Goethe, 1997: 182 y ss.). Para una ma-
yor profundización remitimos a Hurson 
(2000) y Mas (2004), así como al clásico 
trabajo de Förster (2002). El juicio in-
tuitivo goetheano asume así, en líneas 
generales, las características del juicio 
estético kantiano, naturalizándolo. Las 
formas surgen, desde esta perspectiva, 
por una acción espontánea de la natu-
raleza, y no están sujetas a ninguna ley 

de finalidad, a ninguna teleología que 
fundamente el conocimiento específico 
de las entidades orgánicas. 

20. Como señala en otro pasaje: «Puede ha-
ber una diferencia entre ver y ver, que 
los ojos del espíritu y los ojos del cuerpo 
deben actuar en una constante y vivien-
te conexión, porque de otro modo se co-
rre el peligro de mirar y, sin embargo, no 
captar lo que se ve» (Goethe, 1997: 98).

21. «El entendimiento no puede pensar 
unificado lo que la sensibilidad le trans-
mite de manera separada y así queda 
por siempre sin solución el conflic-
to entre lo aprehendido y lo ideado» 
(Goethe, 1997: 191).

22.  Iluminador resulta aquí el texto «El ex-
perimento como mediador entre objeto 
y sujeto» (Goethe, 1997: 157-158).
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