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éLos fantasmas de la ciencia? Las ciencias
desde la Historia de Espaia

«Una de las dos Espafias ha de helarte el corazén»....
Espafiolito que vienes al mundo, Antonio Machado.

Esta obra ofrece multiples caminos y virtudes
como —me atrevo a decir— las distintas almas de su
autor. Una de ellas es la gran capacidad de relatar,
uno no puede dejar de leerlo. Cada capitulo es una
sorpresa, visita los mas variados sujetos, lugares o
tiempos, y todos nos llevan, a veces de manera sor-
presiva, a los fantasmas... Nos ofrece fragmentos,
pero todos unidos por un sentido tejido con una co-
lecciéon notable de imagenes, pinturas, mapas, por-
tulanos, esquemas, dibujos. Ese sentido o unidad
estd en lo que el autor llama su tesis sobre los es-
pectros o fantasmas de las ciencias en Espafa. Esta
idea acompaniara su disertacién sobre las ciencias en
Espafia y conduce también su reflexién sobre cémo
pensar sus historias. Para Pimentel, lo peculiar de Es-
pafia «es que esos seres del pasado nos persiguen y
hasta nos atormentan», por «un trauma o herida mal
cerrada» (p.13). Pues dice:

«La ciencia ocupa un lugar sombrio y apartado
dentro de nuestra imaginacidn colectiva (...) Como los
muertos a quienes se les negd una digna sepultura,
los fantasmas de la ciencia espafiola aguardan a que
se les rinda tributo a que les enterremos —continua
Pimentel- como merecen, y lo encajemos en nuestra
memoria» (p. 14).

Ciertamente, los muertos se desvanecen, y unos
mas que otros suelen dejar huellas, rastros, imagenes,
espectros de su presencia. Ellos son los materiales de
los historiadores y como seiala De Certeau, son ellos
los que nos conducen a las paradojas de la historia
para dirigirse al lector viviente: «la escritura hace en-
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trar en escena a una poblaciéon de muertos-persona-
jes, mentalidades o precios», (De Certeau, 1993: 116),
erige al pasado «en sujeto-rey».

Son ocho capitulos los que nos ofrece el libro. En
ellos recorremos de norte a sur, de este a oeste las
mas diversas creaciones cientificas que Espafia pro-
dujo desde el siglo XVI, en miultiples espacios. Y es
que esos espacios no estan limitados por las actua-
les fronteras de una peninsula, la memoria cientifica
de Espafia se tejié de anchos mares, del Atlantico al
Pacifico, de lienzos indigenas a tesoros verdes; de las
reproducciones dibujadas de la flora y fauna exube-
rantes por los expedicionarios indigenas y espafioles.
No faltan los mapas que la geodesia, los telescopios y
los sextantes produjeron del territorio nacional, como
los sorprendentes dibujos de las redes neuronales de
Ramon y Cajal, tan cercanos al arte moderno, como el
mundo de la pintura de Maruja Mallo y las interven-
ciones del Museo del Prado de Miguel Angel Blanco.
Y uno no puede mas que concluir: Espafia no es una
nacién, es un mundo global.

Este recorrido comienza alrededor de 1513, con un
analisis sobre cémo el descubrir supone conocimien-
to colectivo, comunidad entre indios y espafioles. En
el capitulo 1, «Espectro del avistamiento del mar del
sur. Balboa, Ponquiaco y lo que ocultan los mapas»,
nos atrapa con las dudas e incertidumbres de Vasco
Nufiez de Balboa, hechas de saberes que descono-
cia (de los indigenas) y de sus convicciones erréneas
pero efectivas que lo llevaron a prefigurar el Mar
del sur... Para Pimentel una visién fantasmal, pues
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se perdid la documentacion de aquel Vasco Nuiiez.
Con meticulosidad de cirujano y una enorme erudi-
cion, el autor analiza otras representaciones, la carta
portulana anénima (alrededor de 1518) donde figura
la costa del Pacifico en el Istmo de Panama, con la
advertencia de Magritte «las imagenes traicionan».
Esos mapas no son el territorio y sin embargo seran
tecnologias y saberes que nos llevan al segundo ca-
pitulo, «Naturalezas de otro mundo. Imagenes de las
indias nuevas», para analizar varias pinturas, como
el «mapa» Macuilxdchitl, parte de una encuesta im-
perial, Las Relaciones geogrdficas, re-presentaciones
con las que esos recién llegados pretendian acceder
a aquel lejano e incomprensible mundo. Mas cerca-
no a Chagall que a la geometria ptolemaica, el Macui-
Ixdchitl pinta objetos y sujetos para hablar en lugar
de sobre la naturaleza americana que se transforma-
ba. Esta pintura nos lleva a otros productos de la pul-
sidn escopica de las expediciones coloniales. Aborda
asi la obra de Francisco Hernandez y su inconclusa
Historia Natural de la Nueva Espafia, que resultd de
encuestar a los herbolarios locales, de herborizar y
ensayar plantas y animales y experimentar con esas
materias orgdnicas para hallar aplicaciones medici-
nales. Revive esa magnifica y portentosa obra, incon-
clusa, a través del tiempo y los multiples accidentes
con lo que se desagregd, se mutilé (el incendio de
El Escorial, 1671) y se reinventd. Asi recuerda ese
tortuoso itinerario de copias y borraduras; para que
ese tesoro mexicano, en manos de Antonio Recchi,
se convierta en una obra fantasmal. Efectivamente,
Hernandez es el icono de los fantasmas de Pimentel.
Su visibilidad, dice, es «intermitente y limitada, res-
tringida y valiosa» (p. 95).

El capitulo 3, «La mirada del Angel. El Atlas del mi-
croscopista y la cultura del desengafio», es un ejer-
cicio que pone en didlogo dos obras, una vanitas de
Antonio de Pereda (1648) y el Atlas Anatémico de Cri-
séstomo Martinez. A través de ellas, Pimentel presen-
ta a Espaia atravesada entre la historia del arte y de
la ciencia. Unidos por interesarse en los misterios de
la vida y la muerte, para el autor, de Pereda y Martinez
representan ejemplos separados por esas historias, la
del arte y las ciencias. Pero, sostiene, a través de la
mirada de los dngeles, se crearon puentes entre la
contrarreformay la filosofia experimental. Con Walter
Benjamin y Aby Warburg, Pimentel echa mano de la
angelogia y muestra como se asiste al nacimiento del
laboratorio y la microscopia desde una filosofia co-
nectada a la angelogia, esa cultura du trompe a l'oeil y
artificios ilusionistas (p.117).
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El capitulo 4 nos lleva de retorno a América para
seguir los pasos de José Celestino Mutis y su Flora
de Bogotd. Con la discusidn sobre la botanica ilus-
trada, Pimentel revive al ya varias veces muerto
Herndndez. Y aunque no fueron lo mismo, este ca-
pitulo subyuga al lector con los dibujos que produ-
jeron Mutis y sus dibujantes americanos, como la
flor de Passiflora o la Caldasia. Obra no publicada
en su momento pero que reinventd la riqueza del
mundo ibérico, de ser metalica (oro) la volvid ve-
getal. En esa época ilustrada toman asi sentido los
jardines botanicos y se vuelven la ventana de esos
tesoros del Nuevo Mundo. El capitulo 5 se centra
en dos mapas del siglo XIX espafiol, uno que resul-
té de triangular con instrumentos la superficie de
la peninsula, red geodésica organizada por el Insti-
tuto Geografico Nacional. Hazafia relatada a través
de las fotografias de las mediciones en el Campo
de Madridejos (1857). El otro, el mapa de Casiano
Prado, resultd de una mirada geoldgica que hurga
en las entrafias del suelo patrio. Ambos inventan
en superficie y en profundidad el qué es la nacién
espafiola.

En los tres capitulos siguientes, Espafia se planta
frente a Europa y el autor recorre las distintas dimen-
siones de la cuestion politica que ha tejido no solo las
producciones artisticas sino también las cientificas:
éeuropeizar a Espaia?

El capitulo 6, «Una leccidon de anatomia. Cajal, el
regeneracionismo y la ciencia perdida», lo dedica a
la portentosa obra de Ramon y Cajal. Aborda su tra-
bajo por la pasion del médico por la fotografia y el
dibujo; y nos atrapa con esas imdagenes neuronales
que recuerdan bosques y vegetaciones. El capitulo 7
lo teje con la obra de dos mujeres, la pintora Maruja
Mallo y la quimica Piedad de la Cierva; una dedicada
al arte, la otra a las ciencias. Las une su condicion
de mujeres, que en Espafia, como en el mundo occi-
dental, lo femenino no encuentra lugar en las clasi-
ficaciones, ni del arte ni tampoco en las producidas
por el rigor experimental de laboratorios y universi-
dades, donde Piedad de la Cierva trabajé. A Pimentel
le interesa la mirada de esas mujeres, ademas de las
borraduras de la conservadora politica franquista.
La Mallo crea una propuesta visual donde domina la
cinematica, que ofrece nuevas posibilidades de per-
cepcion (como en su tiempo lo hizo el microscopio)
y una nueva manera de captar la realidad. Esta ar-
tista, a su manera, anuncia un mundo «cientifico»,
rapido, tecnolégico. En cambio, la cientifica, Piedad
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de la Cierva, también observadora por excelencia, se
mantuvo siempre en los margenes del mundo acadé-
mico y se cubrid en la renuncia catdlica; modo que
no opaco su capacidad de invencidon y creacion. En el
ultimo capitulo el Museo del Prado tomara el centro
del relato de sus fantasmas y fantasmagorias cienti-
ficas. Y se centra en la exposicién de Miguel Angel
Blanco, Historias naturales (2019). Esta intervencion
le sirve al autor para terminar de confirmar su tesis:
en Espafia la ciencia y el arte se separaron, dandole
una existencia fantasmal a la primera. Asi, el museo
del Prado es un espacio que engulld a la ciencia, a
los objetos de conocimiento, a los instrumentos que
se acompafaban del arte. Pimentel se remonta a la
fundacion del Gabinete de Historia Natural de Fran-
co Davila (1776), tiempo en que la naturaleza y el
arte compartian el mismo techo. Ahora, dice nuestro
autor, el Prado es el correlato monumental y urba-
nistico mas visible de un pais que ha optado por unos
aspectos determinados por el arte,

«una industria ‘cultural’ (citando a Adorno y Hor-
kheimer), entregada al entretenimiento, el ocio y
su comercializacidn, relegando de alguna manera la
creatividad, la innovacién y la investigacion comunes
de la doble cultura de las ciencias y las artes» (p. 352).

El montaje de Blanco es provocativo e irruptor por-
gue justo invoca a los ausentes, a los objetos y saberes
desaparecidos.

Cada uno de los ocho capitulos reclaman un lugar
en la misma tesis. En el analisis de Cajal el autor pone
en el centro la fotografia La clase de Anatomia, del
fotégrafo Alfonso Sdnchez Garcia. Ahi ve dos cuerpos:
uno vivo, el de los médicos posando, patrono de una
ciencia que triunfé como por milagro y otro cuerpo,
que finge estar muerto, la ciencia espafola... Alfonso
incorpora la ciencia a la memoria de la cultura hispa-
na, la ciencia miembro fantasma.

El libro de Pimentel es sin duda una gran obra, no
solo en términos de la erudicién que despliega en
cada episodio, todos conectados, de las historias de
las ciencias del mundo occidental al que pertenece
Espafia. Mas alld de las dudas de si la ciencia espa-
fiola debe o no europeizarse (¢como saber que lo es
0 no?), Pimentel crea ahi una poderosa maquinaria
explicativa a través de las imagenes. Lector de Wal-
ter Benjamin, Didi Huberman y Aby Warburg, recrea
ideas filoséficas o categorias cientificas haciéndole un
lugar a una multitud de objetos, imagenes, obras sa-
lidas de las manos de los cientificos y de los artistas.
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Pero Pimentel nos entrega, creo yo, algo mas que
una bella pieza para el amplio publico. Es una ma-
dura reflexion sobre la escritura de la historia y, con
ello, sobre el papel de las ciencias en la sociedad.
Plantea un camino que separa ciencia/conocimiento
cientifico y arte. Con sabia poesia y clara prosa, con
esta separacidn pone sus historias en un filo doble:
por un lado, ejercita una arqueologia del saber visual
y por otro abre la cuestidn, explicita desde la gene-
racion del 98 (quizas antes), sobre la modernidad
de Espafia o, como Pimentel la situé en otra parte,
la cuestion de la ciencia espafiola como una «mo-
dernidad elusiva». Desde México, esta reflexion de
doble filo no puede mas que interpelarnos: écémo
pensar nuestras historias de las ciencias desde los
fantasmas de Espaia?

Coincidiria con De Certeau en que la escritura (de
la historia) solo habla del pasado para enterrarlo.
«Es una tumba en doble sentido, ya que con el mis-
mo texto honra y elimina (...) Exorciza la muerte y la
coloca en el relato que sustituye pedagdgicamente
algo que el lector debe creer y hacer» (De Certeau,
1993: 117). Si aceptamos esta reflexion, el libro de
Pimentel honra y exorciza cada espectro de las cien-
cias practicadas en Espafia. Dicho de otro modo,
propone una historia de las ciencias para exorcizarla.
Pedagdgicamente el historiador ensefia al lector la
imposibilidad de elegir entre la Espafa de la enso-
flacion del arte y la de la racionalidad de la ciencia.
Pues, como diria Machado, «una de las dos Espafas
ha de helarte el corazén».

Efectivamente, écomo serian las historias de las
ciencias espafolas sin fantasmas? ¢Existen archivos
sin mutilaciones? ¢Vidas sin pérdidas, o existencias sin
espectros aun las de los cientificos? A lo largo de ocho
capitulos y armado con las lecturas de sus contempo-
raneos con Simon Schaffer a la cabeza, el autor nos
muestra que ese dilema, propio de lo politico, esta
contenido en cada imagen; en cada pintura (cientifica
o0 artistica) estan atrapadas las razones de la tradicién
académica, la desconexién con Europa o el atraso
cientifico, vaya, lo que algunos llaman «los males de
Espafia» (p.280).
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