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RESUMEN: En los diversos ensayos que Borges dedica a asuntos 
filosóficos son frecuentes los que se refieren a la filosofía del 
tiempo. Aunque el acercamiento de Borges a la filosofía res-
ponde por lo general a un interés literario, al tratar del tiempo 
defiende opiniones interesantes, presentes en el actual debate 
sobre esta materia. En este artículo he recogido textos disper-
sos de Borges sobre el tiempo y los he articulado en torno a tres 
temas: la crítica del tiempo circular y del tiempo rectilíneo; la 
metáfora del río del tiempo; y los conceptos de pasado, presen-
te y futuro. Es interesante destacar en estos textos la crítica de 
Borges a la confusión entre idealización y realidad; su idea del 
tiempo como sucesión de hechos; su cercanía a una concepción 
relacional, no sustantiva, del tiempo; y sus advertencias sobre 
los peligros de identificar al tiempo como una cuarta dimensión 
del espacio. 

PALABRAS CLAVE: Borges, filosofía del tiempo, tiempo circular, 
tiempo relacional.

ABSTRACT: In the various essays by Borges on philosophical 
matters, there are frequent references to the philosophy of 
time. Although Borges’ approach to philosophy generally 
responds to a literary interest, when dealing with time he 
defends interesting opinions that are present in the current 
debate on this subject. In this article I have collected scattered 
texts about time from Borges and have assembled them around 
three themes: the critique of circular time and rectilinear time; 
the metaphor of the river of time; and the concepts of past, 
present, and future. In these texts, it is interesting to highlight 
Borges’ critique of the confusion between idealisation and 
reality; his idea of time as a succession of events; his closeness 
to a relational, non-substantive conception of time; and his 
warnings about the dangers of identifying time as a fourth 
dimension of space. 
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time.

https://doi.org/10.3989/arbor.2021.100921
https://orcid.org/0000-0003-1028-6316
mailto:sat@usal.es
https://doi.org/10.3989/arbor.2021.100921


a613

Ilustres incertidum
bres. Borges y el tiem

po

2
ARBOR Vol. 197-801, julio-septiembre 2021, a613 | ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2021.801003

1. INTRODUCCIÓN

De la variedad de temas que Borges trata en sus 
escritos forman parte diversas cuestions filosóficas. 
Además de su admiración por Spinoza, Berkeley y 
Schopenhauer, sus ensayos de corte filosófico mues-
tran su interés en asuntos relacionados con las limi-
taciones de nuestro conocimiento, la naturaleza del 
lenguaje y de nuestros conceptos, y en temas meta-
físicos1. Pero sería pretencioso buscar en esas pági-
nas algo así como una filosofía borgiana, un sistema 
más o menos organizado de opiniones razonadas so-
bre uno o varios de estos temas. Él mismo declara 
en el Epílogo de Otras inquisiciones su tendencia «a 
estimar las ideas religiosas o filosóficas por su calor 
estético y aun por lo que encierran de singular y de 
maravilloso», reconociendo que «esto es, quizá, in-
dicio de un escepticismo esencial» (Borges, 1952c).

Las cuestiones filosóficas que más interesan a 
Borges son las de carácter metafísico, aquellas que 
apuntan a la trama fundamental y empíricamente 
indetectable de la realidad. Él mismo llega a definir-
se como «un argentino extraviado en la metafísica» 
(Borges, 1952b: 757); y en el poema La fama subra-
ya entre sus propios rasgos personales el afán por 
«conocer las ilustres incertidumbres que son la me-
tafísica» (Borges, 1981: 323). Hay indicios de que la 
actitud de Borges ante la metafísica no es muy dis-
tinta de la de los metafísicos del mundo imaginario 
de Tlön, quienes «no buscan la verdad, ni siquiera 
la verosimilitud: buscan el asombro», porque creen 
que la metafísica es una forma de literatura (Bor-
ges, 1944a: 436). Sin embargo, este escepticismo y 
este acercamiento literario o estético a la filosofía 
tiene sus matices. Borges no oculta su convicción 
de que no todos los sistemas filosóficos son meras 
invenciones gratuitas y fantasiosas y de que existen 
significativas diferencias entre ellos en cuanto a su 
capacidad para representar la realidad:

«Es aventurado pensar que una coordinación de 
palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda pa-
recerse mucho al universo. También es aventurado 
pensar que de esas coordinaciones ilustres, alguna 
-siquiera de modo infinitesimal- no se parezca un 
poco más que otras» (Borges, 1932b: 258).

1  Entre los muchos estudios existentes sobre el contenido filosófico de la obra de Borges figuran, por ejemplo: Nuño, 1986; Kaminsky, 1994; 
y Bossart, 2003.

2  «El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de la metafísica» (Borges, 1936a, 353).
3  Sobre las metáforas en la obra de Borges y, más en general, sobre su filosofía del lenguaje, es muy interesante el artículo de Rodríguez 

Martín (2007).

Tal vez porque confiaba en esta capacidad del pen-
samiento filosófico para entrever la trama oculta de 
lo real, no es difícil encontrar en los escritos de Borges 
sobre escuelas y discusiones filosóficas opiniones per-
sonales y preferencias bien razonadas que desdicen en 
parte su proverbial distanciamiento escéptico en estas 
cuestiones. El presente artículo, que se sitúa en una 
perspectiva propia de la filosofía de la ciencia, trata de 
los frecuentes comentarios de Borges sobre el tema 
metafísico que le resultó más atractivo, el tiempo2, co-
mentarios que se encuentran repartidos en distintas 
publicaciones y que he organizado en tres apartados 
que me permiten un buen resumen de sus opiniones 
en este asunto. En el primero de ellos (Metáforas del 
tiempo) expongo y comento su crítica tanto a la imagen 
del tiempo circular como a la de un tiempo geométri-
camente rectilíneo; en el segundo (El río de Heráclito) 
trato de su preferencia por la metáfora del tiempo 
como un río, extrayendo de ella sus ideas acerca de la 
naturaleza misma del tiempo; y en el tercero (La con-
tinuidad temporal) reúno sus incursiones en el debate 
sobre la realidad del presente, el pasado y el futuro. En 
cada uno de estos apartados he introducido una breve 
noticia sobre su importancia en la actual filosofía de la 
ciencia. Se puede ver que, al tratar de estos asuntos so-
bre el tiempo, Borges conjuga su acercamiento literario 
o estético a la filosofía con conjeturas bien definidas y 
hábilmente argumentadas. 

2. METÁFORAS DEL TIEMPO 

2.1. El tiempo circular 

Un concepto tan abstracto como el de tiempo exi-
ge de algún soporte visual, ya sea imagen, esquema o 
metáfora, que sirva para representar de algún modo 
sus rasgos más característicos3. Una antigua imagen 
del tiempo es la del círculo. Fenómenos cíclicos como 
las revoluciones planetarias en torno al sol y de la luna 
en torno a la tierra, junto a sus diversas repercusiones 
climáticas, biológicas y sociales en nuestro planeta, 
han venido suscitando desde hace milenios la imagen 
de un tiempo circular. Borges vuelve en varias ocasio-
nes a esta imagen, y a la doctrina, basada en ella, del 
eterno retorno, que postula la múltiple repetición de 
toda la historia del universo en cada uno de sus más 
pequeños detalles. En cuanto al origen de esta idea, 
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aclara Borges que, aunque, para muchos, su primera 
defensa se debe a Platón, en realidad lo que ocurrió 
es que, tras la muerte de este, algún astrólogo ate-
niense «que no había examinado en vano el Timeo 
formuló este irreprochable argumento: si los períodos 
planetarios son cíclicos, también la historia universal 
lo será» (Borges, 1936c: 393). Más tarde, con la difu-
sión de la moderna teoría atómica lo fundamental de 
esta doctrina llega a resumirse en la idea de que, dado 
que el número de átomos   del universo es finito, en 
un tiempo infinito

«[…] el número de las permutaciones posibles debe 
ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De 
nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu es-
queleto, de nuevo arribará esta página a tus manos 
iguales, de nuevo cursarás todas las horas hasta tu 
muerte increíble» (Borges, 1936b: 385).

Nietzsche, que no creía en los átomos, mantuvo 
el mismo argumento refiriéndose en su lugar a la 
energía: «una fuerza limitada, desenvolviéndose en 
el tiempo infinito pero incapaz de un número ilimita-
do de variaciones». Borges califica a la doctrina del 
tiempo circular de pesadilla e «intolerable hipótesis 
griega» desenterrada por Nietzsche, pero no discu-
te frontalmente ese argumento probabilista, lo cual 
resulta extraño porque le bastaba con haber denun-
ciado el supuesto de que el tiempo es infinito. No 
hay nada en las ideas de Borges respecto al tiempo 
que exija que este carezca de límites. De hecho, en 
este mismo texto rechaza la idea de un tiempo sin 
origen (una «eternidad anterior»), que responde, se-
gún él, a «nuestra incapacidad natural de concebirle 
principio al tiempo», y cita aprobatoriamente la idea 
de san Agustín de que el tiempo habría comenzado 
junto con el universo: «el primer segundo del tiem-
po coincide con el primer segundo de la creación» 
(Borges, 1936b: 389-391). Siendo así, ¿por qué en-
tonces no iba a tener un final, también junto con el 
universo, lo que invalidaría el mencionado argumen-
to probabilista?

El principal argumento de Borges contra el tiempo 
circular es tan habitual como efectivo; va dirigido ex-
presamente a Nietzsche y se basa en la segunda ley de 
la termodinámica o ley de entropía, que en la resumi-
da versión borgiana dice:

«El calor y la luz no son más que formas de energía. 
Basta proyectar una luz sobre una superficie negra 
para que se convierta en calor. El calor, en cambio, 
ya no volverá a la forma de luz. Esta comprobación, 

de aspecto inofensivo e insípido, anula el “laberinto 
circular” del Eterno Retorno» (Borges, 1936b: 391).

Según esta ley, la energía de todo el universo «pro-
pende a la incomunicación, al desorden» y «una vez 
igualadas las diversas temperaturas, una vez excluida 
(o compensada) toda acción de un cuerpo sobre otro, 
el mundo será un fortuito concurso de átomos (…) Al-
guna vez ya no será más que calor: calor equilibrado 
inmóvil, igual» (Borges, 1936b: 391).

Es fácil estar de acuerdo con Borges en que la multi-
tud de procesos irreversibles que observamos a nues-
tro alrededor y que, según esta ley, no son casuales, 
constituye, sin duda, el mejor argumento contra la 
idea de una repetición exacta de las condiciones ini-
ciales pretéritas y de su posterior evolución, como 
exige la imagen de un tiempo circular. No obstante, 
Borges refuerza su crítica con razonamientos que 
muestran el carácter paradójico de una interminable 
repetición de lo mismo. Son razonamientos basados 
en el supuesto inicial de que los círculos temporales 
han de ser exactamente iguales. Así, refiriéndose a 
que los partidarios del tiempo circular suelen utilizar 
también como pruebas de su teoría las sensaciones 
llamadas dèjá vu, aquellas en las que nos parece ha-
ber vivido anteriormente una situación que ocurre 
por primera vez, Borges hace notar que si se interpre-
tan tales sucesos mentales como recuerdos actuales 
de una vivencia en un ciclo pasado, no tienen cabida 
en un tiempo circular porque «el recuerdo importaría 
una novedad que es la negación de la tesis», y el ciclo 
actual ya no sería exactamente igual, idéntico, al an-
terior, como la imagen circular del tiempo exige. Pero, 
si los ciclos han de ser realmente idénticos, surge otra 
cuestión aún más grave:

«no acabo de entender cómo dos procesos idénti-
cos dejan de aglomerarse en uno. ¿Basta la mera su-
cesión, no verificada por nadie? A falta de un arcángel 
especial que lleve la cuenta ¿qué significa el hecho de 
que atravesamos el ciclo tres mil quinientos catorce, y 
no el primero de la serie o el número trescientos vein-
tidós con el exponente dos mil? Nada en la práctica   
-lo cual no daña al pensador. Nada para la inteligencia 
-lo cual ya es grave» (Borges, 1936b: 390-391).

Esta breve crítica de Borges merece un comentario 
también breve. Si los ciclos temporales solo se 
diferencian numéricamente, es decir, en que unos 
ocurren después de otros, estamos acudiendo a 
un tiempo de segundo orden, a un tiempo superior 
(personalizado en ese arcángel que lleva la cuenta). 
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Si no es así, si no existe ese supertiempo, no se puede 
hablar de ciclos diferentes y la doctrina del tiempo 
circular carece de significado. A todo lo cual podemos 
añadir que recurrir a tal supertiempo multiplicaría 
el problema porque o bien se trata de un tiempo 
también circular y la dificultad no desaparece sino 
que se desplaza y reaparece, o bien se trata de un 
tiempo rectilíneo, con lo que la doctrina pierde todo 
fundamento4. En suma, nuestra experiencia de un 
tiempo en el que aparecen sistemáticamente sucesos 
«similares, no idénticos» (Borges, 1936c: 394), como 
las fases lunares, las estaciones, las mareas o las 
cosechas, no justifica en modo alguno un tiempo 
circular, que equivaldría a la negación de novedades y 
de procesos irreversibles en nuestro mundo. 

Eliminado el círculo como imagen del tiempo, di-
ríamos que Borges parece inclinarse por la imagen, 
bastante habitual, del tiempo como una línea recta, 
una recta orientada a uno de sus extremos en la que 
nuevas cosas y nuevos sucesos se ordenan de forma 
irreversible, o una flecha, que añade a la línea una 
punta que indica su orientación, el sentido en que se 
desarrollan los acontecimientos. En una conferencia 
pronunciada en la Universidad de Belgrado y recogi-
da en Borges, oral en el capítulo El tiempo, Borges se 
pregunta si, como comúnmente se cree, el tiempo es 
único, es decir, si solo existe una única serie de cosas y 
sucesos, o, por el contrario, existen «diversas series de 
tiempo» paralelas e independientes entre sí. Pero no 
se pronuncia al respecto, se limita advertir que tal di-
versidad de tiempos es imaginable: «¿por qué suponer 
(…) un solo tiempo?» (Borges, 1979: 691-692). En este 
asunto, parece inevitable mencionar el relato El jardín 
de los senderos que se bifurcan (Borges, 1944b), en el 
que algunos comentaristas creen ver la preferencia de 
Borges por una diversidad de tiempos reiteradamente 
bifurcados. El relato trata de una novela de un escritor 
chino en la que todas las opciones o posibilidades se 
cumplen y la novela se puebla de cursos de aconteci-
mientos diferentes e incluso contradictorios. Se dice 
que el autor de la novela no creía que el tiempo fue-
ra uniforme, sin embargo, nada hace pensar que en 
este ensayo Borges se mostrara favorable él mismo 

4   En el ensayo El tiempo circular, Borges recoge una crítica de Russell que va en el mismo sentido. Según Russell en An inquiry into meaning 
and truth, el partidario de esta hipótesis debería decir que un mismo estado del mundo ocurre dos veces, pero esto equivaldría a admitir 
un sistema cronológico, un tiempo diferente, que la misma hipótesis prohíbe (Borges, 1936c: 394).

5   Así resume Borges esta paradoja: «Aquiles, símbolo de rapidez, tiene que alcanzar la tortuga, símbolo de morosidad. Aquiles corre diez 
veces más ligero que la tortuga y le da diez metros de ventaja. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese me-
tro, la tortuga corre un decímetro; Aquiles corre ese decímetro, la tortuga corre un centímetro; Aquiles corre ese centímetro, la tortuga un 
milímetro; Aquiles el milímetro, la tortuga un décimo de milímetro, y así infinitamente, de modo que Aquiles puede correr para siempre 
sin alcanzarla. Así la paradoja inmortal» (Borges, 1932a: 244).

a la existencia de tales bifurcaciones temporales. En 
este relato se mantiene en un terreno puramente lite-
rario. Quedémonos, por tanto, una vez descartado el 
tiempo circular, con la metáfora del tiempo como una 
única línea recta. Sin embargo, veamos a través de los 
comentarios de Borges a las paradojas de Zenón cómo 
esta imagen rectilínea del tiempo tiene serias limita-
ciones y origina problemas falsos.

2.2. Zenón y el peligro de las metáforas

Los comentarios de Borges a las paradojas de Ze-
nón y a algunas de sus impugnaciones pueden resu-
mirse en la advertencia de que la imagen del tiempo 
como una línea recta, es decir, como un continuo 
matemático infinitamente divisible incluso en cual-
quiera de sus partes o segmentos, nos conduce a 
problemas artificiales e irresolubles. Alude Borges 
a las paradojas de Zenón en distintos textos de su 
obra. El más significativo es La perpetua carrera de 
Aquiles y la tortuga (Borges, 1932b). Tras exponer 
brevemente la paradoja5, basada en la inagotable di-
visibilidad del espacio, del movimiento y, por tanto, 
del tiempo, alude Borges a algunas críticas o intentos 
de refutación: la de Stuart Mill, en la que están implí-
citas la de Aristóteles y la de Hobbes; la de Bergson; 
y la de Russell, que Borges considera mejor que las 
anteriores. La idea de Russell consiste en que, dados 
dos recorridos distintos cualesquiera entre dos pun-
tos, podemos dividir cuanto queramos uno de ellos 
y siempre se podrá establecer una correspondencia 
temporal de esas divisiones con divisiones del otro 
trayecto. Y lo mismo ocurrirá con el punto final de 
cada uno de ellos. En palabras de Borges:

«Cada sitio ocupado por la tortuga guarda propor-
ción con otro de Aquiles, y la minuciosa correspon-
dencia, punto por punto, de ambas series simétricas 
basta para publicarlas iguales. No queda ningún rema-
nente periódico de la ventaja inicial dada a la tortuga: 
el punto final en su trayecto, el último en el trayecto 
de Aquiles y el último en el tiempo de la carrera, son 
términos que matemáticamente coinciden» (Borges, 
1932a: 247).
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Sin embargo, Borges cree oportuno añadir a esa so-
lución la crítica de William James en Some Problems 
of Philosophy, que advierte que la solución de Russel 
parte de los recorridos ya realizados por Aquiles y la 
tortuga para evitar la naturaleza propia de la parado-
ja, que trata de la realización de un recorrido a través 
de las infinitas posiciones que este incluye:

«Las declaraciones de Russell eluden la verdadera 
dificultad, que atañe a la categoría creciente del infi-
nito, no a la categoría estable, que es la única tenida 
en cuenta por él cuando presupone que la carrera ha 
sido corrida y que el problema es el de equilibrar los 
trayectos» (Borges, 1932a: 247).

Finalmente, Borges ofrece una solución distinta a 
las mencionadas que atañe a la formulación misma 
del problema. La raíz de este está en «la sola palabra 
infinito, palabra (y después concepto) de zozobra que 
hemos engendrado con temeridad y que una vez con-
sentida en un pensamiento, estalla y lo mata»6.  En 
el mencionado texto El tiempo, Borges muestra su 
reticencia a admitir la infinita divisibilidad del tiem-
po: «Parece muy difícil aceptar que entre (…) dos 
instantes haya un número infinito o transfinito de ins-
tantes». Y recurre al veredicto de nuestra experien-
cia: «¿por qué no suponer (…) que no existen esas 
subdivisiones puesto que no las sentimos? Lo único 
que existe es lo que sentimos nosotros. Sólo existen 
nuestras percepciones. Pero esa subdivisión es imagi-
naria, no es actual» (Borges, 1979: 690-691). Atribuir 
al tiempo una indefinida divisibilidad procede, según 
Borges, de interpretar literalmente, de una forma ex-
tremadamente realista, la imagen del tiempo como 
una línea recta, olvidando que es solo una metáfora, 
una idealización, y no podemos atribuir al tiempo to-
das las características geométricas de la recta, como 
es el caso de su divisibilidad infinita, dando la espal-
da a lo que nos enseña la experiencia. No entender 
la función de las metáforas y caer en la tentación de 
interpretarlas de forma realista genera falsos proble-
mas y paradojas irresolubles, como las de Zenón. En 
consecuencia, solo admitiendo el carácter ideal de 
un tiempo geométricamente rectilíneo se puede ha-
cer frente a ellas: «Zenón es incontestable, salvo que 
confesemos la idealidad del espacio y del tiempo (…); 

6   En Avatares de la tortuga, Borges insiste en la misma idea: «Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo 
del Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito» (Borges, 1932b: 254).

7   Con ocasión de las paradojas de Zenón, dedica Borges varias páginas a ejemplos de argumentaciones en otros temas que, como en este 
caso, se basan en «el vertiginoso regressus in infinitum», un recurso que sospecha aplicable a todos los temas filosóficos, desde la esté-
tica a la teoría del conocimiento, y del que confiesa no saber si se trata de «un legítimo instrumento de indagación o apenas una mala 
costumbre» (Borges, 1932b: 258).

aceptemos el crecimiento concreto de lo percibido, y 
eludiremos la pululación de abismos de la paradoja» 
(Borges, 1932a: 248)7. E insiste Borges en el inevitable 
componente de idealización del conocimiento huma-
no y en la necesidad de atender a las señales que nos 
indican cuándo dejan de ser útiles y comienzan a ge-
nerar falsos problemas. «Nosotros (…) hemos soñado 
el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, 
visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo», 
pero al hacerlo «hemos consentido en su arquitectura 
tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber 
que es falso», por tanto, «busquemos irrealidades 
que confirmen ese carácter» alucinatorio. Las parado-
jas de Zenón son para Borges un claro ejemplo de las 
sinrazones e irrealidades que ponen de manifiesto la 
índole ideal de nuestra representación del mundo, en 
este caso, la idealización matemática en las imágenes 
del espacio y el tiempo (Borges, 1932b: 258).

3. EL RÍO DE HERÁCLITO

La imagen que Borges prefiere para representar el 
tiempo no es la de la línea recta o la flecha sino la del 
río. Dado que se trata de una metáfora, no hay que 
exigir que todos sus rasgos sean significativos, pero, 
sin duda, el más destacado del río como metáfora del 
tiempo es su flujo irreversible. De ahí que, al tratar 
del tiempo, Borges mencione con frecuencia a Herá-
clito: «siempre sentimos esa antigua perplejidad, esa 
que sintió mortalmente Heráclito en aquel ejemplo al 
que vuelvo siempre: nadie baja dos veces al mismo 
río» (Borges, 1979: 687). Pero no es ese el único rasgo 
relevante de esta metáfora. Cabría pensar que la ima-
gen del tiempo como un río nos compromete con la 
concepción del tiempo como una especie de sustan-
cia móvil, omnipresente e invisible, que es condición 
de existencia de todo (existir es estar en el tiempo) y 
arrastra en el sentido de su marcha a todo cuanto hay 
en ella, al igual que el río arrastra hojas secas, ramas 
y troncos.  No es esta, sin embargo, la interpretación 
de Borges. 

La discusión sobre si el tiempo es realmente una 
sustancia, una cosa de las muchas que pueblan el 
universo, cuenta con un largo recorrido histórico. 
Uno de sus momentos más notables fue el que re-
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fleja la correspondencia entre Leibniz y Clarke (1715-
1716/1980). Mientras que este, discípulo y amigo de 
Newton, defendía la existencia del tiempo como una 
sustancia en continuo flujo, independiente de la ma-
teria, de las cosas y, por tanto, capaz de existir sin ellas 
(es posible un tiempo vacío), Leibniz era partidario de 
la concepción del tiempo no como una sustancia, sino 
como un conjunto de relaciones (anterioridad, pos-
terioridad, simultaneidad) entre cosas y sucesos del 
mundo real. Por ejemplo, el golpe del hacha es ante-
rior a la ruptura de la rama, existe entre ambos hechos 
una relación temporal, pero la existencia de una rela-
ción es muy distinta a la existencia de una sustancia, 
la propia, en este caso, del hacha y la rama. El tiempo, 
por tanto, tendría su razón de ser en la existencia de 
cuerpos materiales y en sus cambios, en la sucesión 
de hechos, pero no tendría sentido la existencia de un 
tiempo carente de este contenido material, un tiempo 
vacío. La discusión filosófica entre partidarios de estas 
dos concepciones del tiempo, un tiempo sustancial y 
un tiempo relacional, sigue vigente, sin que los nue-
vos conocimientos científicos ayuden a inclinar defini-
tivamente la balanza en un sentido u otro.

En El tiempo y J. W. Dunne (Borges, 1952a), Borges 
advierte del inconveniente que supone la imagen de 
un tiempo que fluye, que se mueve, porque todo mo-
vimiento depende conceptualmente de la existencia 
del tiempo, lo que obliga a admitir una interminable 
serie de tiempos superpuestos: «ese fluir exige como 
todos los movimientos un tiempo determinado; ten-
dremos pues, un tiempo segundo para que se traslade 
el primero; un tercero para que se traslade el segun-
do, y así hasta lo infinito». La solución de Borges es 
la siguiente: «No sé qué opinará mi lector. No pre-
tendo saber qué cosa es el tiempo (ni siquiera si es 
una «cosa») pero adivino que el curso del tiempo y el 
tiempo son un solo misterio y no dos». Curiosamente, 
aunque Borges dice no saber si el tiempo es una cosa, 
una sustancia, o no, está sosteniendo que no lo es, 
que el tiempo es simplemente un movimiento, un flu-
jo. En aclaración a esta idea compara Borges el error 
que supone decir que el tiempo es una sustancia que 
se mueve, con el de «los distraídos poetas que hablan 
(digamos) de la luna que muestra su rojo disco, sus-
tituyendo así a una indivisa imagen visual un sujeto, 
un verbo y un complemento, que no es otro que el 

8   Esta conexión entre nuestro concepto de tiempo y la percepción de los cambios en nosotros mismos es muy frecuente en los escritos de 
Borges. Por ejemplo, en Nueva refutación del tiempo afirma: «cada vez que recuerdo el fragmento 91 de Heráclito: No bajarás dos veces 
al mismo río, admiro su destreza dialéctica, pues la facilidad con que aceptamos el primer sentido (El río es otro) nos importe clandesti-
namente el segundo (Soy otro) y nos concede la ilusión de haberlo inventado» (Borges, 1952b: 763).

mismo sujeto, ligeramente enmascarado». Borges ha-
bría estado plenamente de acuerdo con Wittgenstein 
cuando escribe: «Piensa cómo el sustantivo tiempo 
puede simular un medio; cómo puede llevarnos equi-
vocadamente (por arriba y por abajo) a la caza de un 
fantasma» (Wittgenstein, 1930: 102). Pero, si el tiem-
po no es una sustancia, un medio, sino un movimien-
to, es inevitable preguntarse qué es entonces lo que 
se mueve, porque si enigmático es un tiempo en mo-
vimiento, no lo es menos un movimiento sin móvil, un 
movimiento… de nada. Para aclarar este punto, volva-
mos al río de Heráclito.

En varias ocasiones Borges se imagina que, ante el 
río, Heráclito reflexiona que nunca baja dos veces a 
estas mismas aguas, primero porque el río cambia con 
su flujo y ya no es exactamente el mismo, pero ade-
más porque, aunque el río estuviera quieto, en ese 
tiempo él mismo habría cambiado.

«¿Por qué nadie baja dos veces al mismo río? En 
primer término, porque las aguas del río fluyen. En 
segundo término -esto es algo que ya nos toca meta-
físicamente, que nos da como un principio de horror 
sagrado-, porque nosotros (…) también somos fluc-
tuantes. El problema del tiempo es ése. Es el proble-
ma de lo fugitivo» (Borges, 1979: 687).

Y en el poema Heráclito vuelve Borges a la misma 
idea:

«Nadie baja dos veces a las aguas
del mismo rio. Se detiene. Siente
con el asombro de un horror sagrado
que él también es un río y una fuga» (Borges, 

1976: 156)8.

Entre los muchos cambios, físicos y mentales, a los 
que estamos sujetos continuamente, Borges destaca 
estos segundos:

«Pueden ser percepciones, pueden ser sensacio-
nes o pueden ser simplemente memorias o imagi-
naciones. Pero siempre ocurre algo (…) no podemos 
prescindir del tiempo. Nuestra conciencia está conti-
nuamente pasando de un estado a otro, y ése es el 
tiempo: la sucesión» (Borges, 1979: 686-687).

Por tanto, el tiempo, el tiempo individual o subjeti-
vo en este caso, tiene como soporte series de cambios 
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de estado, procesos mentales, y no es en realidad sino 
la relación antes-después entre ellos. Con lo cual Bor-
ges responde, al menos parcialmente, a la pregunta 
anterior de que, si el tiempo es solo un flujo, ¿qué es 
lo que fluye, qué es lo que cambia? En el tiempo sub-
jetivo, lo que cambia es nuestro estado mental, y el 
tiempo es el orden o sucesión de estos cambios: «El 
tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río» 
(Borges, 1952b: 770-771). Sin embargo, el concepto 
de flujo del tiempo no puede estar vinculado de modo 
exclusivo a nuestra incesante actividad mental, por-
que: «si el tiempo es un proceso mental ¿cómo pue-
den compartirlo millares de hombres, o aun dos hom-
bres distintos?» (Borges, 1952b: 762). La respuesta de 
Borges es que mediante nuestra común percepción 
de cambios y procesos en nuestro entorno sabemos 
que tenemos en común un mismo tiempo, una misma 
sucesión de hechos externos. Y en cuanto a nuestra 
percepción de ellos, otorga una especial importancia 
a los sentidos del oído y el olfato. Si los seres humanos 
solo percibiéramos el mundo a través del oído y el ol-
fato, seríamos capaces de captar y compartir el orden 
temporal de los sucesos: «La humanidad -tan afantas-
mada a nuestro parecer por esta catástrofe- seguiría 
urdiendo su historia». Pero precisando más, incluso 
solo con el oído bastaría: «Como dijo Schopenhauer, 
la música no es algo que se agrega al mundo; la mú-
sica ya es un mundo. En ese mundo, sin embargo, 
tendríamos siempre el tiempo. Porque el tiempo es 
la sucesión» (Borges, 1979: 686). Por tanto, la suce-
sión, que es para Borges la clave de nuestro concepto 
de tiempo, no es aplicable solo al tiempo subjetivo. 
Aunque todos durmamos, incluso aunque no hubiera 
seres humanos ni conciencia en el universo, el río del 
tiempo seguiría su curso o, mejor dicho, las cosas se-
guirían cambiando:

«Y aquí recuerdo uno de los hermosos versos de 
Tennyson, uno de los primeros versos que escribió: 
Time is flowing in the middle of the night (El tiempo 
que fluye a medianoche). Es una idea muy poética esa 
de que todo el mundo duerme, pero mientras tanto 
el silencioso río del tiempo -esa metáfora es inevita-
ble- está fluyendo en los campos, por los sótanos, en 
el espacio, está fluyendo entre los astros» (Borges, 
1979: 686-687).

Como he apuntado anteriormente, una diferen-
cia importante entre las dos concepciones del tiem-
po mencionadas, la sustancial y la relacional, es que 
mientras la primera sostiene la posibilidad de un 
tiempo vacío, es decir, un tiempo en que nada pase 

o incluso en el que nada excepto el tiempo (ni seres 
humanos, ni animales ni cosas) exista, para la concep-
ción relacional, el tiempo no es nada sin la existencia 
y los cambios de la materia en sus distintas formas. 
En su ensayo Nueva refutación del tiempo Borges deja 
clara su opinión respecto a la relación entre materia 
y tiempo, y lo hace argumentando que si el idealismo 
de Berkeley y Hume tiene razón (cosa que él no cree) 
deberían concluir que no existe el tiempo (conclusión 
que ellos no admitirían). Recuerda Borges que, según 
Berkeley, en su Principles of Human Knowledge, es im-
posible que existan cosas independientes de nuestra 
percepción de ellas, que es lo único real: esse est per-
cipi. Con ello Berkeley niega no solo «las cualidades 
primarias -la solidez y la extensión de las cosas- y el 
espacio absoluto», sino la misma materia, sostenien-
do que «agregar una materia a las percepciones es 
agregar al mundo un inconcebible mundo superfluo». 
Berkeley solo admite el sujeto que percibe y piensa, y 
su mundo es, por tanto, un mundo subjetivo. Hume 
va más allá y, en su Treatise of Human Nature, niega 
que exista el sujeto de esas percepciones, reduce el 
sujeto a una serie de rápidas percepciones sucesivas. 
En suma, concluye Borges:

«Berkeley negó que hubiera un objeto detrás de las 
impresiones de los sentidos; David Hume, que hubie-
ra un sujeto detrás de la percepción de los cambios. 
Aquél había negado la materia, éste negó el espíritu: 
aquél no había querido que agregáramos a la suce-
sión de impresiones la noción metafísica de materia, 
este no quiso que agregáramos a la sucesión de esta-
dos mentales la noción metafísica de un yo» (Borges, 
1952b: 767).

Sin embargo, uno y otro defienden la existencia del 
tiempo, de modo que el mundo de estos idealistas es 
«un mundo sin la arquitectura ideal del espacio; un 
mundo hecho de tiempo, del absoluto tiempo unifor-
me de los Principia». Borges, que, en general piensa 
de la filosofía idealista que «comprenderla es fácil; lo 
difícil es pensar dentro de su límite», no entiende el 
lugar del tiempo en esta filosofía: negados los sujetos, 
la materia y el espacio, «no sé qué derecho tenemos a 
esa continuidad que es el tiempo». Y exige a los idea-
listas que, por coherencia con sus propios supuestos, 
nieguen la existencia del tiempo; una exigencia que 
coincide con cuanto hemos visto antes acerca de su 
concepción relacional del tiempo, esto es, con su 
identificación del tiempo con el orden o la sucesión de 
los cambios. Si no existen sujetos capaces de cambios 
mentales ni cuerpos materiales susceptibles de movi-
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mientos y cambios físicos, tampoco existe el tiempo. 
Para Borges no existe un tiempo vacío (Borges, 1952b: 
759-767)9.

4. LA CONTINUIDAD TEMPORAL

Pasemos finalmente a las opiniones de Borges acer-
ca de un asunto que suscita desde hace décadas la 
atención de muchos filósofos y que podríamos definir 
como la cuestión acerca de la existencia y la natura-
leza de las partes del tiempo que llamamos pasado, 
presente y futuro. Hay al respecto diferentes concep-
ciones filosóficas y complejas e interminables discu-
siones entre ellas. Para enmarcar la opinión de Borges 
en este tema creo conveniente mencionar dos de esas 
concepciones, las más extremas e incompatibles, que 
se conocen como presentismo y eternalismo.

Según el presentismo, solo existe el presente, la exis-
tencia solo es aplicable a las cosas y los sucesos que 
están ocurriendo ahora, porque el pasado ya dejó de 
existir y el futuro aún no existe (Ingram y Tallant, 2018). 
Este punto de vista, gramaticalmente impecable, tiene 
sin embargo problemas filosóficos importantes. Por 
ejemplo, cabe pensar que el presente o ahora no indi-
ca ningún momento privilegiado del tiempo, sino que 
es sencillamente un término deíctico (como el término 
espacial aquí) que se limita a indicar la situación tem-
poral, el momento, en que se pronuncia. Por otra parte, 
si tenemos en cuenta que, según la teoría de la relativi-
dad especial, la simultaneidad es siempre relativa a un 
marco de referencia, es decir, no existe la simultanei-
dad absoluta, carece de sentido la idea de un momento 
privilegiado, como el presente, que se supone absolu-
to, es decir, el mismo en todo el universo, y exige, por 
tanto, una perfecta simultaneidad entre sucesos por 
muy distantes que estén entre sí.

La otra concepción, igualmente extrema, el eter-
nalismo, niega la importancia que habitualmente se 
concede al presente como momento privilegiado del 
tiempo y defiende la existencia tanto del pasado como 
del futuro: los sucesos pasados y los futuros no serían 
menos reales que los sucesos presentes, los que están 
ocurriendo ahora en distintos lugares del espacio. El 
eternalismo implica así una imagen estática, parme-
nideana, de la realidad, donde nada nuevo ocurre, un 

9   En su comentario a este ensayo de Borges, Moulines (1999) sostiene que hay en él un Borges filósofo, según el cual, el idealismo exige la 
refutación del tiempo, y un Borges metafilósofo que advierte, sin embargo, que «algo está podrido en el reino de la refutación idealista» 
y defiende la realidad del tiempo. Estoy de acuerdo básicamente con Moulines, pero creo que el desacuerdo de Borges con el idealismo 
no deja de ser filosófico.

10   Savitt (2017), en especial, 2.1. Presentism, Possibilism, Eternalism.
11   Por ejemplo, Mellor (1998).

universo-bloque, como se suele decir de esa imagen. 
A su favor se esgrime que se trata de una concepción 
del tiempo coherente con el concepto relativista de 
espaciotiempo, como continuo cuatridimensional que 
comprende la totalidad de hechos ocurridos en mo-
mentos diferentes en los distintos lugares del univer-
so10. Pero se trata, sin duda, de una concepción del 
tiempo muy poco intuitiva, un tiempo en el que nada 
evoluciona, porque todos los sucesos están dados 
de una vez por todas, y que parece necesariamente 
asociado a algún tipo de determinismo o de fatalis-
mo. Entre estas dos posiciones extremas existen otras 
propuestas que tratan de evitar tanto los escollos del 
presentismo como los de esta otra imagen de un tiem-
po carente de dinamismo en el que coexisten pasado, 
presente y futuro11. 

La posición de Borges en esta cuestión, muy coheren-
te con las opiniones sobre el tiempo que hemos venido 
viendo en su obra, es contraria a estos dos puntos de 
vista. Es tan crítico con la importancia que habitual-
mente se le concede al presente, como con esta segun-
da perspectiva de un universo en el que sus diversos 
momentos coexisten como las partes de un mismo blo-
que. Su crítica a la importancia del presente parte de la 
misma noción de presente y de nuestra experiencia de 
él. Definido como un instante carente de duración, el 
presente no existe, «es como el punto finito de la geo-
metría», una entidad puramente ideal. De ahí que no 
constituya «un dato inmediato de nuestra conciencia». 
Lo que nuestra experiencia del tiempo nos muestra, 
por el contrario, es que el futuro se convierte gradual-
mente en presente y el presente, en pasado:

«sentimos que estamos deslizándonos por el tiem-
po (…), pero no hay un momento en que podamos 
decirle al tiempo: Detente (…), como quería Goethe. 
El presente no se detiene. No podríamos imaginar un 
presente puro; sería nulo. El presente tiene siempre 
una partícula de pasado, una partícula de futuro. Y 
parece que eso es necesario al tiempo. En nuestra 
experiencia, el tiempo corresponde siempre al río 
de Heráclito, siempre seguimos con esa antigua pará-
bola» (Borges, 1979: 690-693).

Es decir, nuestra experiencia del tiempo nos persua-
de de su dilatación, de la indisoluble continuidad de 
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pasado, presente y futuro, del «íntimo enlace entre 
los diversos tiempos del tiempo (…), de cuya esencia 
parece inseparable el concepto de sucesión» (Borges, 
1936a: 364, 366).

En cuanto a la concepción opuesta, el eternalismo, 
Borges vuelve a ella con frecuencia en sus comentarios 
a la idea de eternidad. Pero entendida la eternidad no 
como la ausencia de límites en el tiempo (un tiempo 
sin principio ni fin), sino como la conjunción y coexis-
tencia de pasado, presente y futuro: «Ninguna de las 
varias eternidades que planearon los hombres (…) es 
una agregación mecánica del pasado, del presente y del 
porvenir. Es una cosa más sencilla y más mágica: es la 
simultaneidad de esos tiempos» (Borges, 1936a: 354). 
Y distingue Borges dos formas de eternidad, la propia 
de las formas platónicas y la del cristianismo. Como es 
sabido, para Platón, los objetos de nuestra experiencia 
y sus propiedades no son reales, sino solo efectos o pro-
yecciones de entidades ideales (como la humanidad, el 
árbol, la belleza, la justicia, etc.) que pueblan el mundo 
imperceptible que realmente existe. Estas entidades 
platónicas, o formas, además de independientes de las 
cosas sensibles, son inmutables y eternas, indiferentes 
al flujo del tiempo y a la distinción de pasado, presente 
y futuro. Pero Borges rechaza de manera rotunda ese 
mundo de formas ideales, ese «inmóvil y terrible mu-
seo de los arquetipos platónico (…) quieto, monstruo-
so y clasificado», y deja clara su posición materialista: 
«Para nosotros la última y firme realidad de las cosas 
es la materia -los electrones giratorios que recorren dis-
tancias estelares en la soledad de los átomos-; para los 
capaces de platonizar, la especie, la forma». Desde esta 
posición, es lógico que Borges considere inaceptable 
una doctrina que, como el idealismo platónico, significa 
«la supremacía de la especie y la casi perfecta nulidad 
de los individuos», dado que «los individuos y las cosas 
existen en cuanto participan de la especie que los inclu-
ye, que es su realidad permanente». E invirtiendo la di-
rección del pensamiento platónico, amaga Borges con 
una explicación antropocéntrica de esos arquetipos o 
especies al definirlos como «comodidades del pensa-
miento elevadas a formas» (Borges, 1936a: 355-357).

A continuación añade un acertado argumento contra 
la supuesta organización perfecta del mundo que las for-
mas platónicas aportan. Señala que los arquetipos plató-
nicos «son tan confusos como las criaturas del tiempo. 
Fabricados a imagen de las criaturas, repiten esas mis-
mas anomalías que quieren resolver» (Borges, 1936a: 
357). Podemos parafrasear este argumento del siguien-
te modo. Si tales arquetipos son creaciones humanas, 

productos de la abstracción, y la abstracción admite gra-
dos, ¿qué grado de abstracción es el de los arquetipos?, 
¿dónde están las fronteras del mundo platónico de las 
formas? ¿Además del arquetipo árbol, existe el de roble, 
el de encina, etc.?, ¿y el de roble sin hojas?, etc. En el 
ensayo El tiempo, Borges advierte que si «cada uno de 
nosotros puede ser una copia temporal y mortal del ar-
quetipo de hombre (…), se nos plantea el problema de 
si cada hombre tuviera su arquetipo platónico» (Borges, 
1979: 692). De todos modos, Borges se muestra conven-
cido de que la tendencia a atribuir realidad a nuestras 
abstracciones, como es el caso de las formas platónicas, 
ha perdido su antiguo atractivo, y, tras distinguir entre 
la interpretación realista de esos arquetipos y la inter-
pretación nominalista, «que afirma la verdad de los in-
dividuos y lo convencional de los géneros», concluye: 
«Ahora, semejantes al espontáneo y alelado prosista de 
la comedia, todos hacemos nominalismo sans le savoir: 
es como una premisa general de nuestro pensamiento, 
un axioma adquirido» (Borges, 1936a: 363).

La otra versión de la eternidad, la concepción cris-
tiana, se inició, según Borges, con Agustín de Hipona 
e Ireneo de Lyon, con la finalidad de ofrecer alguna 
explicación a misterios de esta religión, como la com-
pleja trinidad divina o la conciliación entre la omnis-
ciencia divina y la libertad humana. El misterio de la 
trinidad planteaba el problema de la prioridad tem-
poral entre las personas divinas y una inaceptable di-
ferencia entre ellas en cuanto a su grado de divinidad. 
La solución de Ireneo que apunta Borges es que ese 
acto de generación dentro de la divinidad «no aconte-
ció en el tiempo sino que agota de una vez el pasado, 
el presente y el porvenir», de modo que Aeternitas 
est merum hodie (Borges, 1936a: 359). En cuanto a 
la omnisciencia divina, cita Borges a las Enéadas de 
Plotino: «la inteligencia divina abarca juntamente to-
das las cosas. El pasado está en su presente, así como 
el provenir. Nada transcurre en ese mundo, en el que 
persisten todas las cosas, quietas en la felicidad de su 
condición». Además, la sabiduría divina no solo com-
prende los sucesos pasados, presentes y futuros, sino 
que incluye el conocimiento de las posibilidades no 
realizadas: «Su eternidad registra de una vez (uno in-
telligendi actu) no solamente todos los instantes de 
este repleto mundo, sino los que tendrían su lugar si el 
más evanescente de ellos cambiara» (Borges, 1936a: 
354, 362). De este modo, dado que el conocimiento 
divino no está sujeto al paso del tiempo, ya no se po-
dría decir que Dios conoce previamente el desarrollo 
de la vida de cada persona, lo que convertiría a la li-
bertad humana en mera ilusión. Borges resume del 
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siguiente modo esta segunda versión de la eternidad, 
nacida del cristianismo:

«La eternidad no es la suma de todos nuestros aye-
res. La eternidad es todos nuestros ayeres, todos los 
ayeres de todos los seres conscientes. Todo el pasado, 
ese pasado que no se sabe cuándo empezó. Y luego, 
todo el presente. Este momento presente que abarca 
todas las ciudades, todos los mundos, el espacio en-
tre los planetas. Y luego, el porvenir. El porvenir, que 
no ha sido creado aún, pero que también existe (…) 
Los teólogos suponen que la eternidad viene a ser un 
instante en el cual se juntan milagrosamente esos di-
versos tiempos» (Borges, 1979: 688).

Pero esta eternidad de cuño teológico tiene tam-
bién sus versiones laicas. En el ensayo El tiempo y J. 
W. Dunne, Borges se refiere al libro de este autor An 
Experiment with Time, que «postula que ya existe el 
porvenir, con sus vicisitudes y pormenores» y «asom-
brosamente, supone que ya es nuestra la eternidad» 
(Borges, 1952a: 646-649). Es inevitable relacionar esta 
concepción del tiempo que Borges llama eternidad con 
su relato El Aleph. En él Borges presenta este misterio-
so artefacto como una pequeña esfera de dos o tres 
centímetros de diámetro escondida en un sótano, pero 
que constituye en realidad «uno de los puntos del es-
pacio que contiene todos los puntos» o «el lugar donde 
están, sin confundirse, todos los lugares del orbe vis-
tos desde todos los ángulos» (Borges, 1949: 623). Po-
demos decir que la noción de eternidad que describe 
Borges es una especie de Aleph, pero no espacial, sino 
temporal, que contiene no todos los lugares del univer-
so, sino todos los momentos de su historia.

Por cuanto llevamos visto, es fácil prever el rechazo 
de Borges a esta concepción eternalista, en la que se 
representa al tiempo como un todo, la totalidad de los 
hechos, un bloque compacto en el que todos los mo-
mentos y los hechos coexisten simultáneos. Tal simulta-
neidad de momentos, que rompe con la distensión del 
tiempo, con el orden antes-después y, por tanto, con la 
secuencia pasado, presente y futuro, equivale para Bor-
ges a una negación del tiempo: «la indiferencia e inse-
parabilidad de un momento de su aparente ayer y otro 
de su aparente hoy, basta para desintegrarlo» (Borges, 
1952b: 765).  Dicho de otro modo, el tiempo pierde su 
propia naturaleza para convertirse en una nueva dimen-
sión del espacio, en el que, aquí sí, las diversas partes 
pueden existir simultáneamente. Esta es, por ejemplo, 

12   Sobre las diferencias entre la división de pasado, presente y futuro y la relación (tenseless) de antes-después, puede verse Álvarez Toledo 
(2013).

la crítica de Borges a la afirmación de Dunne de que el 
futuro existe ahora: «Dunne es una víctima ilustre de esa 
mala costumbre intelectual que Bergson denunció: con-
cebir el tiempo como una cuarta dimensión del espacio. 
Postula que ya existe el porvenir (…) pero ese postulado 
basta para convertirlo en espacio» (Borges, 1952a: 648). 
Por otra parte, un tiempo como totalidad en la que los 
hechos están definitivamente situados, pero en la que 
nada cambia, nada sucede, es inaceptable para Borges, 
quien, como hemos venido viendo, considera que el 
tiempo no es sino sucesión, el orden de antes-después 
en un mundo en continuo cambio.

Borges contrapone su posición a la de Sexto Empírico 
y, luego, Bradley, quienes, tras argumentar que no exis-
ten ni el pasado ni el futuro ni el presente, negaron la 
existencia del tiempo: «Tales razonamientos, como se 
ve, niegan las partes para luego negar el todo; yo re-
chazo el todo para exaltar cada una de las partes» (Bor-
ges, 1952b: 770). Esto es, Borges rechaza la idea tiem-
po como totalidad de momentos y hechos simultáneos 
para subrayar la importancia de la relación antes-des-
pués y la separación de pasado, presente y futuro.

No obstante, puede parecer contradictorio que, por 
una parte, Borges defienda que no existe realmente 
el presente, porque es solo una idealización, como un 
punto geométrico, y por otra parte, frente al eterna-
lismo, argumente a favor de la distensión del tiempo 
basada en la distinción entre pasado, presente y futuro. 
Sin embargo, no creo que exista tal contradicción. Se 
pueden interpretar los conceptos de pasado, presen-
te y futuro de dos formas diferentes. Una, como con-
ceptos clasificatorios, lo que supondría que el tiempo 
está dividido en tres clases disjuntas, incompatibles 
entre sí, y otorgaría al presente la misma importancia 
que al pasado y al futuro. Si esta fuera la interpreta-
ción de Borges en los textos citados podemos decir 
que, efectivamente, es incoherente. Pero no creo que 
este sea el caso, hay suficientes motivos para atribuir a 
Borges otra interpretación de los conceptos de pasado, 
presente y futuro, una interpretación, según la cual, lo 
que tales conceptos representan no es una clasificación 
tripartita del tiempo sino un orden, el orden antes-des-
pués entre sucesos, que es un continuo en el que las 
diferencias ya no son entre clases distintas e incompati-
bles, sino diferencias de grado, con lo que las fronteras 
entre los tres conceptos carecen de interés12. Desde 
esta interpretación ordinal de los conceptos de pasado, 
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presente y futuro tiene pleno sentido la idea de Borges 
de que lo que podríamos llamar presente no pasa de 
ser el instantáneo tránsito de pasado al futuro, la breve 
confluencia de ambas partes. 

5. CONCLUSIÓN

Es cierto que, en sus incursiones filosóficas, el interés 
de Borges es principalmente literario. Savater señala su 
habilidad en «el comercio estético con los temas filo-
sóficos» y «el uso de la reflexión como fuente de emo-
ción poética» (Savater, 2002: 35-36). Sin embargo, en 
sus ensayos sobre filosofía del tiempo, Borges, además, 
deja claras y argumenta sus opiniones y preferencias en 
algunos debates. Creo particularmente destacable en 
su crítica al tiempo circular el argumento de que la no-
ción retorno de lo idéntico es contradictoria en sí mis-
ma. Por otra parte, en sus comentarios a la paradoja 
de Aquiles y la tortuga, tiene el acierto de disolverla 
insistiendo en que responde al error de confundir el 
tiempo con la imagen geométrica, idealizada, que lo 
representa: una forma de advertir que la adopción de 

una metáfora (como es el caso de una representación 
geométrica) tiene un carácter pragmático, no ontológi-
co. Por último, su definición del tiempo como sucesión 
de cambios mentales y físicos tiene dos interesantes 
consecuencias: por una parte, le permite el giro de cor-
te ockhamista que supone considerar al tiempo como 
una simple relación de orden y no como una problemá-
tica e innecesaria sustancia; por otra parte, el tiempo 
como sucesión implica situar a la relación de orden an-
tes-después como más básica ontológicamente que la 
división de pasado, presente y futuro. 
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