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ABSTRACT: The article is a brief study to a lecture by Santiago
Ramon y Cajal, entitled Psichology of Don Quixote and Quixo-
tism. It is a rather unknown text, as well as one of the main works
regarding the topic produced at the time of the 3rd centennary
of Don Quixote. The lecture was commissioned by the Medical
College of San Carlos, and was read on May 9th, 1905. The exis-
ting editions contain quite a few printing errors.

Our analysis sets out Cajal’s ideas regarding the situation of Spa-
nish science and the necessary measures that need to be taken.
We also put these ideas in comparison with those of Unamuno
and Ortega, the two main Spanish authors to write about the
same topic in the same years. We emphasize the agreement bet-
ween Unamuno and Cajal, as well as the radical difference we can
find between Ortega’s and Cajal's approaches to the subject of
science.

KEY WORDS: Quixote. Patriotism. Science. Investigation. Culture His-
tory of Spain. Effort. Heroism.

El texto de Santiago Ramon y Cajal que se analiza a con-
tinuacion contiene un discurso conmemorativo del Ill cen-
tenario de la publicacion del Quijote que le encargd el
Colegio Médico de San Carlos, y que se pronuncié en un
acto solemne que tuvo lugar en la sede colegial en Madrid
el dia 9 de Mayo de 1905. Ramon y Cajal, ya justamente
famoso debido a los éxitos internacionales de su trabajo
que culminarian en 1906 con la concesion del Premio
Nobel de Fisiologia y Medicina, aprovechd la oportunidad
para componer una pieza que resume muy bien alguna de
sus grandes preocupaciones: en primer lugar, las causas
de la débil tradicion cientifica espafiola y, en sequndo tér-
mino, su idea de que el patriotismo deberia ser el motor
moral del sacrifico y del esfuerzo necesarios para terminar
con el atraso cientifico de Espafa. Se trata, en fin, de un
texto que puede leerse como una especie de breve auto-
rretrato moral del propio Ramdn y Cajal.

Del discurso se hizo una edicion muy corta de ejempla-
res en la imprenta madrilefia de Nicolas Moya, en Madrid,
el mismo afio de 1905, y se ha incorporado después, no sin
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curiosas erratas, en alguna de las cadticas ediciones de
la obra de Ramdn y Cajal. Hemos utilizado para este tra-
bajo un ejemplar del folleto que se conserva en la
Biblioteca del Instituto de Neurobiologia Ramén y Cajal
del CSIC. *

El siglo romantico habia supuesto el reconocimiento del
Quijote como obra dotada de un significado universal, pero
los acontecimientos recientes, infaustos para la autoima-
gen de los espafioles, favorecieron que la lectura cajaliana
se ligase a la conciencia de crisis nacional de la época,
aunque en esas fechas, como ha mostrado Anthony Close?,
la obra de Cervantes ya estaba intimamente asociada con
la decadencia espafiola.

Ramén y Cajal, que solia fiarse poco de la improvisacion,
leyd un texto previamente escrito, corto y muy bien estruc-
turado, en el que, a la vez un homenaje al autor y a la obra,
hay una serie de reflexiones sobre lo que las ideas de Don
Quijote han significado y deberian significar para los espa-
fioles.
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Ramén y Cajal parte? de que Don Quijote es una figura
moral espléndida y "universalmente admirada”, una perso-
nificacion "del individualismo indomito y de la abnegacién
sublime” que constituye, al tiempo, el mas perfecto “sim-
bolo del honor y del altruismo”. La clave de la grandeza de
Don Quijote esta en que, cuando se ve vencido, le duele
mas el ideal que el cuerpo, en que “las derrotas no entibian
su fe" porque una vida interior “intensa, exclusiva y arisca"
le absorbe y ello le permite ser “creador de una corriente
de vida poderosa y arrolladora de las barreras levantadas
por el sentimiento, el interés y la tradicion”. Se pregunta
Ramon y Cajal por qué Cervantes no hizo cuerdo a su
héroe y entiende que la intencidn cervantina era la "polé-
mica literaria" pero, apunta, ademas, que ese punto de
locura del protagonista es necesario para hacer verosimi-
les los lances de la obra y para conservar ésta un "humo-
rismo sano y de buena ley", pese a que el tono general de
la novela sea "de honda melancolia y desconsolador pesi-
mismo".

Ramon y Cajal sostiene que "no salen de la pluma tan per-
fectos y vivos los retratos humanos si el pintor no se mird
muchas veces al espejo y enfocd los escondrijos de su pro-
pia conciencia”, de manera que, aunque Don Quijote mue-
ra curado como Alonso Quijano el bueno, Cervantes tuvo
que ser en la realidad un "Quijote incorregible en la accion
y poeta romantico en el sentir y el pensar”.

Para completar esta imagen equilibrada de romanticismo y
realismo que le sugiere la obra, acude Ramon y Cajal a
recordar el importante papel vital que Sancho Panza
desempefa en la aventura quijotesca, un “lastre sin el cual
el hinchado globo del ideal estallara en las nubes". Pero
Sancho le sugiere algo mas, porque Sancho no sélo ayuda
a Don Quijote, sino que salva a Cervantes: "Con tus gracias,
socarronerias y donaires consolaste el espiritu de Cervan-
tes, haciéndole llevadera la carga abrumadora de angustias
y desventuras. Por ti amo la vida y el trabajo, y pudo, tiem-
pos adelante, y curado de enervadores pesimismos, retor-
nar a los romanticos amores de la juventud, componiendo
el Persiles, verdadero libro de caballerias, y el Viaje al Par-
naso, admirable y definitivo testamento literario. jBelefio
suave de su sensibilidad sobreexcitada, tu salvaste al
genio y con €l a su gloria y nuestra gloria!”". Ramén y
Cajal, quien se siente como un indomable Quijote de la
escasamente vigorosa ciencia espafiola, quiere rendir
homenaje a ese pueblo llano a cuyas espaldas y tributos
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se debe la posibilidad de que haya quienes dediquen en
cuerpo y alma sus vidas a la ciencia.

Se plantea luego Ramon y Cajal si hubiera sido posible una
mirada mas optimista sobre el destino de quien abraza idea-
les tan altos, si seria posible evitar "la amargura que desti-
lan las paginas del libro cervantino” para lo que repasa los
grandes y desdichados episodios de la vida de Cervantes:

iAh! Si el infortunado soldado de Lepanto, caido y mutilado
del primer encuentro, no hubiera devorado desdenes y per-
secuciones injustas; si no llorara toda su juventud perdida en
triste y obscuro cautiverio; si, en fin, no hubiera escrito entre
ayes, carcajadas y blasfemias del hampa sevillana, en aque-
lla infecta carcel "donde toda incomodidad tiene su asien-
to"..jcuan diferente, cuan vivificante y alentador Quijote
hubiera compuesto: acaso la novela imperecedera seria, no
el poema de la resignacion y de la desesperanza, sino el poe-
ma de la libertad y de la renovacion!

Es en este preciso momento retorico cuando Ramon y Cajal
introduce mediante una metafora bastante sorprendente
su mas acuciante preocupacion personal:

iY quién sabe si en pos del Caballero de los Leones, otros
Quijote de carne y hueso, sugestionados por el héroe cer-
vantino, no habrian combatido también en defensa de la jus-
ticia y del honor, convirtiéndose al fin la algarada de locos
en gloriosa campafia de cuerdos, en apostolado regenerador,
consagrado por los homenajes de la historia, y el eterno
amor de Dulcinea..., de esa mujer ideal, cuyo nombre, suave
y acariciador, evoca en el alma la sagrada imagen de la
patria!

Que Dulcinea sea la imagen de la patria quiere decir, sobre
todo, que servir a la patria es el mas alto ideal que quepa
a un caballero. Las afirmaciones patrioticas de Ramon y
Cajal resultan bastante sorprendentes por la intensidad
afectiva y la importancia conceptual que adquieren en su
pensamiento. Para Ramon y Cajal, el auténtico quijotismo
es ser un patriota exigente, un enamorado ardoroso, inge-
nuo y noble de Espafa3.

A Ramén y Cajal le parece que el deseo de un Cervantes
dichoso y reconocido en sus méritos es otra "desvariada
fantasia”, de manera que no tiene mas remedio que pre-
guntarse si se habria podido escribir el Quijote en “un



ambiente sereno y tibio, exento de pesadumbres y mise-
rias", y si podriamos ahora beneficiarnos de ese “resumen
y compendio de la vida humana, y vision fidelisima donde
simbolizadas en tipos universales y eternos, se agitan y
claman todas las lacras, pobrezas y decadencias de la
Espafia vieja". Como la mayoria de los intelectuales de su
tiempo, Ramén y Cajal lamenta el estado de postracion de
la Espafia vieja, pero, como buen doctor, espera que esa
postracion no sea definitiva, porque aunque las personas
no pueden rejuvenecer, los pueblos si pueden.

Su respuesta a la pregunta retérica por un Cervantes sin
traumas constituye un auténtico elogio del valor humano
del sacrificio y del dolor:

iOh que gran despertador de almas e instigador de energias
es el dolor! [...] Quizas el privilegiado cerebro de Cervantes
necesitd asimismo, para llegar al tono y hervor de la inspira-
cion sublime, de la punzante espuela del dolor y del espec-
taculo desolador de la miseria.

Ramon y Cajal se dispone a continuacidn a vérselas con el
quijotismo, a distinguir entre un quijotismo que rechaza y un
ideal moral que hace suyo, una ética que ensalza y reco-
mienda, muy en especial a sus oyentes, hombres de ciencia,
pero mas en general a todos los espafioles que sean capaces
de abrazarla. El quijotismo que Ramdn y Cajal desdefa es el
que se enarbola como una imagen topica de Espafia4, basan-
dose en la existencia de “cierto aire de familia entre el pro-
tagonista y el ambiente moral en que fue concebido” y que
ha servido para considerar como:

Quijotismos cuantas empresas espafolas no fueron corona-
das por la fortuna. Complacense [muchos extranjeros, y no
pocos espafioles] en pintarnos cual legendarios Caballeros
de la Triste figura, tenazmente enamorados de un pasado
imposible, e incapaces de acomodacion a la realidad y a sus
utiles y salvadoras ensefianzas. No seré yo, ciertamente,
quien niegue la complicidad que, en tristes reveses y deca-
dencias, tuvieron la incultura asi como la devocion y el ape-
gamiento excesivos a la tradicion moral e intelectual de la
raza; pero séame permitido dudar de que la ignorancia, el
aturdimiento y la imprevision constituyen la esencia y fon-
do del quijotismo.

Frente a ese quijotismo topico y negativo, Ramon y Cajal
se lanza a buscar Quijotes, a convencer a quienes quieran

oirle que hay un ancho campo en el que practicar quijotis-
mo de la mejor ley, sin miedo al fracaso. Nuestro autor
empieza por reconocer que "a Espafa, fuera de sus épocas
mas gloriosa, si le sobraron los Sanchos, le faltaron a
menudo los Quijotes” y por anotar también que cuando
hubo “"copiosa cosecha de Quijotes” (nuestros descubrido-
res y conquistadores que le parecen dignos de las Vidas de
Plutarco) fueron muchos de ellos codiciosos, crueles y
egoistas. Resplandecen, sin embargo, en ellos "“rasgos
exquisitamente quijotiles: la sed devoradora de gloria, el
desprecio a la vida, y la sana ambicion de poder y de man-
do" que gracias a “la energia de la voluntad indomable y el
ansia de nombradia”, consiguieron algo especialmente dig-
no de ser subrayado, ya que:

Tan abundante fue en aquellos felices tiempos el capital
conquistado por el heroismo, que sin ser después acrecenta-
do, antes bien sufriendo importantes mermas, pudo Espafia
mantenerse respetada, prospera y gloriosa cerca de un siglo.

Dada la carencia de Quijotes que hemos padecido en otros
campos, dice nuestro sabio, muy especialmente en el de las
ciencias y el de la filosofia, es necesario emprender la bus-
queda de nuevos Quijotes que sean movidos por el intenso
amor de la Patria-Dulcinea, por su rechazo al menosprecio
de los extranjeros, por su amor a la invencion y a la aven-
tura del saber verdadero, por su rechazo de la erudicion sin
interés, de la repeticion y de la subordinacion intelectual a
los entendimientos ajenos, es decir, por todo aquello que
fue resorte eficacisimo en la herculea labor de nuestro
autor. Para Ramén y Cajal era evidente que "el quijotismo
de buena ley, es decir, el depurado de las rofias de la igno-
rancia y de las sinrazones de la locura, tiene, pues, en
Espafia ancho campo en que ejercitarse”.

Conforme a este diagnostico optimista, Ramén y Cajal Ila-
ma a todos a:

corregir en lo posible los vicios y defectos mentales de la
raza espafiola, entre los cuales, acaso el mas fértil en funes-
tas consecuencias sociales, es la escasez de civismos nobles
y desinteresados, de sanos y levantados quijotismos en pro
de la cultura, elevacion moral y prosperidad duradera de la
patria.

En su alegato en pro de una interpretacion positiva del
quijotismo como un ideal que ahora habia que concretar
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en la preocupacion patriética y en el cultivo intensivo de la
ciencia se apresura a salir al paso de una posible objecion inter-
na a su discurso en el caracter realista de la obra cervantina:

Admiremos el libro de Cervantes, pero no derivemos su
moraleja hacia dominios a que no tendi6 el animo del autor.
El realismo en el arte ni deja de admitir cierta discreta dosis
de levadura romantica, a fin de excitar el interés y elevar los
corazones, ni contradice el supremo y patridtico fin de
imprimir a la filosofia, a la ciencia y a la industria rumbos
resueltamente idealistas.

El ejemplo cajaliano no fue solamente un reactivo moral,
fue una siembra eficaz de instituciones y escuelas de
ciencia, un esfuerzo persistente tras el éxito, una ambi-
cién noble y exigente que le motivo sin descanso a lo lar-
go de su espléndida carrera. Ramén y Cajal estaba
convencido del poder movilizador de la solidaridad moral
que debe unir a los compatriotas de que, como acaba su
discurso sobre el Quijote,

consideradas desde el punto de vista moral, son las nacio-
nes sintesis supremas de ensuefios y aspiraciones comunes,
sublime florecimiento de una planta cuyas multiples raici-
Ilas se extienden y nutren por todos los corazones.

El discurso de Ramon y Cajal trae el Quijote al mundo de
sus preocupaciones, al presente, y trata de extraer de la
popularidad, atractivo y ascendencia que la obra tiene entre
los espafioles a quienes se dirige el analisis cajaliano un esti-
mulo moral muy preciso, la energia necesaria para no des-
mayar en la persecucion del ideal de la excelencia cientifica
y patridtica mas alla de todo calculo y de cualquier interés
secundario. En el analisis que Ramdn y Cajal dedico a la acti-
vidad y la vida del cientificoS, nuestro autor insiste en que en
el hombre de genio se juntan los idealismos de Don Quijote
al buen sentido de Sancho. Al proponer a Don Quijote como
modelo del esfuerzo patridtico que se necesitaba para poner
a Espafia a la altura de las otras naciones no se trataba, por
tanto, de acudir a un mero recurso retérico con motivo de la
conmemoracion, sino que Ramon y Cajal estaba hablando
con total seriedad y conviccion de esa necesidad de buen
quijotismo para arreglar las cosas.

La imagen de Don Quijote que ofrece Ramdn y Cajal es, la

apologia de un luchador sin desmayo que esta convencido
de conocer donde esta el remedio de la decadencia y como
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se han de afrontar los males de Espafia. Don Quijote no es ni
puede ser ni la causa de la decadencia espafiola ni siquiera
un sintoma de ella, frente a lo que estaban diciendo algunos
escritores del momento como Ramiro de Maeztu® quien, sin
embargo, adujo en el afio 1926 el discurso de Ramon y Cajal
como si estuviera conforme con su interpretacion.

El tratamiento del Quijote que hace Ramon y Cajal est3,
por tanto, exento de esa mancha de lo que Juan Marichal ha
llamado el desdichado narcisismo espafiol: no hay ninguna
problematizacién de Espafia, solo hay llamadas al patriotis-
mo, al esfuerzo, a abandonar las rutinas intelectuales, a
atreverse a ser originales en el trabajo de la ciencia.

Es interesante examinar las relaciones que se pueden esta-
blecer entre la vision cajaliana del significado especifica-
mente espafiol del Quijote y las visiones que del mismo
tema encontramos en Unamuno y en Ortega. Me he ocu-
pado mas extensamente de este asunto en un escrito que
esta, desde hace un largo afio, a la espera de imprenta (lo
que prueba que alguno de los feos vicios nacionales que
fustigaban tanto Ramén y Cajal como Unamuno siguen
cien afos después igual de campantes), pero es oportuno
hacer una breve mencién del asunto.

Para Unamuno, el Quijote debiera ser “nuestro evangelio
de regeneracion nacional"? y "la Biblia nacional de la reli-
gion patridtica de Espafia” 8. El fildsofo esta en contra de una
interpretacion meramente cervantista o erudita del Quijote,
en lo que coincide plenamente con Ramoén y Cajal, aunque
éste evita una polémica en la que sabe que no tiene autori-
dad especial citando en su texto a interpretes de tendencias
muy distintas. Sin embargo, el patriotismo, el ansia de gloria,
la llamada a la libertad de investigacion, el desprecio por la
erudicion sin sentido, el empefio individual, el afan por des-
cubrir que Unamuno recomienda recoge el mismo espiritu
que Ramon y Cajal ha sabido leer en el Quijote y que ha rece-
tado durante toda su vida a los espafioles.

Unamuno?® se refirio a Cajal, a proposito de la publicacion
de sus escritos autobiograficos Ilamandole "fortisimo
maestro de energia y de entusiasmo” y anotando que su
figura ejerce un "magisterio también de patriotismo”. Para
el lector de ambos autores seran obvias otra clase de dife-
rencias y, especialmente, las mas filosoficas, como por
ejemplo el muy distinto aprecio por pensadores como Dar-
win (a quien, por cierto, después tampoco valoraria mucho



Ortega) y Haeckel, y |a diferente valoracion de Nietzsche©
a quien Ramon y Cajal'" atribuye, incluso, una “soberbia
satanica”, pero en lo que se refiere al tratamiento que
necesitaba el espiritu espafiol y el modelo que suponia el
Quijote, las coincidencias son muy expresivas. Asi, aunque
Cacho'2 haya podido hablar de la "excentricidad" de Una-
muno frente a la "moral de la ciencia”, Ramén y Cajal3
escribe en 1913 a Unamuno para reconocerle que coinci-
dia esencialmente con él (advirtiéndole, Unicamente, que
“s6lo hay una ciencia"):

Puede que en algunos puntos secundarios haya divergencias
entre las ideas de usted y las mias sobre el plan de elevacion
intelectual de Espafa; pero creo que en lo esencial coincidi-
mos. Trabajamos en campos diferentes y por eso nos impre-
siona mas aquella parte o sector de decadencia y atraso
situado cerca de nosotros, o en la corriente de nuestros gus-
tos. Somos, en fin, diversos pero complementarios. Lo mucho
y exquisito que dice usted en su libro Mi religidn (que por des-
gracia lei después de redactar mi libro) lo suscribo casi por
entero. Creo que Espaiia debe desarrollar su ingenio propio, en
arte, en literatura, en filosofia hasta en el modo de considerar
la vida, pero en ciencia debemos internacionalizarnos. Hay
escuelas filosoficas, literarias, artisticas, politicas; pero sélo
hay una ciencia, la cultivada desde Galileo a Pasteur y Clau-
dio Bernard. Todo nos urge, pero nos urge sobre todo la cien-
cia que es de lo que vamos peor. Y si por este lado no
completamos nuestro patrimonio espiritual, corremos grave
riesgo de ser expropiados como nacion y aniquilados como
raza. Es preciso, en suma, ser completos para ser respetados.

Esta coincidencia especifica en las lecturas respectivas del
Quijote que hicieron tanto Ramén y Cajal como Unamuno
se rompe por completo en el caso del Quijote que, a partir
de unos apuntes juveniles, nos presenta Ortega en 1914.
Me parece que es importante subrayar que quien ha sido
visto como el paladin de la europeizacién cientifica de Espa-
fia se aparte tanto de Unamuno y, de paso, de Ramén y
Cajal, a la hora de interpretar la importancia del Quijote
como faro capaz de iluminar las reformas necesarias en la
Espaia del siglo que entonces comenzaba. Ortega, que mos-
tré siempre una admiracion sincera hacia Ramon y Cajal,
interpreto, sin embargo, e/ caso Cajal como una excepcion
sin apenas significado en el contexto que €l estaba descri-
biendo y tratando de reformar. Merece la pena preguntarse
por las razones de esa desatencion y por si tienen que ver
algo con la lectura ortequiana del Quijote.

Ortega parece pensar que el tipo de ciencia que era nece-
sario aclimatar y desarrollar en Espafia tenia poco que ver
con lo que habia hecho Ramén y Cajal quien, ademas,
estaba protagonizando un caso aislado y excepcional. Dos
textos orteguianos sobre el tema son suficientemente sig-
nificativos. En 190814 escribe:

A poco que se conozca la economia interna de la ciencia habra
de convenirse en que basta lo mencionado para afirmar que en
Espafia no hay sombra de ciencia. Podra haber algun que otro
hombre cientifico como dice el refran italiano “non e si tristo
cane che non meni la coda". El caso Cajal y mucho mas el caso
Hinojosa, no pueden significar un orgullo para nuestro pais:
son mas bien una vergiienza porque son una causalidad.

Bastante mas adelante, casi veinte afios después, en
192715, asoma otro motivo por el que la ciencia cajaliana
no encaja en el deseo y el disefio ortequiano:

Se me citara concretamente el constante homenaje de las
clases sociales mas diversas a un hombre como Ramon y
Cajal. Pero yo deploro que este ejemplo me hunda mas en lo
que por ventura es mi error. Esa excepcion, en cierto modo
Unica, que se hace con Ramon y Cajal, trayéndole y llevan-
dole como al cuerpo de San Isidro, en forma de magico feti-
che, para aplacar las iras del demonio Inteligencia, acaso
ofendido, es una cosa que no se hace mas que en los paises
donde no se quiere trato normal préximo y sin magia con los
intelectuales. Se escoge uno a fin de libertarse, con el home-
naje excesivo e ininteligente a su persona, de toda obligacién
con los demas. El hecho de ser justamente Ramon y Cajal el
elegido acentua, mejor aun, pone al descubierto casi obscena-
mente el irrisorio secreto que oculta tan aparente fervor. Por-
que apenas nadie tiene la mas ligera idea de cuales son las
admirables conquistas del ilustre sabio. Por otra parte, la his-
tologia es una ciencia tan remota de la conciencia publica, tan
neutra y sin color, que parece deliberadamente escogida para
la apoteosis por un pueblo que considera la labor intelectual
como una superfluidad, cuando no como una fechoria. Si
Ramon y Cajal escribiese una sola pagina que afectase un poco
mas de cerca al animo espafol, presenciariamos la ominosa
evaporacion de su poder social.

Ortega no sdlo critica la actitud popular de aprecio supers-
ticioso al excepcional Ramon y Cajal sino que sostiene dos
afirmaciones enormemente significativas: primero que la
ciencia cajaliana es ignota, y, sequndo, que si fuese relevante
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Ramon y Cajal dejaria de ser venerado por las masas. La
primera afirmacidon es quiza disculpable para dicha en
1927, pero resulté ser a la larga rotundamente falsa y per-
mite poner una vez mas de manifiesto que Ortega tiene
un ideal de ciencia en la cabeza que es escasamente
compatible con la ciencia que de hecho desarrollaba el
histdlogo y neurdlogo aragonés. No se trata de pedir a
Ortega, que acerto a vislumbrar la trascendencia del psi-
coanalisis, por ejemplo, que adivinase la importancia que
acabaria teniendo la neurologia, pero si es necesario recal-
car que Ortega esta pidiendo un tipo de ciencia idealizada
y olvidando, tal vez, que también en este terreno se hace
camino al andar, que el método cajaliano de la emulacion
y el esfuerzo era el unico en realidad disponible si se pre-
tendia que en una sociedad sin una tradicion académica
suficientemente exigente prendiese el amor por la ciencia
y el empefio en ampararla y promoverla.

Cierta historiografia ha persistido en alinear a Ortega con
Ramén y Cajal y en enfrentarlos a Unamuno. Un eco
reciente de esa posicion es el que encontramos en una
afirmacion de Soledad Ortega, la hija del filésofo madrile-
fio, al prologar la publicacion de la correspondencia entre
Unamuno y su padre’¢:

Unamuno cree en la exaltacion de las cualidades propias de
la raza mediante una formacion moral que lleve a los espa-
fioles a la asuncion de responsabilidades concretas. Ortega,
mas en la linea de Costa o de Ramon y Cajal, piensa que los
espafioles podran hacer ciencia si se crean unas estructuras
de estado que lo permitan: laboratorios, universidades,
bibliotecas, etc.

En realidad las cosas pueden verse mejor de otro modo: ya
hemos visto la sintonia entre la interpretacion unamunia-
na del Quijote y el estimulo que Ramon y Cajal trataba de
proporcionar a los espafioles con motivo de la conmemo-
racion del centenario de la obra cervantina. Pues bien, por
otra parte, la discrepancia entre Ramon y Cajal y los pro-
positos politicos de regeneracion de Ortega residia preci-
samente en dos cuestiones muy relacionadas segun el
modo de pensar de Ramédn y Cajal.

En primer lugar, Ortega creia y decia que Espafia era algo
que habia dejado de existir y que, en palabras del fildsofo
madrilefio!” era, por tanto, sélo el nombre de algo que
habia que hacer. En ese modo de pensar esta implicita una
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idea que es enteramente imposible de encontrar en Ramén
y Cajal para quien Espafia era una realidad en crisis pero
bien cierta y rotunda, nada que hubiese que inventar. Del
mismo modo, a Ramon y Cajal, persuadido de que el
esfuerzo podria con todo, le parecia que el problema de la
endeblez de la ciencia espafiola podia resolverse por el
sacrificio y la exigencia ética de las personas, no era algo
que dependiese de la carencia de medios o de la necesidad
de inventar un modelo de organizacion que, €o ipso, resol-
viese las cosas. Son abundantes los textos de Ramon y
Cajal en este sentido, pero bastara con uno. A la vuelta de
uno de sus viajes a Gottingen anota's:

De esta rapida excursion por las Universidades extranjeras
saqué la conviccion profunda de que la superioridad cultural
de Alemania, Francia e Italia no estriba en las instituciones
docentes, sino en los hombres. Lo he dicho ya: los recursos
materiales de que disponian sabios insignes pareciéronme
poco superiores a los nuestros, y en algun caso, notoriamen-
te inferiores.

La moral orteqguiana de la ciencia suponia una reforma ins-
titucional y politica que, al menos intencionalmente,
implicaria una reforma social9, mientras que la propuesta
de patriotismo y ciencia que Ilevaba a cabo verbal y efec-
tivamente Ramon y Cajal, sus continuas incitaciones a la
ejemplaridad, la sobriedad, el orgullo y el esfuerzo perso-
nal se situaban en un plano en el que no era necesaria otra
reforma que la de las conductas personales. Ramon y Cajal
no se hacia cuestion del ideal de la ciencia sino que se
dedicaba esforzadamente a la investigacion, exaltaba el
valor necesario para ser original y se estimulaba a si mis-
mo y pretendia estimular a sus compatriotas con el acica-
te del patriotismo despechado por la insignificancia
espafiola y el menosprecio de los extranjeros.

Por lo demas, Ortega estaba de uno u otro modo inserto en
una tradicion espafola frente a la que Ramon y Cajal se
mostré muy reticente en varias ocasiones. Para empezar,
Ramén y Cajal era un talante enteramente empirista v,
aunque amase la lengua y la literatura, se esforzaba siem-
pre por distinguir entre la ciencia que en verdad busca
nuevos saberes y la erudicion o la brillantez mas o menos
aparatosa. Segun Ramon y Cajal esa clase de defectos, la
tendencia a la retorica y a la vaguedad, habia malogrado
la mayor parte de los esfuerzos de los institucionistas.
Aunque no exista una continuidad estricta entre los insti-



tucionistas y las ideas de Ortega, muchos han tendido a ver
una continuidad en la historia intelectual de la Espafia de
aquellos afios, en virtud de la cual, la moral de la ciencia
pasaria de los institucionistas a Ortega y sus proyectos, de
manera que Ramdn y Cajal vendria a ser un caso aislado
como afirma Cacho Viu20, que es justamente como tendio
a presentarlo el propio Ortega.

Sea como fuere, el discurso cajaliano y unamuniano sobre
el modelo del Quijote se ha perdido, su rastro se quiebra

NOTAS

por completo en Ortega para dar lugar a una filosofia en la
que, pese al aristocratismo de Ortega, la valoracion que se
otorga a lo colectivo y a los caracteres andnimos e imper-
sonales que definen y diferencian las €pocas iban a acabar
definitivamente con cualquier rasgo de individualismo
dejando muy escaso margen de actuacion y de eficacia a
la ejemplaridad de los héroes de antafio. Mientras que
Ramoén y Cajal, y también Unamuno, hablan de un Quijote
vivo, de un extraordinario igual, Ortega se dejo convencer
por la ilusion de que es imposible ser un Quijote.

es decir, una minima parte en relacion

Recibido: 19 de octubre de 2005
Aceptado: 9 de diciembre de 2005

* Ademas del citado ejemplar existe

una trascripcion en esta revista:
Arbor, tomo CLXXIX, 705 (septiembre
2004), pp. 1-12.

Se trata de un texto de terminologia
muy accesible para el lector, aunque
ademas de las citadas erratas, por otra
parte obvias, emplea unos cuantos
términos actualmente no muy conoci-
dos o bien de caracter cientifico.
Hemos anotado algunos:

"lacerias": Miserias, de lacerar, forma
poco usada seguin el DRAE (p. 5)
“noctilucos": protozoo flagelado que
causa luminosidad nocturna en las
aguas del mar debido a su fosfores-
cencia. (p. 7)

"pejugalero”: podria ser una variante
dialectal aragonesa resultante de una
deformacion por metatesis de "pegu-
jalero" (con su variante menos fre-
cuente "pegujarero"), que significa
"labrador con poca labor" y "ganadero
con poco ganado". Es una familia de
palabras antigua, que se mantiene
todavia hoy, aunque con escaso uso.
La uso Jovellanos y aparece en el Dic-
cionario de Autoridades, aunque
seguramente es anterior al s. XVIIl y
deriva del latin peculiaris. En Andalu-
cia existen abundantes variantes
populares (como podria ser la arago-
nesa): desde "pejualero” en Cadiz a
"peujalero” en Cdrdoba o "pujarero”
en Jaén. Estd registrado (Ahumada
Lara) "piojarero” (Jaén y Murcia). Al
significar etimolégicamente "parte de
una hacienda que se entrega al hijo",

ARBOR CLXXXII
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con un todo, la etimologia popular ha
dado lugar a "piojar" y"piojarero".
Agradezco a Javier Lopez Facal, a Leo-
nardo Gomez Torrego y a lgnacio
Ahumada Lara sus informaciones al
respecto. (p. 9)

"Amfritite": Una de las Nereidas. Fue
cortejada por Poseidon y huyo de €l al
Atlas. El dios del mar le enviaba mensa-
jeros para atraerla hasta que fue final-
mente convencida. (p. 12) (Hemos
sefialado la paginacion de la trascrip-
cion realizada en esta revista).

“Don Quixote came to be seen as the
work of national disenchantement - a
book in wich a historic Spanish attitu-
de of melancholy over the abject
course of Spanish history since the
reign of Philip Ill could find a confir-
matory echo, or better still, clarifica-
tion and reassurance. The primitive
view that it had caused Spain's deca-
dence had become, after many trans-
formations, the assumption that it
had seen clearly into the nature of
that decadence, warned against it,
and, perhaps, held out some solution
for it", CLOSE, Anthony J. (1977): The
Romantic Approach to Don Quixote,
Cambridge University Press, Cambrid-
ge, p. 133.

2 Desde el primer parrafo de este dis-

curso se puede notar que Ramén y
Cajal no esta dispuesto a entrar en
ninguna polémica acerca de la inter-
pretacion del Quijote: como dira
expresamente mas adelante, su lectu-
ra se apoya en los “penetrantes anali-
sis" de Menéndez Pelayo y en las
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aportaciones de Revilla, Valera, Nava-
rroy Ledesmay en los “atisbos felices"
de Unamuno, Salillas y otros muchos.
Ramén y Cajal es de de esos lectores
de los que se puede decir que siguen
el consejo de Navarro y Ledesma y se
“contentan con amar a Cervantes y a
la patria Ilanamente”, Navarro vy
Ledesma, F. (1960): El ingenioso hidal-
go Miguel de Cervantes Saavedra,
Espasa, Madrid, p. 10.

3 Como he escrito en otro lugar, “esta
union del patriotismo con el ideal de la
investigacion cientifica como elemento
civilizador es enteramente peculiar en
Ramén y Cajal. Independientemente
de que, como veremos, fuese de hecho
un ardiente defensor de una idea uni-
taria de Espafa, el patriotismo espa-
fiol de Ramdn y Cajal es radicalmente
moral y politicamente neutral, puesto
que se formula en términos de solida-
ridad, de virtud ligada al ejercicio de
la inteligencia y al fortalecimiento de la
voluntad, enteramente ajeno a las
razonables disputas que caben en las
cuestiones politicas”, Gonzalez Qui-
ros, J. L. (2002): “Espafia y el patriotis-
mo en la obra de Ramon y Cajal”, Ars
Medica, vol. |, n° 2, XI-2002, pp. 214-
239, p. 223.

4 Quedan en Ramon y Cajal testimonios
de una lectura y un uso burlesco y
prerromantico del quijotismo: en uno
de sus escritos biograficos y a propd-
sito de su ardoroso idealismo juvenil,
anota: "Si el lector tiene presente el
caracter sandiamente quijotesco del
autor de este libro, deducira facilmen-
te que me seria adjudicado uno de los
peores destinos”, Ramén y Cajal, S.
(1961): Mi infancia y Juventud, En

Obras selectas, Espasa-Calpe, Madrid,
p. 226.

5 Ramon y Cajal, S. (2000). Reglas y
consejos sobre investigacion cientifi-
ca. Los tonicos de la voluntad, Madrid,
Espasa, p. 49.

6 "Antes que permitir que siguiera desi-
lusionando espiritus preferi lanzar el
epiteto de "decadente” sobre el libro
de Cervantes. Ello fue en 1903, en las
columnas de Alma Espariola. A pesar
de la protesta que produjo, no paso
mucho tiempo sin que una voz auto-
rizada viniera a repetir lo que yo habia
dicho", Maeztu, R. de (1939): Don
Quijote, Don Juan y la Celestina, Espa-
sa Calpe, Madrid, p. 72.

7 Unamuno, M. de (1991): En torno al
casticismo, Espasa Calpe, Madrid, p. 48.

8 Unamuno, M. de (1971): Obras com-
pletas, Escelicer, Madrid, tomo I, p.
1231.

9 Unamuno, M. de (1971): (1971): "De
los recuerdos de la vida de Cajal”,
Obras completas, Escelicer, Madrid,
tomo Ill, pp. 1186-1189.

10 La diferencia respecto a Nietzsche es
importante porque, como recuerda
Cerezo (Cerezo, P. (1996): Las mdsca-
ras de lo trdgico. Filosofia y tragedia
en Miguel de Unamuno, Trotta,
Madrid, p, 326), tanto Antonio Rega-
lado como Gonzalo Sobejano han
sefialado en el Quijote de Unamuno
rasgos especificos de la doble influen-
cia de Kierkegaard y Nietzsche. Res-
pecto a la valoraciéon unamuniana de
Nietzsche es interesante anotar la
interjeccion que le dedica en una car-
ta a Ortega fechada el 2 de Diciembre
de 1906 (Robles, L. (1987): Epistolario
completo Ortega - Unamuno, Ediciones
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El Arquero, Madrid, p. 53): "jQué indi-
gestion de excrementos de Nietzsche,
Dios mio!".

Ramon y Cajal, S. (1981): Historia de mi

labor cientifica, Alianza, Madrid, p. 145.

12 Cacho Viu, V. (1997): Repensar el
noventa y ocho, Biblioteca Nueva,
Madrid, p. 43.

13 Carta de Santiago Ramon y Cajal,
como Director del Laboratorio de
investigaciones biologicas, a Miguel
de Unamuno, el dia 26 de marzo de
1913, publicada por Duran Mufoz, G.
y Sénchez Duarte, J. (1983): Ramén y
Cajal. Escritos inéditos, Cientifico
médica, Barcelona, pp. 282-283.

14 Ortega y Gasset, J. (1946): Asamblea
para el progreso de las ciencias, I, en
Obras Completas, 11, p. 108.

15 Ortega y Gasset, J. (1947): El poder
social, IV, en Obras Completas, IIl, pp.
498-499.

16 Prélogo de Soledad Ortega a Robles,
L. (1987): Epistolario completo Ortega
- Unamuno, Ediciones El Arquero,
Madrid, p. 20.

17 Puede verse: Ortega y Gasset, J. (1983):
Sencillas reflexiones, en Obras Comple-
tas, X, p. 166, y en Liga de educacion
patriotica, X, p. 247.

18 Ramon y Cajal, S. (1981): Historia de
mi labor cientifica, Alianza, Madrid,
p. 97.

19 Segun José Luis Molinuevo, “Se trata
de una ciencia no fruto de una haza-
fia personal (individualismo al estilo
Cajal), sino como hecho social”, Moli-
nuevo, J. L. (2002): Para leer a Ortega,
Alianza, Madrid, p. 40.

20 Cacho Viu, V. (1997): Repensar el
noventa y ocho, Biblioteca Nueva,
Madrid, p. 63.
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