“SOBRE EL SENTIDO DE
EXPRESARSE ASi ENTRE
NOSOTROS...”

José Luis Mora Garcia

Dpto. de Antropologia Social y Pensamiento Filosdfico Espariol
Facultad de Filosofia y Letras

Universidad Auténoma de Madrid

jose.mora@uam.es

ABSTRACT: The fortnigth "Pensar en espafiol”, organized by “Ins-
tituto de Filosofia” (Madrid) had a main objective: thinking about
Iberoamerican Philosophy tradition. At the beginning | have memory
about some background, after | comment a Maria Zambrano's in-
teresting words. We can carry out some topics because that had
been whit us for a long time. We can shown how Spanish language
Philosophy had proclaimed absolutist reason, so this does proposals
to a freedom future.
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Durante la primera quincena de octubre de 2007 el Ins-
tituto de Filosofia resucitd el viejo lema, "Pensar en es-
pafiol”, bajo el que se habian celebrado en noviembre de
1999 unas Jornadas en la Casa de América de Madrid.
Dos afios antes habia tenido lugar un “Primer Congreso
Iberoamericano de Filosofia" que en realidad se celebraba
veinte afios después de que se iniciara en la Universidad
de Salamanca el "Seminario de Historia de la Filosofia
Espafiola” que en 1980 pasé a denominarse, ademas, “e
Iberoamericana” Cualquier lector atento a estos temas
puede comprobar que en 1992 las sesiones se desarrolla-
ron bajo el titulo "Mundo hispanico-Nuevo Mundo: vision
filosofica" (Heredia, 1995). Ya en las primeras ediciones del
seminario salmantino se habian debatido muchas de las
cuestiones que luego se presentarian como nuevas anos
después, y a sus sesiones acudieron, desde el comienzo,
filosofos de universidades de la América del centro y del
sur, siendo la filosofia latinoamericana, siempre, una de
las secciones centrales hasta la fecha en que cumpliran, el
proximo otofio, treinta afios de existencia. Todas las actas
hasta 1998 estan ya publicadas’. Por supuesto, podriamos
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ABOUT THE SENSE OF
EXPRESSING OURSELVES LIKE
THIS AND AMONG US...

RESUMEN: La quincena "Pensar en espafol” organizada por el Ins-
tituto de Filosofia ha tenido como objetivo impulsar una reflexion
con sentido acerca de lo que el mundo Iberoamericano ha hecho en
el campo de la Filosofia. En esta intervencion, tras recordar algunos
antecedentes de esta propuesta, me baso en un interesante texto de
Maria Zambrano desde el cual es posible superar tépicos que han
dirigido la indagacion de nuestra historia y mostrar como la filosofia
en lengua espafiola ha denunciado usos absolutistas de la razon y
contiene una propuesta a favor de otros usos liberadores que son
una propuesta de realizacion de futuro.

PALABRAS CLAVE: Uso absolutista de la razon. Filosofia en lengua
espafola. Maria Zambrano.

mencionar aqui otros antecedentes bibliograficos, desde
el ya veterano Filosofia espafiola en América de José Luis
Abellan en 1966, o el Anuario bibliogrdfico que coordino
el profesor de la Universidad de Georgia (USA), José Luis
Gomez, matriz de su pagina web, de enorme aceptacion,
www.ensayistas.org. Todo esto sin olvidar el papel jugado
por la revista Insula desde 1946 (Mora, 2006, 79-111) y
otros, si no abundantes, si bien interesantes.

Mas fueren los antecedentes que fueren, esta ultima con-
vocatoria contenia aspectos de interés y apoyos tan gra-
tos como novedosos para quienes transitamos por estos
territorios desde hace varias décadas. Por ejemplo, que
fuera el propio Instituto de Filosofia el que nos convoca-
ra, recuperando una iniciativa de investigacion filosofica
para la que seguramente fue creado, que incluyera va-
rias secciones y reconocimientos con intervenciones de
colegas latinoamericanos pero, sobre todo, que contara
con el apoyo expreso de los Ministerios mas directamente
implicados, incluida la propia Presidencia del Gobierno. Y,
finalmente, que una editorial de tanto prestigio como FCE
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iniciara una coleccion recuperando para el lector de hoy
obras, editadas en su momento, tan emblematicas como
las de Zambrano, Paz, Juan Nufo y los textos que sobre
Unamuno se escribieron con motivo del centenario de su
nacimiento en 1964. Habia motivos, pues, para el optimis-
mo al iniciar las jornadas que podrian ayudarnos a superar
ese cierto circulo vicioso que ha envuelto las recurrentes
reflexiones sobre |a filosofia espafiola e iberoamericana, es
decir, las escritas en espafiol y, por extension, en portugueés.
Creiamos percibir un impulso renovado por afrontar este
asunto del que dependen mas cosas de las pueden ima-
ginarse. Para ello, como diria Carlos Pereda, es necesario
recuperar la frescura, renovar enfoques y métodos que nos
permitan superar topicos muy arraigados, demasiado arrai-
gados y, sobre todo, acertar con el planteamiento idoneo
para no ser presos de un diagnostico que lleva implicita la
imposibilidad de avanzar desde dicotomias obsoletas que
incluyen subrepticiamente peticiones de principio. Hemos
leido ya demasiados discursos enredados en disquisiciones
acerca de lo particular y lo universal o en cuestiones se-
manticas que sirven mas para distraernos que para saber
si avanzamos o retrocedemos y no para sequir donde es-
tabamos que es muchas veces lo que se pretende.

Habremos de reconocer que ha hecho mas RENFE poniendo
el nombre de "Maria Zambrano" a su estacion malaguefia
a la que acceden cada dia miles de viajeros en el AVE que
la propia comunidad filosofica en dar a conocer el nombre
de esta filésofa nacida en Vélez-Malaga. Y que este hecho
ha puesto de manifiesto lo que sabiamos: que la cultura
filosofica no esta inserta en la vida social de Espafia; que
sus principales nombres son bien desconocidos -muy dificil
por parte de los filosofos actuales aspirar a dar nombre, no
ya a una estacion de tren sino, al menos, a una humilde
calle o plazoleta cuando en Madrid faltan de su callejero
nombres ilustres de la filosofia- por mas que haya hasta
veinticuatro universidades que imparten esta titulacion y
todos nuestros bachilleres cursen dos asignaturas de esta
materia obligatoriamente en sus estudios de ensefianza se-
cundaria. Es esta una anécdota excepto en su fondo. Defi-
nitivamente, tenemos un problema que no hemos resuelto
y, sin embargo, en €l nos jugamos tanto la superacion de
la complacencia academicista como la del pesimismo que
se percibe entre filésofos. No son cosas tan distintas como
podria parecer. Es mas, de cdmo hagamos esta reflexion
depende, en buena medida, no sélo un mejor conocimiento
de nuestros autores o de nuestra tradicion -tradiciones
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por decirlo con mas propiedad- sino de asentamiento de
la comunidad filoséfica en su conjunto y del respeto que
merezcamos a la comunidad internacional.

Por eso crei percibir un impulso nuevo y que algunas ins-
tituciones hasta ahora opacas a este tipo de debates se
sumaran a €l me parecié un acontecimiento estimulante.
Este impulso se alimentaba, ademas, con las reflexiones
que nos llegan de los colegas americanos. Desafortuna-
damente una parte importante de la comunidad filosofica
espafola hemos llegado tarde al conocimiento de lo que
se ha realizado en Latinoamérica desde los afios cuarenta
pero, al menos, debemos conseguir que a los jovenes estu-
diantes no les suceda lo mismo. Por eso me gustaria que la
iniciativa del Instituto no quedara en poco o en nada.

La explicita referencia que el titulo de estas paginas hace
a Maria Zambrano es completamente intencionada pues
creo que es la reflexion de esta filosofa la que nos ayuda
a superar algunos enfoques que en el fondo de su plan-
teamiento sostienen, como antes sefialabamos, que nada
debe cambiar en nuestra forma de valorar la tradicion -o
tradiciones- en lengua espafola y su insercion como parte
de una tradicion, o tradiciones filosoficas.

Bastaria recordar algunas de las cosas que decia Ortega
para situarnos adecuadamente en la reflexion acerca de
qué queremos decir cuando hablamos de “pensar en es-
pafiol" y que esto sea algo mas que un slogan que suena
realmente bien. "Hacemos siempre -decia Ortega- nues-
tra filosofia dentro de las tradiciones determinadas de
pensamiento en las cuales nos hallamos tan sumergidos
que son para nosotros la realidad misma y no las reco-
nocemos como particulares tendencias o ensayos de la
mente humana que no son los unicos posibles. Sélo esta-
remos en la plena posesion de estas tradiciones, que son
nuestro subsuelo intelectual, si las sabemos bien, en sus
mas decisivos secretos, poniendo al descubierto sus mas
evidentes supuestos” (Ortega y Gasset, 1983, 402). Poner
al descubierto los supuestos y afrontar sus consecuencias,
podriamos afadir, son cuestiones que se derivan de este
planteamiento.

En otro prologo, bien conocido también, quien fuera deca-
no de la Facultad de Letras de la Universidad de Toulouse,
Georges Bastide, sefialaba en la apertura del libro de Alain
Guy, Fildsofos esparioles de ayer y de hoy lo siguiente:



En contacto permanente con la tradicion de Espafia, im-
pregnado con su atmdsfera, en relaciéon constante con los
pensadores actuales, ha ganado esa apuesta de dominar la
materia de una riqueza infinita para ofrecernos un cuadro
que es completo sin ser indigesto.

Ha encontrado los problemas que encuentra todo historiador
de la filosofia y que quiza se plantean de una manera mas
particularmente aguda cuando se trata de filosofia espafiola.
¢;Donde comienza la filosofia? ;Donde estan sus fronteras
con la teologia racional, con la mistica, con la literatura?
También nosotros hemos conocido tales problemas en la
constitucion de nuestra propia tradicion. Nos hemos visto
obligados a admitir en la galeria de nuestros filésofos, junto
a Descartes, quien sigue siendo el modelo, a un Montaigne
sin el cual Descartes no podria ser comprendido, o a un Pas-
cal del que Boutroux supo mostrar todo el genio posible?.

Parece un testimonio bien interesante viniendo de un fi-
l6sofo francés, sobre todo en lo apuntado acerca de la
existencia de una tradicion francesa —aunque esto fuera
sabido- y de los problemas habidos en su constitucion.
Tenemos, pues, dos afirmaciones interesantes: que la tradi-
cion se constituye y que en esa constitucion la comunidad
filosofica francesa descubrio que Montaigne era impres-
cindible para entender a Descartes. Podriamos afiadir una
tercera: que no habria tradicion filosofica francesa sin am-
bos. Liguemos ahora esto con lo sucedido en Espafa. Podria
traer muchos testimonios pero me quedo con este editorial
del Boletin de la Asociacion de Hispanismo Filosdfico antes
de que se transformara en revista anual

A los tradicionalistas lo que de verdad les importaba era la
defensa de las instituciones politicas del Antiguo Régimen, y
de paso enfatizar con pretensiones de monopolio patridtico
como en ellas podia tener cabida una lista tan dilatada como
fatua de grandes genios cientificos. Es lastima contemplar al
joven y primer Menéndez Pelayo deslizarse por semejantes
derroteros en su Inventario bibliogrdfico de la ciencia es-
pafola. Los liberales, por su parte, se dedicaron con parejo
afan a descalificar globalmente ese pasado sin detenerse a
estudiarlo con seriedad®.

Al menos tres consecuencias se han derivado de esta ac-
titud: que la fuerte tradicion haya quedado como ins-
trumento de los sectores mas conservadores; que esta
palabra se haya cargado de connotaciones absolutamente
peyorativas; y que nos haya calado en nuestro animo un

sentimiento pesimista del que no sabemos como librarnos.
Digamoslo, para abreviar, con la tan brillante como nefasta
frase de Ortega: como ser filésofo en tierra de infieles.
Parece mentira que pronunciara estas palabras quien escri-
biera las anteriores que hemos citado pues, jy si no fuera
tierra de infieles? ;Por qué un solo filésofo? ¢O por qué
ninguin otro hasta ese momento de |a historia? Ahora cabe
preguntarnos como liberarse de un estigma de semejante
naturaleza. La unica manera ha sido durante demasiado
tiempo querer parecerse a aquellos sobre los que no recae
ni tal pesimismo ni sospecha alguna. El problema en Lati-
noamérica no ha sido muy diferente en lo sustancial pero si
se afiadia, a lo anteriormente sefialado, el problema con el
castellano como lengua imperial y Espafia como el Estado
colonizador. Me valgo de las palabras de otro colega para
calificar esta actitud con la que se ha comprometido una
forma de filosofar. De "fervor sucursalero” o como “corrien-
te de pensamiento [que] deslumbra en la juventud y luego
se continua el resto de la vida repitiendo vanamente sus
formulas” lo califica Carlos Pereda“.

Asi pues, de esta manera no sélo no nos conocemos sino
que dejamos un hueco para que los sectores mas poderosos
nos construyan el conocimiento sobre nosotros mismos
y hasta legitimen -aunque sea a su pesar- las bases de
un pensamiento casticista o nacionalista. Por una parte
nos pasaria hoy, viendo el Dictionary of Philosophy o la
Routledge Enciclopedia of Philosophy, lo que cualquiera
puede comprobar en las bases de datos mas importantes:
que las filosofias en lengua espafiola (y sus fildsofos) no
existen. Nada, pues, distinto a lo que ya denunciara Clarin
hace un siglo: que en la Historia de la Filosofia de Bouillet
se sostenia que en Espafia no habia mas que un filosofo:
Jacques Balmes. Claro que él mismo sefiala la causa: "si
hemos de ser humildes, como esta mandado -sefalaba-,
aunque no sea mas que por el imperativo categorico, he-
mos de ser sinceros, preciso sera reconocer que la prin-
cipal razén que tenian para negar el valor a los libros
filosoficos espafioles era... que no los habian leido” (Alas,
1966, 1154-59). Por cierto, no olvidemos que Clarin era
filosofo de profesion y que estas afirmaciones, en la linea
de las palabras de Carlos Pereda, anteriormente citadas,
nunca le aproximaron a los excesos de Pidal y Mon o del
propio Menéndez Pelayo. También seria injusto sostener
que hoy estemos en la misma situacion del XIX respecto
del conocimiento de nuestros autores, mas, en cambio, no
seguimos muy alejados del problema de fondo, aquel al
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que se referia Bastide en el prologo al libro de Alain Guy:
la constitucion de la tradicion en unos términos que nos
permitan salir airosos del embrollo en que hemos estado
enredados para superar prejuicios, fervores y hasta afanes
mas o menos personales y dejando de proyectar, ahora, los
estigmas atribuidos a la historia de la filosofia espafiola
a quienes la estudian. La propia Zambrano no fue ajena a
esta situacion pues ella misma le confesaba a su interlo-
cutor, Pablo de Andrés Cobos, los sinsabores que le habia
traido el publicar Pensamiento y poesia en la vida espafiola
y Filosofia y poesia®.

Reconoce Zambrano (1948, 3) que, propiamente, no se
habia ocupado de la filosofia espafiola hasta los comienzos
de la guerra civil. Ello a pesar de haber estudiado con Orte-
ga. Debio ser asi pues en el curso que dict6 sobre su maes-
tro en los meses que permanecié en La Habana en 1940
(Zambrano, 1984, 195-225) sostuvo la tesis mas o menos
habitual de que no habiamos tenido filosofia propiamente
dicha y que Ortega habria venido a fundarla. Encontramos
ahi, en boca de la propia Zambrano, un juicio muy similar
al de nuestros viejos neokantianos Revilla y Perojo cuando
polemizando con Menéndez Pelayo -a quien por cierto
Zambrano trae a colacion en esta y otras ocasiones- sos-
tenian que el historiador cantabro nos habia convencido de
algo extrafio: "de que habiendo habido fildsofos no haya
existido filosofia en Espaia” (202). Podemos sostener que
los textos escritos aun durante la guerra por Zambrano
tienen un punto de ambigliedad a este respecto y que en
cierta manera no se libra de ese juicio el libro de 1939 y
algunas otras cosas escritas en los afios inmediatamente
siguientes. Mas lo importante es que la profundizacion en
las causas de la guerra civil y del inmediato exilio, junto
a la reflexion sobre las causas de la guerra mundial, le
condujo inexorablemente y de manera progresiva a una
reflexion sobre Espafia y Europa de gran calado que se ha
ido revelando como sustancial después, en muchos textos
y cartas que vamos conociendo poco a poco y que nos
estan sirviendo para conocer con mas precision su postura
y su evolucion.

En el caso de Gaos sabemos que fue puesto ante esta
situacion cuando realizo su propio “descubrimiento” de
Ameérica. Muchas diferencias hay entre ambos y ahi de-
bieron alimentarse los “sinsabores”, pero hay un fondo
comun que nos conduce a situarnos en un punto real-
mente interesante: el triangulo Espafia-Europa-América.
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El catalizador que fue para ellos descubrir una realidad
tan compleja como la americana les oblig6 a pensar sobre
Espafia a la luz de una realidad mucho mas extensa e
intensa y a valorar una cultura que hasta ese momento ni
sabian que existia. Es interesante comprobar cémo Gaos
valora que los mexicanos dispusieran ya en 1943 de una
historia de su filosofia, la de Samuel Ramos, y viera en ella
un alter de las cosas habladas en los seminarios de Ortega
y lo que éste habia planteado en Meditaciones del Quijote.
De esta historia saco la conclusion de que era necesario
promover este tipo de estudios y las consecuencias de los
proyectos iniciados entonces son hoy bien conocidas.

El propio José Gaos, en la ingente reflexion contenida en
el volumen Pensamiento de lengua espafiola, s un vivo
testimonio del nivel que alcanzé en estos autores la preocu-
pacion por aclararse acerca del lugar que hemos ocupado
en la historia y, como diria Carlos Fuentes, en la medida que
ésta no es sélo un conjunto de hechos, sino, sobre todo,"un
horizonte de posibilidades” (Fuentes, 2006). Por otra parte,
es verdad que Zambrano se adelanta a Gaos en estos ana-
lisis pero sin animo de crear ningun tipo de organizacion
académica porque la raiz de su reflexion era ligeramente
diferente y sus puentes para enlazar con la historia también
lo eran. Curiosamente, de ambas posiciones de comienzos
de los cuarenta se derivaron dos actitudes vitales e intelec-
tuales diferenciadas: el americanismo gaosiano adquirio en
Zambrano, mas bien, una orientacion distinta: pensar sobre
las causas de la crisis europea y reflexionar sobre la Espafia
que habia perdido la guerra civil y la siguiente.

Fue, pues, una doble experiencia traumatica la que condujo
a estos pensadores a revisar sus presupuestos iniciales,
es decir, la corriente de pensamiento aprendida en la ju-
ventud. Eran ellos quienes habian nacido a comienzos del
siglo XX.

Ha sido, en mi opinién, también, la experiencia trauma-
tica del franquismo la que ha hecho posicionarse en una
determinada orientacion frente a la historia de Espafia (y
de su pensamiento) a muchos filésofos nacidos en torno a
la guerra y afos posteriores, y formados durante el nacio-
nalcatolicismo que provoco en ellos una ceguera similar a
la que produce la detonacion. Esta experiencia traumatica
ha impedido mirar hacia un fondo histérico que se habia
desdibujado y descolocado por completo pero que escondia
a lo lejos figuras bien perfiladas aunque oscurecidas.



Esta siendo, sin embargo, en una tercera etapa, ya desde
los afios de la transicion democratica en adelante, cuando
estamos descubriendo aquella Espafia que habia sido mas
victima del Imperio que parte de €I, que, al descolonizarse,
ha facilitado una relacion de Hispanoamérica (asi la lla-
maba Gaos) y la propia Espafia que no habia sido posible
hasta estas ultimas décadas. Es verdad que muchos habian
descubierto América gracias a Cardenas con la generosa
incorporacion a sus instituciones y el provechoso trabajo
que alli realizaron estos filésofos, cientificos, profesores.
Pero se necesitaba la instauracion de la democracia para
que se produjera la reciprocidad. Por eso, el circulo se
completa en estos ultimos afios con el conocimiento, no
solo de quienes hubieran sido nuestros maestros, los "vie-
jos maestros” como les llama carifiosa y respetuosamente
Elias Diaz, sino que, ademas, con ellos de toda la filosofia
que en Latinoamérica se esta produciendo desde hace mas
de medio siglo. No basta con estudiar a nuestros exilia-
dos y con ellos a los autores latinoamericanos que juntos
forman el "pensar en espafol” Hay que sacar algunas
consecuencias. Por ejemplo si es posible superar a partir
de aqui algunas cosas que, sobre el eurocentrismo, con
acierto, sefiala Reyes Mate en su articulo "La lengua del
esclavo” (Mate, 2000, 83-104). Aqui estamos ahora. Como
concluia el texto antes mencionado de Diego Nufiez: "Ha
llegado, pues, la hora de superar de una vez por todas la
resaca ideoldgica de la polémica de la ciencia espafiola y
concentrar las energias en el estudio cientifico y riguroso
de nuestro pasado filoséfico con las herramientas que los
modernos saberes histdricos nos proporcionan®. Sélo afia-
diria, por mi parte, que nuestro pasado filoséfico incluye
al iberoamericano.

Es justamente aqui donde traigo a colacion la frase que
da titulo a este trabajo en la medida que atafie al fondo
de los motivos que llevaron a los organizadores a poner el
titulo "Pensar en espafiol” y que subyacen a las reflexiones
precedentes. Esta tomada del articulo de Zambrano, publi-
cado en Hora de Espafia el 9 de septiembre de 1937, “La
reforma del entendimiento espafol” y parafrasea el titulo
spinozista no por casualidad. El parrafo en que aparece es
el siguiente:

Cervantes bien pudo haber estudiado filosofia y haber trans-
crito su idea, su intuicion de la voluntad, en un sistema
filosofico. Mas, ipara qué habia de hacerlo? Ademas de que
no tenia sentido expresarse asi entre nosotros, tenia que

decir mas, todavia mas. Y era otro el sentido ultimo de su
obra: el fracaso. La aceptacion realista y al par esperanzada
del fracaso (Zambrano, 1988, 158).

En la primera parte de su reflexion Zambrano dice la
verdad a propésito de Cervantes como hombre formado
en el Renacimiento que escribe a comienzos del Barroco.
Pero lo mas inquietante son estas cinco cuestiones radi-
cales que el texto nos plantea: la que se refiere a la falta
de sentido si Cervantes hubiera apostado por el sistema
filoséfico como manera de expresarse; la que tiene que
ver con la expresion, es decir, con esa proyeccion por la
cual el sujeto tiene capacidad no solo para describir la
realidad sino para enriquecerla segun la propuesta que
después haria Nicol en su Metafisica de la expresion,
pues esto afecta a la raiz misma de nuestras relaciones
con las cosas; e inmediatamente, y junto a esto, el “no-
sotros”, "entre nosotros”, dice Zambrano textualmente.
Esto, sin duda, alude a una dimension poco habitual en
los analisis filosoficos que vinculan la creacion filosofica
al genio personal pero que adquiere aqui una dimension
profunda a proposito del papel que desempefa la expe-
riencia colectiva. Mas aun en la medida en que su autora
esta libre de cualquier sospecha nacionalista. Basta leer
la obra de Zambrano pero, sobre todo, atender al testi-
monio de su propia vida para erradicar cualquier juicio
en ese sentido. La utilizacion del tiempo pasado, "no
tenia.." que Zambrano usa para referirse a un tiempo
que coincide con los origenes de la filosofia moderna y
que antecederian en mucho a su propia época y a la de
sus maestros, Ortega incluido, es otro punto importante.
La cuestion de la filosofia espafiola no es un asunto que
se haya originado recientemente, querria decir Zambrano
aqui. Si se plantea la necesidad de una reforma es porque
algo se ha deformado pero ya existia con antelacion vy,
ademas, porque es posible llevarla a cabo. Y, finalmente,
podriamos afiadir que nos mete la novela como una parte
importante del entendimiento espafiol y su reforma. Es
decir, que ésta ni pertenece, sin mas, al ambito de lo
irracional ni desempefa un papel propedéutico respecto
de las cuestiones que la modernidad estaba comenzando
a plantearse. Dicho de otra manera: es una forma de ex-
presion auténoma respecto de otras incluida la filosofia
misma y busca un espacio “expresivo” propio en igualdad
de condiciones con otros e, incluso, afirmando su mayor
adecuacion para entender la que era nueva situacion del
hombre ante el mundo.
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Voy a quedarme solamente con dos de estos puntos si bien
todos ellos merecerian un atento y detenido comentario:
la cuestion de la expresion y el tiempo pasado, es decir,
la historia.

Vital importancia tiene la primera de ambas cuestiones
porque afecta al entendimiento y a la realidad, o sea, a
la instalacion del hombre en el mundo que es, lo antici-
pabamos ahora, el tema central de £/ Quijote cuyo prota-
gonista se expresa de manera absolutamente coherente si
analizamos la logica interna de su propio discurso pero, al
tiempo, estas expresiones son absolutamente inadecuadas
respecto de la realidad externa al individuo que se expre-
sa. Por eso, la cuestion se desplaza ahora a la forma de
“"expresarse” pues para que ésta valga debe adecuarse a la
manera de decir pero, también, a lo que debe ser dicho,
contado, explicado...

Maria Moliner definia “expresar" como “exteriorizar al-
guien lo que piensa, siente o quiere con palabras o de
otra manera”. Y "expresarse" es "hacer conocer alguien
hablando o de otra manera, lo que piensa, siente o quiere”.
Y lo asocia con "hacerse comprender”, "dar a conocer”,
"hacer constar”, "querer decir”, "entender”, “establecer”,
etc. Cuando Nicol plantea esta cuestion, en el libro que
antes mencionabamos, la asocia a la crisis de la metafisica
tradicional y se pregunta cdmo ha sido posible que no haya
habido una “metafisica de la expresion” (Nicol, 1957). Que
esto ha sido no sélo un dato sino un problema explica que
la mayoria de los fil6sofos posteriores a Cervantes se hayan
visto obligados a remitirse o confrontarse con el creador
de la novela moderna’.

Maria Zambrano continud esta reflexion en Pensamiento y
poesia en la vida espafiola (aquel libro motivo de sinsabo-
res, conviene recordar) y, mas adelante, fue completando
sus ideas, durante el exilio, refiriéndose a la ambigiiedad
propia de la novela en la realizacion de ese “programa” de
reforma del entendimiento (y no solo del espafiol)®. Ya lo
habia apuntado en plena guerra, ajustandose al proyecto
de Spinoza y "la salvacion del individuo”, titulo de una tesis
nunca acabada pero si de un articulo que nos dejo el fondo
de su argumentacion. El desarrollo de esas ideas habremos
de buscarlo en los articulos escritos en los afios cuarenta
y cuyo tema es Europa, La agonia de Europa (Zambrano,
2000), mas bien. Ahora observa no solo el fracaso espafiol,
ya anticipado por Cervantes y la novela moderna, sino
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también la "agonia" de Europa por librarse de un fracaso
definitivo. Si es verdad que la novela anticipaba una cierta
salvacion —por utilizar el término orteguiano de Medita-
ciones del Quijote que también usa Zambrano- lo hace
conduciendo mas a la "meditacion” que a la accion, por eso
Zambrano defendera que no vale definitivamente ninguna
forma de expresion que no lleve al hombre a desarrollar
una actividad. Respecto de la filosofia llega a una con-
clusion similar: igual le ocurre a la herencia del idealismo
aleman pues “nada vale ante la realidad que hoy acomete
al hombre". Podriamos sefalar aqui que, precisamente, el
hombre ha cedido a una ldgica fatal de los acontecimien-
tos por carecer de formas de expresion adecuadas o porque
éstas han quedado sin desarrollar. Y el diagndstico vale
para Espafa y para Europa en su conjunto.

Esto le Ileva a Zambrano, inexorablemente, a la reflexion
sobre la historia. La historia de Europa y la historia de Es-
pafia. La sencilla conclusion a que llega la habia avanzado
en 1936: si hemos comprobado que, a pesar de todo, “la
razon ha podido alcanzar resultados positivos” habremos
de descubrir

“un nuevo uso de la razén, mas complejo y delicado, que
llevara en si mismo su critica constante, es decir, que tendria
que ir acompafiado de la conciencia de la relatividad. El ca-
racter de absoluto atribuido a la razon y atribuido al ser es
lo que realmente esta en crisis, y la cuestion es encontrar un
relativismo que no cayera en el escepticismo, un relativismo
positivo” (...) "acercar, en suma, el entendimiento a la vida,
pero a la vida humana en su total integridad, para lo cual
es menester un nueva y decisiva reforma del entendimiento
humano o de la razon, que ponga a la razon a la altura his-
tdrica de los tiempos y al hombre en situacion de entenderse
a si mismo" (Zambrano, 1988, 137 s.).

Una nueva y radical forma de expresion propone Zambrano
en definitiva. Pocas veces se han citado estas palabras de
Zambrano de quien se ha dicho de manera muy inadecuada
que planted una concepcién ontoldgica de la historia. Por
el contrario, nos habla de un desarrollo que si bien habria
comenzado varios siglos atras, no es menos cierto que ha-
bria quedado por concretarse. Cervantes se habia limitado
a denunciar, por anticipado, la forma de racionalidad que
habria de dominar, como saber del Estado, la organiza-
cion politica y, sobre todo, la cientifico-técnica pero, sobre
todo, no permitiendo que pudiera atacarse un problema



aisladamente sin hacer "referencia inmediatamente a la
totalidad" (135). Y lo hizo por anticipado respecto de los
absolutismos posteriores porque lo habia experimentado
en la segunda mitad del XVI con la imposicion de una
racionalidad teoldgica que se tradujo en el modelo de mo-
narquia teocratica y absoluta. Espafia habria sido el lugar
donde se experiment6 en Europa, antes que en otro lugar
y en los inicios de la modernidad, esa forma de organizar
la razdén y la politica. Este abuso de la expresion racional,
teoldgica, primero, metafisica o cientifica, después, ha sido
la base de los absolutismos, vendra a decir Zambrano.

La absolutizacion de la razon llevaba, pues, al estableci-
miento del Estado absoluto. Por eso Cervantes no pudo
escribir un tratado pues hubiera contribuido a sostener
lo que queria denunciar. Su genialidad estuvo en “inven-
tar" un género que desmontaba las bases del absolutismo
racional al mostrar irbnicamente y mediante el juego del
lenguaje la anomalia de una racionalidad expresiva que no
s se adecuaba a una realidad cambiante, es decir, historica.
Asi pues, Cervantes no atenta contra la razén misma, como
antes sefialdbamos, ni apuesta por la sinrazon sino "queria
decir mas, todavia mas": que hay un modelo absoluto de
empleo de la razén que lleva al fracaso, entendiendo por
tal justamente el absolutismo del Estado. Conviene su-
brayar esto pues suele hacerse hincapié en una supuesta
veta no racional de la filosofia espafiola que se contrapone
de manera inadecuada a todo lo que el cartesianismo ha
supuesto, por decirlo con sencillez. Esta forma de ver las
cosas, en mi opinion, parte de una vision desenfocada. Por
otra parte, todas las tradiciones han tenido sus propias
corrientes opuestas o criticas con los modelos de razon
dominantes®.

Zambrano, pues, completa, desde la filosofia espafiola,
una reflexion sobre un muy largo recorrido que se ha
ido construyendo a lo largo del tiempo, obligado por las
“circunstancias” y lo hace con una orientacion mucho mas
lucida de lo que suele ser habitual porque se sitia en una
posicion que le permite evitar confrontaciones maniqueas,
por ejemplo entre las filosofias que hemos caracteriza-
do como "“universales” con otras que hemos calificado (o
mas bien descalificado) como nacionales. Quienes se han
situado en esta perspectiva han caido en la trampa de se-
fialar que hemos hecho una filosofia "literaria”, por tanto,
blanda y, por consiguiente, peor. Esta misma orientacion ha
llevado a una lectura insuficiente, cuando no equivocada,

de la famosa cita unamuniana de la "liquidez" de nuestra
filosofia, que seria contraria -esto se deduce de manera
natural- a la solidez pues ya se sabe que firme se aplica
a la tierra, es decir a lo sélido mientras que del mar de-
cimos que es ancho, bello, hermoso, fascinante pero... no
es solido. Claro que si no lo es como elemento fisico lo
es en cuanto a sus efectos. jBasta ver la “solidez" de una
gran ola para darse cuenta! En este sentido me parece que
Zambrano completa, mejora e incluso corrige posiblesy no
acertadas lecturas del texto de Unamuno. Nunca renuncia
a la universalidad del pensamiento pero, como sefalaba,
en una carta inédita a Abellan que hemos recordado en
multitud de ocasiones, “a esa universalidad se llega natu-
ralmente desde una tradicion”. Esta misma idea con otras
palabras y asentada en un razonamiento la defiende en su
articulo “La ambigiiedad de D. Quijote:

"Toda cultura deja ver la necesidad de imagenes que sos-
tengan y orienten el esfuerzo y el anhelo -la pasion- de ser
hombre" (...) "No parece dudoso que entre todas las figuras
de vida creadas por la literatura, por la poesia espafola, sea
la de Don Quijote la que alcance este rango en mayor grado
en la conciencia espafiola. Que sea también el simbolo acep-
tado universalmente, lo confirma. Pues que un pueblo por
definida que sea su peculiaridad y por intransferible que sea
su destino historico, no deja de ser una parte de la Historia
Universal, dentro de la cual se hace visible su significacion
y aun su rango efectivo” (Zambrano, 1965, 30).

Y ésta es la cuestion. Cervantes se expreso de aquella ma-
nera no por transmitir una forma espafola de ser —-como en
buena medida fue leido por los romanticos alemanes- sino
porque aquélla era la forma universal de ser tal como se
experimentaba desde un concreto lugar en que el ser hu-
mano se manifestaba, digamos “un lugar de La Mancha". La
ambigiiedad no viene propiciada por Cervantes. El se limit6
a descubrir que es humana tanto en la doble dimension
de ser individuo y pertenecer a la humanidad cuanto en
su relacion con la realidad. En ambas relaciones se debe a
las maneras de expresion por cuanto le pueden conducir al
fracaso o a la realizacion plena. Mas ¢€l, para ser coherente,
deja sin cerrar el camino trazado.

Por eso no olvidemos la importancia de las herramientas
de la historiografia y de las ciencias sociales para el buen
conocimiento de la propia historia y de las ajenas que
dejan automaticamente de serlo desde esta manera de
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ver las cosas. Dejando ahora aparte el problema de que
no hay universalidad sin tradiciones pues aunque la hu-
biera no podriamos conocerla en la medida en que a ella
se llega "naturalmente”, es decir, necesariamente, desde
cualquiera de las tradiciones que hemos ido construyendo
histéricamente, queda por conocer, es decir, investigar las
que ha habido y evitar, como sefialaba Pedro Calafate, en
la presentacion de su Histdria do Pensamento Filosdfico
Portugués "a facilidade com que, por vezes, confundimos
0 nao sei nem conheco com nao nem existe dando lugar a
un colonialismo interno, que nos inclina a fixar a atencao
num conjunto limitado de paises e autores, tradicional-
mente reconocidos"

Zambrano, para reconstruir la tradicion espafiola se apo-
ya en dos autores bien distintos: Pérez Galdos y Menén-
dez Pelayo, quienes dieran la solucidn de la izquierda y
la conservadora pero con una coincidencia: ambos nos
descubren que ha habido una Espafia por desarrollar, la
de los heterodoxos, de tal manera que sélo entendién-
dolos a ellos podremos entender(nos) pues el que hayan
fracasado por no haber pertenecido a la estructura del
Estado, por no haber desarrollado una racionalidad del
Estado dominante y absoluto, les convierte en mas en-
trafables, es decir, pertenecen mas a nuestras entrafas.
Esto es lo que Cervantes quiso decir de mas con aquella
manera novelada de expresarse. Pero si entonces quedd
una cierta brecha de ambigiiedad, desentrafiarlos ahora
significara superar esa misma ambigliedad y crear un mo-
delo de racionalidad que sirva para una nueva actividad.
Quienes han fracasado historicamente, es decir, en un
tiempo dado de la historia, no tienen por qué cargar con
su fracaso eternamente, es decir, mas alla de la propia
historia. Podemos, mas bien, histéricamente recuperar
aquella racionalidad que no se vinculd con la explicacion
absoluta y, por consiguiente, no legitimo ningun Estado
absoluto para crear ahora un Estado nuevo. En carta a
Pablo de Andrés Cobos de 23 de marzo de 1967 y a pro-
posito del libro de Abellan, Filosofia espafiola en América,
le hablaba de su propésito de reconstruir una "historia”,
es decir, unos hombres y su forma de pensar que no han
encontrado forma "objetiva, perdurable”. Y concluia: “El
que el pensamiento de esa clase o especie de personas
no haya llegado a encontrar la forma adecuada en el
pensamiento occidental, es parejo a que en Espafia, como
vida, como sociedad, como Estado no la haya encontrado
tampoco” (Mora, 2006, V, nota 3).
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Como puede leerse aqui, Zambrano habla de recuperar
una forma de pensamiento que encuentre, o contribuya
a crearlo, un modelo politico en Espafia pero piensa, con
la misma intensidad, que esa “forma adecuada” ha de
serlo del pensamiento occidental. Cada vez de manera
mas clara Zambrano fue planteandose la posicion de Es-
pafia en el marco europeo, primero, y americano, después.
Ahi debe ubicarse su rechazo frontal del fascismo cuando
tantos intelectuales se sintieron atraidos por esta ideologia
(Zambrano, 1998, 81-127) y su interesante reflexion sobre
América que lleva un sugerente titulo: “Isla de Puerto Rico
(Nostalgia y esperanza de un tiempo mejor)" (Zambrano,
1940). Fue un proceso, el suyo, en espiral, que trataba de
abarcar niveles mas profundos de realidad sin caer en la
tentacion de la absolutizacion de la razon que consideraba,
con buenas razones, estaba en la base de los absolutismos
que ella misma sufrio radicalmente. Quiso recuperar, desde
la feliz intuicion, segun la cual Cervantes lo habia sugerido
ya en aquella manera suya de expresarse, que era posible
un uso distinto de razon que no se basara en la domina-
cion sino en la liberacion. Le habria faltado a Cervantes
indicar de manera mas decidida el camino de superacion
del fracaso para que la liberacion fuera posible. Por eso
Zambrano busca en otros recodos del camino de la histo-
ria, en otros movimientos como la Misericordia galdosiana
propuestas que le ayuden a buscar una solucion. Esta
ultima que supone una aproximacioén a la cultura popular
estuvo impulsada, sin duda, por su intensa experiencia
en las Misiones Pedagdgicas. En este proceso nada queda
ajeno puesto que cuantos menos reduccionismos afecten
a la razén menos posibilidades hay de que se absolutice.
Posiblemente pueda decirse que desde este planteamiento
se resientan ciertas maneras de entender la logica o cier-
tas formas de entender la racionalidad cientifico-técnica.
Mas la critica a los excesos han venido desde multiples
frentes y no solo desde éste. Al igual que Espafia sufrio la
absolutizacion de la razon teoldgica, el conjunto de Europa
no ha estado libre de otras formas de absolutizacion, mas
bien lo contrario.

A partir de esta lectura toda una historia de Espaia se hace
reconocible, mas aun, Zambrano hace lo posible para que
se acepte como base de "horizonte de posibilidades”, es
decir, de futuro. Es una propuesta para un nuevo uso de la
razén. Se ha hablado del humanismo como la orientacion
propia de la historia de Espafia, probablemente vincula-
da a ciertas manifestaciones de la primera parte del XVI



que después han ido teniendo su expresion al margen o,
mas aun, contra la objetividad escolastizante y obligadas
a refugiarse en formas de expresion bien variadas como
manifestaciones de una racionalidad vencida sobre todo
en lo politico y social. No parece que esta sea una forma
“particular” de afrontar los asuntos humanos si por tal se
entiende como rareza o forma propia de un pueblo que no
ha sido capaz de obrar de manera racional.

Este comentario a la posicion de Zambrano acerca del
problema que aqui nos reune y que considero un buen
ejemplo de como abordar una tradicién sobre la base del
conocimiento y la experiencia que no nos aleja de la uni-
versalidad sino que contribuye a aproximarnos a ella, da
paso a una reflexion final. En verdad nunca ha sido tan
universal un lugar concreto como aquel de La Mancha que
ni siquiera tenia nombre o, si lo tenia, no merecia la pena
recordarlo. Lo olvidamos con frecuencia.

A la invitacion de "pensar en espafiol” respondemos con
una llamada a la investigacion histérica, en primer lu-
gar, y a la superacion de los topicos sobre los que se
han construido teorias enteras de la historia, después.
Entre éstos incluyo formas de analisis maniqueas que

NOTAS

dan por probadas afirmaciones que apenas son puntos de
partida. Confiamos que de una derive la otra. Es verdad
que la historia no agota el quehacer filosofico pero es
imprescindible para que éste tenga bases seguras. Mas
aun, en las ultimas décadas el horizonte se ha amplia-
do, no sdlo en la reciproca relacion Hispano-Americana
sino que iran apareciendo otros centros que no han sido
operativos hasta ahora en la historia de la Filosofia y eso
a muchos les desasosiega. Gaos, Zambrano y los demas
descubrieron una forma nueva de mirar la historia del
pensamiento espafol por culpa del exilio. Ellos mismos
experimentaron ver sus vidas convertidas en una con-
secuencia negativa de esa propia historia. Pero estamos
justamente en ese momento, superados los colonialismos
exteriores y el interior, en que es posible recuperar esos
usos de la razén que también han formado parte de
nuestra historia, expresiones de un mundo habitable.
Conocer la propia historia es contribuir de manera ade-
cuada al conocimiento de la historia general. Si se me
permite, concluiria con unas palabras del propio Carlos
Fuentes a quien antes cité: "Revelemos en el proceso
globalizador, la riqueza de las identidades del mundo
mediante la defensa de las diversidades del mundo. No
temamos a nuestra fuerza."

tamente de "vicio" y a éste afiade dos

1 Los indices de las mismas se pueden

mas: el "afan de novedades” y el su-
cursalismo que si impide inicialmente
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consultar en www.ahf-filosofia.es.

A las ponencias presentadas en el
Congreso |beroamericano de 1988
dedicé /segoria su numero 19 de
1998 y a las Jornadas de la Casa de
Ameérica hizo lo propio Revista de Oc-
cidente, n.° 233, octubre 2000.

Cito por la edicion espafiola de 1966.
Buenos Aires, Losada, 1966, p. 13. La
edicion francesa es de 1956.

Si bien el editorial no esta firmado, en
esas fechas el presidente de la Aso-
ciacion de Hispanismo Filosofico era
Diego Nufez. N. 4, 1992, pp. 1-2.
Pereda (2000, 58). En realidad donde
yo he puesto “actitud” él habla abier-

“apreciar un poco lo que somos" pue-
de derivar, por reaccion, en un cuarto
vicio: “en la arrogancia de las iden-
tidades colectivas que conforman los
"entusiasmos nacionalistas” y su con-
secuencia, una idea monstruosa, las
“filosofias nacionales", pp. 59 y 60.

Se trata de una densa carta dirigi-
da el 26 de diciembre de 1971 en
que la confiesa "me costd grandes
sinsabores la publicacion de este en-
sayo y la de "Filosofia y poesia”.. "me
costé también disgustos y hasta al-
gun comentario agresivo de algunos
cofrades"Este epistolario aun perte-
nece inédito si bien tuve ocasion de
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publicar algunos fragmentos de esta
carta, muy importante para el tema
que aqui tratamos. Cf. Mora, 2005,
274.

6 Cf. nota 3.

7 Bien interesante a este respecto es
el repaso que Bertrand ha realizado
de las lecturas alemanas de la obra
cervantina. Cf. Bertrand (1950) y Clo-
se (1950), edicion inglesa de 1978.
No hace al caso extender ahora en
las multiples lecturas de fildsofos
espafioles que he analizado en otro
lugar. Mora Garcia, J. L, "Lecturas
filoséficas del Quijote", Enciclopedia
cervantina, t. V (en prensa).

8 Con anterioridad al articulo que ve-
nimos comentando Zambrano habia
escrito otro con este titulo: “La refor-
ma del entendimiento”. Cf. Zambrano,
1988, 133-138.

9 Puede ser a este respecto interesante
la lectura del libro del argentino Juan
José Sebrelli, El olvido de la razon.
Un recorrido critico por la filosofia
contempordnea, Barcelona, Debate,
2007.

BIBLIOGRAFIA

Alas, L. (1966): "Otro académico”, Obras
Selectas, Biblioteca Nueva, 1966.

ARBOR CLXXXIV 734 noviembre-diciembre [2008] 1061-1070

Bertrand, J. (1950): Cervantes en el pais de
Fausto, Traduccién de José Perdomo,
Madrid, Ediciones de Cultura Hispa-
nica.

Calafate, Pedro (1999): Historia do pensa-
miento filoséfico portugues, V.|, Lis-
boa, Caminho.

Close, A. (2005): La concepcion romdntica
del "Quijote”, Traduccion de Gonzalo
G. Djembe, Barcelona, Critica.

Fuentes, C. (2006): “No hay discurso sin
nuestra voz", El Pais, 30 de noviem-
bre.

Heredia, A. (ed.) (1995): Mundo hispdnico-
Nuevo Mundo: Vision filosdfica, Edicio-
nes de la Universidad de Salamanca.

Mate, R. (2000): “La lengua del esclavo”,
Revista de Occidente, n.> 233, octu-
bre.

Mora Garcia, José Luis (2005): "Maria
Zambrano en Segovia y Segovia en
Maria Zambrano", en Mora Garcia, J.
L. y Moreno Yuste, J. M. (eds.), Pensa-
miento y palabra. En recuerdo de Ma-
ria Zambrano (1904-1991), Valladolid,
Junta de Castilla y Leon.

- (2006): “El significado de la revista
fnsula en la cultura y la filosofia espa-
fiolas de la sequnda mitad del siglo XX
(1946-2000). Un puente con el exi-
lio", en W.AA., Pensamiento espafiol
y latinoamericano contempordneo, I,
Universidad Central de las Villas.

ISSN: 0210-1963

Nicol, Eduardo (1957): Metafisica de la ex-
presion, México, FCE.

Ortega y Gasset, J. (1983): "Prologo a la
traduccion de la Historia de la Filoso-
fia de Brehier. (Ideas para una Historia
de la Filosofia)", Obras completas, 6,
Madrid, Revista de Occidente.

Pereda, Carlos (2000): “Luces y sombras
de la filosofia en espafol”, Revista de
Occidente, 233, octubre.

Sebrelli, Juan José (2007): E/ olvido de la
razén. Un recorrido critico por la fi-
losofia contempordnea, Barcelona,
Debate.

Zambrano, Maria (1940): "Isla de Puerto
Rico (Nostalgia y esperanza de un
mundo mejor)", La Habana, Veronica,
1940.

- (1948): “El problema de la Filosofia
Espaiola”, Las Espafias, abril.

- (1965): "La ambigliedad de Don Qui-
jote", en Espada, suefio y verdad, Ma-
drid, Sieruela.

- (1984): "Ortega y Gasset, filosofo es-
pafiol”, en Andalucia, suefio y realidad,
Granada, Biblioteca de la Cultura An-
daluza.

- (1998): Los intelectuales en el drama
de Espana y escritos de la guerra civil,
Presentacion de Jesus Moreno Sanz,
Madrid, Trotta.

- (2000): La agonia de Europa, Madrid,
Trotta.





