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RESUMEN: La historia del desarrollo estd estrechamente liga-
da a la de la necesidad en el mundo contemporaneo. La critica
a esta articulacion ha ganado fuerza en los Ultimos afios, pero
quizas la mas profunda se encuentre en lvan lllich y su epilogo
a la sociedad postindustrial. La propuesta de lllich, diseminada
a lo largo de toda su obra, implica tomar el concepto de ne-
cesidad desde un punto de vista humanistico o filoséfico: ni la
economia ni la psicologia pueden agotar el significado de la ne-
cesidad. Este articulo trata de recontextualizar el pensamiento
illicheano, de amplia repercusién en la actualidad porque sir-
ve de base para movimientos sociales y politicos en contra del
consumo (satisfaccion de necesidades) y del desarrollo (teorias
decrecentistas). En definitiva, se puede considerar a lllich como
un hereje frente al evangelio desarrollista.
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ABSTRACT: The history of development is closely tied to need
in today’s world. Criticism of this link has grown in recent
years, but perhaps it is Ivan lllich who made the most profound
criticism in what he called an epilogue to post-industrial society.
Illich’s proposal, scattered throughout nearly all his work,
implies taking need as a humanistic or philosophical concept:
neither economics nor psychology can exhaust the meaning of
need. This paper tries to re-contextualize lllich’s thinking for the
present, as it has been taken as a basis for social and political
movements such as anti-consumerism (satisfaction of needs) or
degrowth groups (against all kinds of economic development).
In short, lllich can be considered a heretic against the gospel of
development.

KEYWORDS: Industrial society, gospel of development, hu-
manistic approach, degrowth.


https://doi.org/10.3989/arbor.2022.805001
http://orcid.org/0000-0002-8654-2286
mailto:andoni.alonso@uc3m.es
https://doi.org/10.3989/arbor.2022.805001
https://doi.org/10.3989/arbor.2022.805001

a653

Yol[|| UBA| B 433 B JBAJOA dnb Jod O O||0JieSIP |9p OI|98UBAS |9 BJIUOD

1. INTRODUCCION
Tal vez sélo hoy la obra de Ivan lllich esté conociendo aquello que Benjamin llamaba «la hora de la legibilidad».

Giorgio Agamben

En 2015, la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) propuso el ambicioso proyecto para el futuro: una serie de
objetivos ligados al desarrollo, conocidos como objetivos de desarrollo sostenible (ODS). En su Agenda 2030 so-
bre el Desarrollo Sostenible (https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/), desplegé diecisiete objetivos tan
variados como la salud, el crecimiento econdmico de las naciones, el derecho a una ciudad sostenible o la justicia
universal. A primera vista, la bondad de esos objetivos ha convencido a paises, politicas e instituciones a lo largo
y ancho del mundo. Por ejemplo, la Comisién Europea ha declarado su completa adhesidn al proyecto de la ONU
y trata de implementarlos de muy diversas formas, desde directivas para la inclusion de los ODS en proyectos de
investigacién financiados con fondos europeos hasta politicas industriales y econémicas para sus socios. Muchas
convocatorias, politicas y acciones se declaran por estas razones cumplidoras de los ODS. Sin embargo, la cuestion
del desarrollo tiene ya una larga tradicién en los debates econdmicos y politicos a partir, al menos, de la segunda
mitad del siglo XXI. Desde la primera enunciacion del presidente norteamericano Harry Truman en 1949 (https://
www.trumanlibrary.gov/library/public-papers/19/inaugural-address) hasta la actualidad podemos contar con mas
de setenta afios de debates, modificaciones y transformaciones sobre lo que signifique realmente el concepto de
desarrollo. Como se vera mas adelante, se han afiadido adjetivos al concepto de desarrollo como econémico, huma-
no, sostenible, redesarrollado etc. Cada nuevo adjetivo implica que es necesario definir el término de forma distinta,
o lo que es lo mismo, que no se puede dar por hecho un mero sentido comun que defina con sencillez su significado.
Cada cambio de adjetivo trata de reinterpretar un desarrollo que puede ser ineficaz, peligroso o, simple y llanamen-
te, contraproducente. También han existido profundas criticas a un modelo de vida, porque en definitiva esto es lo
que implica el desarrollo, que seguramente sea uno de los pilares basicos de otro concepto actual: globalizacion.
Globalizar un mundo diverso, un pluriverso, como dirian algunos criticos (Kothari et al., 2019), no podria tener otro
fundamento que propiciar el desarrollo a lo largo y ancho del mundo, independientemente de los intereses y necesi-
dades de cada cultura especifica. Fue la idea de desarrollo la que captd la atencidn de Ivan lllich en los afios sesenta
y setenta como el tema mas importante de la sociedad postindustrial. La razén es que se encontrd en el lugary en
el momento del comienzo de un cambio social y econdmico de proporciones gigantescas. Truman, pero también
Kennedy, Jruschov y Johnson, entre otros, se adhirieron a lo que lllich denominaria el evangelio del desarrollo. No se
trata asi de una cualidad exclusiva del capitalismo sino que también el comunismo se convirtid a este evangelio: los
objetivos eran los mismos, la diferencia se encuentra en el modo o la manera de organizarse. Hoy en dia, disentir de
esta doctrina significa, en muchos casos, colocarse en la herejia.

Las criticas de lllich al sistema educativo, al transporte, a la energia o a la medicina discurren en esa direccién:
el sobredesarrollo de las instituciones que satisfacen necesidades contemporaneas (lllich, 2006; lllich, 2008). Edu-
cacién, movilidad, energia o salud se convierten en contraproducentes, en creadoras de mas problemas que solu-
ciones, segun lllich. En el centro del debate se encuentra la idea de necesidad porque es la justificacion para crear
instituciones cada vez mas poderosas, mas invasivas y, como consecuencia, individuos cada vez mds impotentes,
menos auténomos y menos libres. Ademds, muestran una cualidad iatrogénica, es decir, son cada vez mas contra-
producentes, mas daiinas. En Hacia una historia de la necesidad (lllich, 2006), sintetiza su pensamiento con una
perspectiva crucial: la nueva necesidad transforma una economia de subsistencia en una de la escasez que solo
las instituciones creadas al respecto pueden satisfacer, no los individuos, no las culturas. A partir de 1982, tras la
publicacién de Género verndculo -disponible en el segundo volumen de Obras reunidas (2008)-, Illich cambid su
registro critico y adoptd una perspectiva histdrica que, de alguna manera, significé una paulatina retirada de la
escena internacional pero su critica, implicita, seguia estando vigente. Por ello, la cuestion de la necesidad y del
desarrollo se mantuvo presente en su pensamiento. El desarrollo es una clave explicativa para entender nociones
gue parecen pertenecer al lenguaje corriente pero no es asi (Sachs, 2009). Ayuda, participacion, pobreza o nivel
de vida significan otra cosa distinta a lo que histéricamente significaban. La era de la escasez transforma también
el lenguaje. La contribucion de lllich en el Dictionary of Development da fe de tal cambio, por ejemplo, en su
entrada necesidad (Sachs, 2009).
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Necesidad es el concepto donde pivota la justificacién del desarrollo contemporaneo. Sin ella, no tendria senti-
do proponer ni la justicia, ni el bienestar, ni la dignidad para vivir. En uno de sus sentidos, el desarrollo orientado a
«satisfacer las necesidades de la poblacidn», se convierte en obligacion moral y por eso los ODS se refieren cons-
tantemente a cuestiones morales y son un llamamiento a la politica de los derechos humanos. Asi, el desarrollo
es no solamente bueno sino también justo y ha de distribuirse universalmente. Y aqui comienzan los conflictos,
precisamente porque esa bondad es obligada universalmente. Por tanto, son los disefiadores del desarrollo quie-
nes tienen en su mano qué sea lo bueno y lo justo, no las sociedades particulares. Dicho de otra manera: élas
necesidades se refieren a grupos humanos -diversos y distintos- o a individuos entendidos como entidades uni-
versales, reproducidas en cada caso concreto? De acuerdo con Sachs (2009), esta relacidon de lo particular frente
a lo universal es una fuente constante de conflictos. ¢Es la idea occidental de una vida buena la que debe impo-
nerse globalmente? Esta es una cuestidn que excede las capacidades explicativas de la economia, por ejemplo,
aunque el desarrollo parece impensable sin su base econdmica. éEs entonces la economia la que debe decidir
qué sea lo bueno y lo deseable en vez de la comprension humanistica o filoséfica? Inevitablemente nos encon-
tramos con estas dificultades. Contestarlas es labor de la filosofia y de aquellas disciplinas que tradicionalmente
se han denominado humanisticas.

2. SENTIDO COMUN Y NECESIDAD

Analiticamente, para una critica del desarrollo, hay que comenzar por saber de qué hablamos cuando men-
cionamos la palabra necesidad. Pensar sobre la necesidad requiere una formulacién minimamente clara y evitar
las muchas ambigliedades que tal término presenta. El sentido comun puede ser, en este caso, un obstaculo
analitico. Si se siente una necesidad parece poco sensato sospechar acerca de si tal evento ocurre realmente o
pueda ser una confusion. Los casos extremos de hambre o sed parecen presentarse ante nuestra mente como
hechos solidos mas alla de toda duda. Hambre, sed, salud, calor o frio y cansancio son las necesidades llamadas
bdsicas que en su famoso tratado de las necesidades humanas, Abraham Maslow (1991) coloca en la base de
su pirdmide. Aun ma3s, si esas necesidades no se satisfacen, el individuo ni siquiera es capaz de sobrevivir. Las
necesidades basicas funcionarian como un minimo comun denominador, basadas en el incontrovertible hecho
bioldgico o natural, desde donde construir una teoria de las necesidades. Sin embargo, es evidente la confusién
entre necesidades, expectativas y deseos. Se habla de necesidades falsas, de creacion de deseos etc. Marcar la
diferenciacidn entre estas se convierte en un asunto crucial. De lo contrario, en la confusiéon conceptual, se da
entrada a que el término necesidad se convierta en lo que Poerksen (1988: 33) califica como palabra ameba, esto
es, una palabra tan utilizada que practicamente no significa nada.

Otra cuestion importante se encuentra en la legitimidad que se incorpora al término. Esto es lo que la ONU ha
mantenido en su programa de los ODS. Asi, necesidad en el siglo XXI es la contraparte del derecho, en el sentido
de que se trata de esa justicia universal que indica Sachs: tener una necesidad habilita para reclamar el derecho a
ser satisfecha. Si la movilidad es una necesidad, se otorga el derecho al transporte publico o a un coche privado y
a gasolina asequible (Illich, 2006). Lo mismo ocurre con la salud o la ensefianza. Sin embargo, y siguiendo a Sachs,
son los estados a través de las instituciones junto a un creciente sector privado los que definen tales necesidades.
Por tanto, no son potestad ni de los individuos ni de la sociedad civil. La justificacion para tal desplazamiento es
su supuesto caracter objetivo y cientifico: la plétora de expertos son los habilitados para definir qué se necesita.
Examinados con detalle, tales atributos se pueden colocar bajo una fuerte sospecha porque los resultados no han
sido, desde luego, los esperados.

Desde un punto de vista puramente linglistico, por su etimologia, se dice que necesidad proviene del latin,
su étimo seria nec cessare, es decir, aquello que no cesa o, de otra manera, aquella urgencia que es imposible
negar o soslayar’. El hambre o la sed no pueden olvidarse, no es posible hacer como que no existen cuando se
sufren. El sentido comun, la simple percepcidn dicta claramente que o se tiene una necesidad o no se tiene y
esto vale igualmente para los deseos y los placeres: no existe algo asi como una necesidad ignorada o un deseo
inadvertido. Perteneceria a ese lado subjetivo de los objetos mentales que analiza Wittgenstein (1998) en sus

1 Corominas (1985) define asi el término: «tomado del lat. necessitas -atis., ‘fatalidad’, ‘necesidad’, derivado del adjetivo neutro necesse,
‘inevitable’, ‘necesario’».
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Investigaciones filosoficas: el estado de deseo o necesidad se puede acordar facilmente, es un objeto interior que
uno no puede negar que exista, aunque solo el portador de tal objeto sea capaz de contemplarlo con certeza.
Cierto es que se puede fingir hacia el exterior, pero no hacia el interior: se puede fingir no tener hambre pero
no se puede obviar que uno mismo no tiene hambre. Un enunciado como no estoy seguro de tener hambre o
sed suena absurdo. Sin embargo, ¢cdmo se aprende a unir el concepto de necesidad con el estado que designa?
En este sentido, nos atreveriamos a decir que aquello que Wittgenstein indaga sobre el dolor podria muy bien
aplicarse también a la necesidad. Se requiere de un aprendizaje social para dar contenido al concepto, de una
ensefanza social de este para que su uso tenga sentido. Si esto es cierto, se abre un espacio social y cultural para
la necesidad que es el que dota de significado a las expresiones. No sirve simplemente con explicar que se nece-
sita una cantidad determinada de calorias o de agua. Siendo cierto esto, no es capaz de explicar correctamente
cémo se incardina la necesidad en la cultura, del mismo modo que una medicidn del dolor no explica qué sea
el dolor para el individuo inserto en un contexto determinado. Wittgenstein explora cdmo la conducta ante el
dolor es inseparable del dolor mismo. Eso explica cdmo cambiamos nuestras reacciones: de nifios lloramos, de
adultos no. Podria aplicarse lo mismo a las necesidades. Igual que el dolor, estas conforman un juego del lenguaje
incardinado en una forma de vida.

Existen dos autores que, desde perspectivas muy diferentes, parecen coincidir con Wittgenstein: Marsall Sha-
lins y William Leiss. El primero afirma que «las necesidades y sus objetos estan estructurados por determinacio-
nes culturales y simbdlicas» (Sahlins, 2013). Esta estructuracion es la que permite construir con sentido proposi-
ciones sobre las necesidades. Por ello, la articulacidn de cultura y sociedad es lo que acaba definiendo qué es una
necesidad. En un modo particular, como lo que se denomina a grandes rasgos capitalismo, una cultura especifica
con una comprensién del mundo determinada, la necesidad se define de una manera especifica, particular. Por
su parte, las criticas de Leiss (1988) a la mercancia como fetiche, tomada desde Marx, también se apoyaria en
este modo particular de entender la necesidad o las criticas de Sachs que también irian por caminos similares.
¢Cémo separar simbolo de realidad biolégica? ¢Como entender la necesidad objetiva que permita separar las
necesidades reales de las falsas? ¢ Existen realmente necesidades «falsas»? Leiss (1988) recuerda las aportacio-
nes de la antropologia, desde Malinovsky o Lévy Strauss, quienes trataron de ver las variaciones de la necesidad
en diferentes culturas. El elemento simbdlico dificilmente es separable del asi Ilamado hecho bioldgico o de la
necesidad objetiva. Se podria decir también que incluso las necesidades basicas estan sujetas a esta variedad.

Una mirada atenta puede encontrar manifestaciones de cémo se entienda en una cultura y en un momento his-
tdrico la nocion de necesidad. Un caso que bien podria servir para comprobar las diferencias ante una necesidad
basica y muy concreta, el hambre, podria ser |la obra del escritor danés Knut Hamsun (2004). En ella el protago-
nista, un escritor en ciernes emigrado a Cristiania para abrirse paso en el mundo literario, comienza un descenso
a los infiernos de la pobreza y el hambre. La novela retrata, dicho sea de paso, el precariado artistico de finales
del siglo XIX y principios del XX, lo que vino a conocerse como bohemia, extendida a diferentes paises europeos.
Ademas de su valor literario, la novela expresa no solo en qué consiste el hambre sino cdmo se vive. Las diversas
reflexiones permiten entender que, en un contexto protestante, pasar hambre y ser pobre implica una afrenta
para el individuo. EI hambre es fuente de malestar psicoldgico, supone no ser capaz de llevar una vida digna y
sufrir el rechazo social. Por ello la pobreza es fuente de culpa.

Sin embargo, si esta situacion se traslada a otro pais -por ejemplo, a Espafia o Italia- el hambre podria entenderse
como la consecuencia inevitable de la honradez artistica, el precio que se paga por el amor al arte. En las culturas de
origen catdlico existe la figura legal, incluida en el derecho romano, del hurto famélico (Pereda, 1964), esto es, el de-
recho a robar si se tiene hambre. Entonces no hay nada reprochable moralmente ni juridicamente en pasar hambre
porque este hecho se concibe, en si mismo, como una injusticia. Nada de esto entenderia el protagonista de Ham-
sun, de clara raigambre protestante, y quien prefiere, por dignidad propia, el hambre a delinquir. Cuando la pobreza,
un concepto extraordinariamente ambiguo en la cultura catdlica porque tiene su sentido positivo -recuérdese que
un principio, la pobreza era una oportunidad de salvacidn- acaba convirtiéndose en algo negativo (Rahnema, 1991),
el cambio representa un importante hecho. De nuevo, y siguiendo a Wittgenstein, son las conductas que se toman
sobre las necesidades las que definen qué sean éstas. Esta ambigliedad en la respuesta nos indica que el hambre no
es una cuestion solo de calorias, también de cémo el individuo se enfrenta a ello y, consecuentemente, hay diversos
tipos de hambre segun los diversos contextos.
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Si se contempla la necesidad desde el objeto que la satisface, volvemos a encontrarnos con muchos ejemplos
que sefalan la importancia del contexto para definirla. El agua es materia de necesidad, sin ella no es posible la
vida. En su intento de hacer una «historia de la sustancia» (stuff), lllich (1993) traté de seguir las variaciones his-
toricas del agua. Desde el punto de vista objetivo de la necesidad, el agua es basicamente el compuesto quimico
gue se ensefia en la escuela, dos dtomos de hidrégeno por uno de oxigeno. En realidad, la férmula quimica nada
dice de la historia de cémo los seres humanos se han relacionado con ella. Nos dice que las ricas tradiciones del
agua y de la sed y la higiene se cuantifican y quedan desprovistas de profundos significados sociales y culturales.
De ser la fuente de vida se convierte en lo que sale del grifo, acostumbrados al agua corriente y potable como un
derecho de todo ser humano para satisfacer su sed y su limpieza. Sin embargo, desde las aguas del Leteo hasta «el
detergente del olor» hay un largo recorrido de metaforas y relaciones sociales que, por ejemplo, Gaston Bache-
lard (2005) describid al recordarnos que «cuando el agua es preciosa, se vuelve seminal. Se la canta entonces con
mas misterio». Es sencillo pensar que, para un beduino del desierto, la sed y el agua que la satisface significan una
cosa bien distinta que para un habitante cercano a un gran rio como el Eufrates o el Misisipi. De nuevo, la men-
talidad desarrollista establece que lo que importa es el H,0, su capacidad puramente fisiol6gica para hidratarse
y lavarse. Todo lo demas queda relegado al olvido. Otro ejemplo mas de necesidad basica que sefiala el denso
tejido cultural que la envuelve es la necesidad de cobijo. lllich realizd una distincién fundamental al respecto: los
animales se cobijan pero los seres humanos habitan.

Por supuesto, el hecho de habitar incluye encontrar cobijo o refugio, pero lo primero implica muchas mas cosas
que lo segundo. Habitando se huye del frio o del calor excesivos, el individuo se protege de la insolacién y de la
lluvia, tal como ocurre con el cobijo de los animales, pero la diferencia mas evidente es que, en palabras de lllich
(2008), «las bestias tienen madrigueras; el ganado, establos; los carros se guardan en cobertizos y para los coches
hay cocheras. Solo los hombres pueden habitar. Habitar es un arte. Unicamente los seres humanos aprenden a
habitar». Ese arte consiste en dejar una huella en el entorno porque, en cierto sentido, habitar y vivir son lo mis-
mo. Por ello preguntamos en castellano «éddnde vive usted?», no «iddénde esta su casa?». Sin embargo, durante
largo tiempo se ha tomado como referencia para habitar la idea de Le Corbusier de que, a fin y a la postre, una
casa es una machine a vivre, una madquina de vivir. Las relaciones entonces entre el habitante y su espacio no
difieren demasiado de las que existen entre un coche y la plaza de garaje. No es posible dejar una huella signifi-
cativa en un garaje y en eso se ha convertido la forma contemporanea de vivir. Reducir asi el hecho de habitar a
una serie de medidas cuantificables como metros cuadrados, temperatura interna, cantidad de luz, etc. significa
desproveer de todo sentido a este hecho mas alla de las objetivaciones planificadas por expertos desde lo alto.

En gran medida, los objetivos sostenibles de la ONU tratan de enfrentarse a este problema, especialmente por
el crecimiento exponencial de las ciudades. Sabido es que tal crecimiento conlleva un deterioro profundo de las
condiciones de habitabilidad. Ya se vende aire embotellado, traido de la campifia inglesa, en megaurbes como Pe-
kin, el agua potable es un lujo en México D. F,, las favelas crecen en precariedad en Brasil, Peru, Calcuta... Pobreza
contemporanea, infraviviendas, suministros basicos de agua y energia, salubridad del aire... todo ello implica que
esas necesidades que los programas de desarrollo deberian cumplir se encuentran en una situacidn realmente
alarmante. Sin embargo, la idea es la de establecer una forma estandar de ciudad y urbanismo para dar respuesta
universal a las diversas formas de habitar que existen a lo largo del mundo.

3. ¢HAY UNA FILOSOFIA DE LA NECESIDAD?

No solo las diversas culturas del mundo han desarrollado unas maneras muy variadas de enfrentarse a la ne-
cesidad. También el pensamiento occidental, desde sus inicios, ha entendido que saber qué es una necesidad y
cual es su articulacion ética, social y politica es un asunto filoséfico de primera magnitud. Si Springborg (1981)
esta en lo cierto, se puede trazar una corriente desde los presocraticos hasta la actualidad en donde se aprecian
las diversas conceptualizaciones. Es claro que, para estoicos y epicureos (Sharpless, 1965), cémo se entienda este
concepto derivara en una filosofia o en otra. La ataraxia, la diferencia entre verdadera necesidad, deseo y renun-
cia indica el caracter moral hacia el que se ha de dirigir la vida buena. La limitacion del deseo y la atencién a solo
las necesidades esenciales, esto es, la consecucion de un habito explicaria también la consecucién de esta vida
buena. Han pasado asi mas de dos milenios intentando entender qué son las necesidades. Desde Platon y Aristo-
teles, pasando por Rousseau, Hegel o Mar, sefiala Springborg, el problema no se ha resuelto de manera satisfac-
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toria. Por ejemplo, Marx consideraba que lo importante no son las necesidades sino los deseos. La razén es que
la necesidad simplemente habla de la parte animal o, si se quiere, natural del ser humano. Lo importante recaeria
sobre los deseos porque estos sirven para dilatar la condicion humana: los deseos desplazan constantemente el
limite de qué concierna a lo humano, y la importancia del capitalismo, seglin Marx, consiste precisamente en su
esencia de creador de deseos y, consecuentemente, en su capacidad de poner en marcha los mecanismos para
conseguirlos. Con esta accion deseante el ser humano dota a la naturaleza -pura materialidad- de espiritu.

Cada momento histdrico lleva a una reflexion filosofica diferente sobre qué sea la necesidad, y tal diversidad
muestra sin duda la problematicidad de esta nocidon. Las multiples respuestas mostrarian una tipologia diferen-
ciada de posibles respuestas. Mas aun, no es posible encontrar una respuesta Unica por muy cientifica que sea
la posicidn adoptada. Esto responderia a lo que Wittgenstein denominaria formas de vida. Intentar encontrar la
esencia del hecho, de la palabra que designa tal hecho, resulta futil. Esto no significa que se adopte una postura
relativista sino pluralista. Como en otros dambitos, deberia servir para, en palabras del fildsofo vienés, intentar
librarse del «xembrujo del lenguaje» e intentar encontrar la esencia de la necesidad. Sin embargo, esto va direc-
tamente en contra de la actitud contemporanea. Hoy se entiende que necesidad es un término que designa un
objeto medible y limitable cientificamente. De nuevo, se trata de extender una nocidn de necesidad bioldgica a
todo el conjunto de necesidades y, a partir de ahi, tratar de traducir o modular segun este principio filosofico. Si
esto fuera asi, la pluralidad de culturas y experiencias humanas respecto a la necesidad deberia reducirse a un
solo modelo: «no se pueden encontrar “necesidades objetivas”, por lo que debemos concentrarnos en encon-
trar los mecanismos sociales que median entre necesidades en conflicto, conflicto que ocurre inevitablemente»
(Springborg, 1981; 251). Y, en este sentido, el desarrollo no seria mas que una forma programatica mas de exten-
der esta sociedad de consumo actual pero con pretensiones universales.

Asi parece que la multiplicacién de bienes y servicios contemporanea -solucién reduccionista de la necesidad-
se enfrenta al menos a dos serios problemas. Por una parte, representa una amenaza para el medio ambiente,
esto es, provoca una crisis ecoldgica al devastar el entorno. Por otra, tiene un efecto determinado en las relacio-
nes sociales, en la vida cotidiana y en sus ramificaciones politicas. Desde los afios sesenta del siglo pasado, desde
muy diferentes corrientes de pensamiento, como el posmarxismo de Marcuse (1993) o Fromm (2013), las teorias
del consumo de Espdsito (2013) o las criticas de Sahlins (2013), Leiss (1988), Bookchin (1974), Bauman (2013) o
el propio Ivan lllich, lo que aparece en la palestra puede resumirse del siguiente modo: si es cierto el caracter des-
tructivo de la sociedad de consumo, entonces la cuestion de las necesidades y de los deseos estd mal planteada.
En esta ultima fase del despliegue capitalista este ha desarrollado una capacidad Unica de perpetuarse a si mismo
introduciéndose en la psique de los sujetos. Esta invasidon supone un enorme coste para el individuo ya que lo
corrompe porque, al «convertirlo en un adepto voluntario y consumidor insaciable, produce una forma atiin mas
brutal de alienacion que la causada directamente por la explotacién del capitalismo en sus etapas primeras»
(Springborg, 1981: 5-6). Desde aqui se puede hablar entonces de falsas necesidades porque, basicamente, se
confunden con deseos creados por un sistema de consumo, esto es, por una economia politica determinaday, lo
gue es mas importante, se aliena todavia mas al individuo. Ciertamente, diferenciar en este planteamiento entre
lo puramente descriptivo de lo prescriptivo puede ser dificil. Los problemas estan ahi. En la actualidad, las teorias
del colapso social y ecolégico ocupan cada vez mas espacio. La sensacidn de que nos encontramos ante una crisis
civilizatoria gana momentum en la actualidad.

4. ILLICH, NECESIDADES Y DESARROLLO

En realidad, el desarrollo ha sido en gran medida la respuesta contemporanea -desde mediados del siglo pa-
sado hasta nuestros dias- al problema de las necesidades humanas. El desarrollo de los paises y de la economia
sigue teniendo un aura positiva mayoritariamente, pero su planteamiento ha prescindido casi por completo de
los matices que las diversas culturas o corrientes de pensamiento han ido elaborando en las diversas sociedades
gue conforman este mundo o de las diferentes respuestas en diversos momentos histéricos. Se ha apostado por
afrontar de manera cientifica este problema, con pretensiones de servir por igual, universalmente, a todo ser hu-
mano, independientemente de su contexto y situacién. Ha sido asi la politica quien ha encargado a la economiay
su versidn estadistica dar respuesta a esto. Siguiendo a Esteva (2010), se podria situar el inicio de la carrera por el
desarrollo en el discurso presidencial de Harry Truman en 1949. Lo que propone, esencialmente, es que el desa-
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rrollo garantiza tanto el bienestar de los individuos como la propia democracia. Por tanto, y en contra del posible
avance del comunismo, Estados Unidos asumia la tarea de desarrollar las naciones. Para poder medir de forma
cientifica los grados de desarrollo, se introdujeron estadisticas capaces de revelar ese estadio economico y apa-
recieron conceptos como el producto interno bruto (PIB), retrato supuestamente fidedigno de la situacién de un
pais. La historia del concepto muestra las numerosas vacilaciones que se produjeron y todavia hoy se mantienen.
El PIB por si solo no equivale a bienestar de los individuos; este indicador puede reflejar el crecimiento de la po-
breza, puede mantenerse o incrementarse. Se afiadié el adjetivo humano para poder abordar cuestiones como el
bienestar y la felicidad pero tampoco estos indicadores ofrecen un retrato objetivo de lo que miden. La cuestidn
ecoldgica lleva a introducir un término que aporte un enfoque positivo del creciente problema medioambiental:
el término sostenible. Desde que el informe Brundtland en 1987 propuso una manera diferente de enfrentarse
al desarrollo, sostenibilidad es otro concepto que ha perdido su significado. Ello no ha impedido que la ONU lo
haya relanzado de nuevo.

La publicacién del informe del Club de Roma en 1972, Los limites del crecimiento, (Meadows y Randers, 2012),
ampliado y corregido posteriormente con el significativo subtitulo de Mds alld de los limites del crecimiento (Mea-
dows y Randers, 2013), supuso una seria advertencia al planteamiento desarrollista. La primera de las obras es
contemporanea de los ensayos illicheanos sobre el desastre que suponia plantear las necesidades desde el punto de
vista industrial -como servicio- y su universalizacidn en el desarrollo como evangelio planetario. Pero las soluciones
son distintas. El Club de Roma preconizara mas tarde que, para evitar el colapso econdmico, hay que transformar la
produccion industrial en servicios. En cambio, lllich incide en la desaparicidn de las culturas y las formas de vida en el
mundo por causa de los servicios industrializados. La destruccidn de la naturaleza, en consecuencia, se liga directa-
mente a la destruccion cultural porque, al proponerse un solo modo de vida, basado en el crecimiento exponencial
de servicios y de consumo, la naturaleza soportard todavia mas presion. Es esta uniformidad cultural, que avanza
imparable en el siglo XXI, la causa mas severa de destruccién ambiental.

En realidad, el pensamiento de lllich sobre el desarrollo ligado a las necesidades sirve como clave para entender
su critica a la sociedad postindustrial que se gestd a mediados del siglo XX y que muestra su lado mas amargo de
contraproductividad en el XXI. Sin embargo, su punto de partida interpretativo proviene de la tradicidn clasica
porque esta ha conformado la visién del mundo occidental. El pensamiento griego, estoicismo, epicureismo y
otros, sirven para su método analitico. No es casual, por ello, que nociones clave como 0BpLg (hibris) jueguen
un papel fundamental en su pensamiento. Cuando desde cierto pensamiento econémico y desde la tecnologia
que lo sirve se afirma que el crecimiento y el desarrollo no tienen limites, se atenta contra esta nocién clasica
de la tradicion griega, se atenta contra una nocién elemental en el mundo griego, el Mav uétpov daptotov (pan
metron ariston), la medida que tienen las cosas de este mundo y que hay que respetar. En la tradicién latina, el
término mas cercano seria el de proportio. Si se traspasan esos limites, si se olvida la proporcidn, inevitablemen-
te apareceran consecuencias, se dara lugar a la iatrogénesis de las acciones. En la mitologia griega, esto queda
perfectamente ejemplificado con Prometeo (Sbert y Mufioz, 2009). Este mito sirve para explicar la diferencia que
Illich encuentra entre una economia de la subsistencia y una de la escasez. La primera aparecia en la mayoria del
mundo, la segunda es la que obedece al régimen del desarrollo. La primera, dird lllich, da lugar a la esperanzay a
desarrollar un ars vivendi, una forma de vivir en la que se ha de comprender tanto el goce como el sufrimiento,
es decir, debe entrenarse en un ars sufriendi. La economia de la escasez propugna que las necesidades y lo que
nos rodea son susceptibles de manejarse de forma abstracta, sistémica. La esperanza desaparece sustituida por
la expectativa: lo que, segun las condiciones iniciales, es esperable en el futuro, lo medido de antemano. Pero la
realidad, obtusa, se resiste a la planificacion humana de innumerables maneras y se produce el fracaso. Si solo
resta la expectativa, entonces no queda espacio en absoluto para un arte de vivir. Y si es asi, la autonomia crea-
tiva de individuos y culturas se subsume en estadisticas y mediciones que, pretendidamente, deben ofrecer una
imagen cientifica de cdmo se ha de vivir. Estadisticos, economistas, managers y expertos son los que dictan asi las
directrices para todos los habitantes de este planeta. Con ello se intenta convertir la esperanza en expectativa, en
lo que razonablemente se puede esperar dadas las condiciones de partida y el método cientifico para averiguar
su rumbo. En los afios 70 surgieron asi pensadores que, desde otros puntos de partida, llegaron a conclusiones
similares. Sin duda, Marcuse (1993) y su hombre unidimensional lanzaba una critica similar. Michael de Certeau
(1996) traté de encontrar maneras de escapar de la dictadura del consumo en su arte de hacer. Con posteriori-
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dad, Agamben continuara la critica del consumo como forma de desactivar la propia capacidad de hacer y usar,
esto es, la autonomia individual. Agamben (2005) apuesta por restituir el uso comun de las cosas, que ha sido
cooptado por el consumo, lo que denomina “profanar lo improfanable”.

Entonces, dira lllich, aparece en el siglo XX el homo miserabilis, el ser humano al que se le ha expropiado casi
todo lo que lo realmente le pertenece, su capacidad auténoma para relacionarse con el medio y satisfacer sus
necesidades de forma proporcional y en compafiia de los otros. La falta de autonomia es una forma de alienacién
mas profunda que las anteriores, tal como decia Springborg. A cambio el ser humano se convierte en consumidor
de servicios, de las necesidades que se le imponen desde fuera en forma de paquetes disefiados, desde fuera de
sus intereses, por aquellos que cientificamente saben lo que realmente necesita, lo que debe comprary de lo que
no puede prescindir. Esto va desde el conocimiento (escuela obligatoria) al habitar (planificacion) pasando por el
transporte o la salud. Cuanto mas compartimentado se encuentra el ser humano por esas necesidades adminis-
tradas burocraticamente, menos capaz es de percibir y de hacer uso de sus capacidades y de su fuerza para poder
enfrentarse al mundo. Esas necesidades se han convertido tan solo en indices estadisticos que, supuestamente,
deberian reflejar como en un espejo la realidad de sus necesidades. Esto implica, al tiempo, el control del nece-
sitado -perverso eufemismo desarrollista del pobre o miserable- por parte de las instituciones. Con el desarrollo
del estado del bienestar tanto en los paises comunistas como en los capitalistas, es una burocracia la que dicta,
sensu strictu, el catdlogo de necesidades. No importa que cuestiones tan cruciales como aquello que nos define,
qué tipo de ser humano aspiramos a ser, dentro de una cultura o de una tradicion queden fuera de esos catalogos
dictados por expertos. Es decir, la larga y laboriosa investigacion filosdfica sobre qué necesita un ser humano,
como el hecho de manejar las necesidades nos convierte en un tipo u otro de ser es obviada.

A cambio, el evangelio del desarrollo se ha extendido por todo el globo y son bien visibles los desastres rea-
lizados en su nombre. Cuanto mayor es la escala del proyecto de desarrollo, mas facilmente se corre el riesgo
de provocar una catastrofe ambiental, cultural o politica. Décadas de inversiones en Africa no han supuesto
una mejora sustancial de las condiciones de vida de sus habitantes, y reflejo de ello son las constantes olas
migratorias. Paises que optaron por un desarrollo muy similar de la administracion de las necesidades como el
comunista también han sufrido retrocesos en los llamados estdndares de vida. El problema medioambiental, el
agotamiento de materias primas o el cambio climatico parecen estar relacionados directamente con esta idea
acritica de desarrollo. Sin embargo, y durante muchos afios, se ha sostenido contra viento y marea el desarrollo
como mantra para poder acabar con las necesidades insatisfechas y para que los paises mas pobres alcancen el
nivel de los mas desarrollados. En estas clasificaciones se han introducido cambios lingliisticos significativos como
primer, segundo y tercer mundo, paises en vias de desarrollo y similares. De nuevo la inestabilidad terminoldgica
sefiala la incapacidad de concretar un ideal de clasificacion y definicion de lo que realmente ocurre a través de
los medidores. Tan es asi que se necesitan constantemente propagandistas que nos aseguren y convenzan de que
quizas el viaje sea mas largo pero que, cualquiera que vuelva la vista hacia atrds, comprobara el largo trecho que
se ha recorrido en estas tres Ultimas décadas. Tal como lllich tempranamente sefialé con bastante anterioridad:

«Hace sélo 20 afios aun no era ridiculo imaginar una comunidad mundial fundada sobre una dignidad y una
justicia iguales que podria proyectarse siguiendo el modelo de los flujos de valor derivados de la termodindmica.
Desde entonces no sélo la promesa de igualdad entre los hombres sino incluso la posibilidad de una oportunidad
igual de supervivencia suenan vacias. A escala mundial es evidente que el crecimiento ha concentrado los benefi-
cios econdmicos, desvalorizando simultdneamente a los seres y los lugares de manera tal que la supervivencia se
ha vuelto imposible fuera de la economia monetaria. Mds gente estd mds desprovista y es mas impotente como
nunca lo fue en el pasado. Ademas, los privilegios que sélo pueden adquirir los que gozan de grandes ingresos
son cada vez mas valorados, principalmente como un medio de escapar al desvalor que afecta la vida de todos»
(lllich, 2008: 486-487).

Sorprende sobremanera la pertinencia de estas palabras hoy en dia. Nadie piensa seriamente que la igualdad
se pueda alcanzar en los plazos prometidos por Truman, incluso se duda si alguna vez podria hacerse. La riqueza
se ha polarizado mds que nunca; solo en Estados Unidos, el 1% de sus habitantes poseen el 40% de la riqueza del
pais y es uno de los mas desarrollados del mundo.
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5. CONCLUSION: DESPUES DE ILLICH O ESPERANDO EL COLAPSO

Se puede afirmar con certeza que el diagndstico de lllich se ha cumplido y, curiosamente, se ha convertido en
parte en una certeza generalizada. Hay pocos estudiosos que piensen realmente que el progreso prometido por
el evangelio del desarrollo se va a cumplir en un plazo de tiempo breve. Mas bien la impresion es la de malestar
ante un futuro que se presenta lleno de dificultades. Basta con enumerar una serie de hechos como la desapari-
cion de la diversidad ecoldgica, el calentamiento global, el agotamiento de materias primas como el petréleo o
los minerales, la polucién generalizada de océanos y de tierras, desertizaciones, el creciente desempleo, la radical
polarizacién econdmica, la desaparicion de diferentes lenguas y culturas, etc. En el siglo XXI, y como consecuencia
de estas previsiones negativas, ha nacido toda una disciplina nueva llamada colapsologia que trata de pensar
como serdn las cosas tras un inevitable colapso. Con adhesién creciente entre ecélogos, fildsofos, economistas y
cientificos, el diagndstico se convierte cada vez mas en incontrovertible. En este aspecto, confirman lo que lllich
habia sefialado: el modelo cultural, asolado por un modelo econémico especifico, se muestra incapaz de dar
respuestas a lo que ha de venir. Sin embargo, esta respuesta no se ha generalizado. El llamado aceleracionismo
entiende que justamente lo que se necesita es acelerar todavia mas el desarrollismo técnico y econémico. Esta
posicién incluye tanto a la derecha mas radical, lo que se conoce como anarquismo capitalista (Land, 2018),
como a la izquierda social-demécrata (Srnicek, 2016) y quizas el libro mas emblematico sea Comunismo de lujo
completamente automatizado de Aaron Bastani (2019) para esta revision del desarrollismo de izquierdas. Por
tanto, el evangelio del progreso (Bury, 1971) no ha desaparecido del imaginario contemporaneo, aunque si hay
un cambio de interpretacion: ahora es el del desarrollo. El punto de partida en los afios 50 del siglo pasado fue
la creencia en un progreso feliz hacia la utopia, una convicciéon que ahora ha fracasado, incluso desde el punto
de vista aceleracionista, pues sabemos que las ultimas décadas estan llenas de catastrofes causadas por el de-
sarrollo; no obstante, siendo conscientes de eso, también hemos de entender que, dadas las circunstancias, es
la Unica posibilidad que nos queda. El desarrollo ha sido desastroso pero no hay otra opcién. Por ello, no es de
extrafiar la revitalizacion del pensamiento sobre qué sea una comunidad como muestra el trabajo de Agamben
(2005) o Esposito (2013).

Es el individuo el centro de todo, el responsable de su propio management, tal como criticaba lllich, desde
su salud a su bienestar econédmico. Ahora es el individuo, entendido como consumidor de bienes y servicios, el
nodo explicativo central para el desarrollo y sus politicas consecuentes. Son sus preferencias y sus deseos los que
deben dar sentido a la politica neoliberal junto a su capacidad de autoadministracion, pero estas preferencias y
deseos le vienen disefiados desde fuera. Por ello se convierte en cliente de todo; ya no hay estudiantes o usuarios
de servicios sociales, o pacientes, puesto que en todos esos casos se es cliente. El cliente consume esos servicios
para poder satisfacer sus necesidades y deseos. Aparece asi una contradiccion entre la filosofia del consumo de
servicios y las posibilidades reales de satisfacerlos, no solo en sociedades concretas sino también a escala mun-
dial. Se sabe que es imposible pero las politicas van por otro lado. Tal como sefialaba lllich, la expresién desarrollo
sostenible no define algo neutro; si hay alguna dificultad, siempre primara el desarrollo sobre lo sostenible por-
que eso es lo que garantiza la adhesion de politicos y votantes.

La catastrofe ecoldgica y el calentamiento global, ideas compartidas mayoritariamente, podrian entenderse
como la piedra de toque para cambiar la mentalidad imperante de una sociedad compuesta por individuos consu-
midores de bienes y servicios. Pero la primera dificultad a la que se enfrenta es que la autonomia del individuo ha
sido limitada tan severamente que se convierte en impotente para poder realizar un cambio significativo. Es aqui
donde aparece de nuevo algo que es inédito hasta nuestra era y que quiza sirva para tranquilizar la conciencia in-
dividual: los servicios de numerosas ONGs en todo tipo de catastrofe medioambiental o humanitaria. Abonando
una cuota se apacigua la mala conciencia y no se requiere pensar mas en ello. Otro servicio mas. Pero diversos
acontecimientos demuestran hasta donde llega esa impotencia. La pandemia que hemos sufrido recientemente
ha revelado de forma brutal la incapacidad de hacer nada para la inmensa mayoria de los individuos, apenas
capaces de seguir las directrices a través de los medios de comunicacidén y poco mas. Ciertamente han existido
algunos grupos organizados -los menos- para cuidar de los mas vulnerables. Esto significa dos cosas: primero, el
deseo de revitalizar un sentido de comunidad; y en segundo lugar, que es imposible eliminar por completo este
sentido, por muy minoritario y escaso que haya sido. La impotencia comprendida y asimilada, por otra parte, se
transforma en un valor politico de primera magnitud.
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Reconocer la impotencia y pensar a partir de ella lo social y lo politico es entonces una tarea fundamental. El ace-
leracionismo, la nueva versién del evangelio del desarrollo (Avanessian, 2021), propone transmutarla en una nueva
fe, esto es, en creer con mas fuerza contra la adversidad. En gran medida, la nueva religién tecno-pagana de la diosa
Gaia pide también convertirla en fe (Latour, 2017). Pero todas estas son respuestas insatisfactorias porque exigen
un salto de fe, en términos de Kierkegaard, que tedricamente deberia estar apoyado por la propia ciencia. Es decir,
tal como sostendria Wittgenstein en su analisis de la creencia religiosa, en apoyar lisa y lanamente una supersticion
o, en terminologia moderna, la hipersticion propuesta por Land?.

Quizas el movimiento inspirado en el pensamiento de lllich con mas influencia en la actualidad sea el decrecen-
tismo. En realidad, la idea decrecentista forma parte de una larga tradicién en Occidente. Se ha sefialado anterior-
mente como los estoicos y los epicureos, de alguna manera, formularon una nocién de limite de la necesidad y el
deseo (Westacott, 2016). Leiss (1988) recuerda cdmo John Stuart Mill, aun perfectamente utilitarista y partidario
del laissez faire, laissez passer, era partidario ya en el siglo XIX de una sociedad conservadora (conserver society),
esto es, una sociedad que ponga limites a la produccién porque el crecimiento ilimitado era una amenaza tanto
para el medio ambiente como para el individuo. Lo llamé estado estacionario. La teoria decrecentista contempo-
ranea (Latouche, 2008) trata de revertir el proceso de desarrollo y crecimiento econdmico basando sus ideas en
la convivencialidad y la frugalidad de Illich. Lo que se necesita no es producir mas bienes y servicios, aumentar
la productividad o colocar mds mercancias a disposicion del consumidor, esto es, mas desarrollo, sino volver a
entender la frugalidad. Ello implica una reduccion. Obviamente esto se enfrenta a una ideologia econémica que
busca siempre expandir el mercado de todas las formas posibles. El capitalismo verde, buen ejemplo de esta ex-
pansidén, apoyado por algunos gobiernos y por cierto ecologismo blando, busca nuevos negocios. Esta expansion
no se libra de todos los efectos contraproducentes, de la iatrogénesis inherente al desarrollo econdmico que se
ha manifestado a lo largo de estas décadas. Tampoco la austeridad impuesta en la crisis del 2007 tiene que ver
con lo que el decrecentismo sostiene. Mas bien, este austericismo economista trataria de reagrupar las fuerzas
econdmicas para encarar de nuevo otro ciclo de consumo y crecimiento, esto es, cesar temporalmente el desa-
rrollo para relanzarlo en un futuro propicio.

Pero no se trata de encontrar recetas ni de elaborar libros de autoayuda, porque se basan en modas como lo
slow, para responder a una urgencia momentdanea, para tener la tranquilidad de la férmula compartida en con-
sejos y videos de YouTube. La verdadera frugalidad y la austeridad tienen el sentido de una forma de vida que
comprenda qué sea el ser humano mas alla de los preceptos econdmicos o estadisticos. Se trata de encontrar los
limites a lo necesario y lo deseable en un entorno natural y social que también es limitado. La lucha no es solo
econdmica, es también social y cultural. Se trata de cambiar todo un imaginario imperante que describe la esen-
cia del ser humano como simple y lanamente un consumidor nunca satisfecho, ansioso por la novedad aportada
por la opulenta sociedad industrial.

El decrecentismo tiene asi su importancia en la sociedad contemporanea no solo porque ecoldgica, psicolégica
y socioldogicamente ofrezca una vida mas vivible, mas convivencial si se quiere en términos illicheanos. El decre-
cimiento voluntario y extenso del consumo deberia servir no solo para aliviar la presion en el medio ambiente
y reorientar las relaciones entre los individuos sino para recuperar alguna nocién de comunidad, de lazos inter-
personales. Pero ahora las cosas han cambiado porque el escenario es otro: el decrecentismo se presenta como
una de las pocas soluciones ante el colapso intuido por muchos y cada vez mas presente en el medio ambiente.
Hay un colapso medioambiental pero también civilizatorio porque no parecen encontrarse respuestas para hacer
frente a la situacién de emergencia; no hay formas culturales distintas que presenten alternativas. Precisamente
la colapsologia (Servinge y Stevens, 2020) es la heredera del decrecimiento para el siglo XXI.

Los dos elementos se encuentran profundamente interrelacionados: medioambiente y cultura. En este sentido,
el pensamiento de lllich responde a muchos de los problemas de la actualidad porque fue capaz de verlos con

2 Hipersticidn: is a positive feedback circuit including culture as a component. It can be defined as the experimental (techno-)science of
self-fulfilling prophecies. Superstitions are merely false beliefs, but hyperstitions — by their very existence as ideas — function causally to
bring about their own reality. Capitalist economics is extremely sensitive to hyperstition, where confidence acts as an effective tonic, and
inversely. The (fictional) idea of Cyberspace contributed to the influx of investment that rapidly converted it into a technosocial reality
(Delphi Carstens interviews Nick Land. Disponible en https://www.orphandriftarchive.com/articles/hyperstition-an-introduction/).
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una antelacién sorprendente. Vio, en el momento en que nacian tales problemas, hacia donde se dirigian y las
situaciones criticas a las que se iba a llegar. No sirve ya pensar que era un profeta del desastre sino un clarividente
al que, por desgracia, no se tomd tan en serio como se debia. En los prolegémenos de la catastrofe, su obra esta
mas viva que nunca y, como dice Agamben (2005), ahora se le puede leer con un completo sentido.
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