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RESUMEN: Este articulo analiza lo que nos cuentan las image-
nes fotograficas en su reverso y en las huellas del verso, a través
de las anotaciones, marcas o descripciones que contienen, que
entregan informacidn importante de su contexto de produccion,
de los sujetos u objetos fotografiados y de su trayectoria. Asi, se
configura un sentido apropiado de la imagen. Este articulo, pone
el foco en imagenes fotograficas escolares porque representan
un espacio de convivencia particular y de intercambio de expe-
riencias que, en alguna medida, se captura y resguarda en ellas.
En los pliegues, en los bordes oscurecidos o desgastados, en los
margenes marchitos y en las marcas de 6xido o de otros materia-
les, es posible también encontrar historias, restos de memorias,
afectos y rostros en un contrapunto que va mas alla de la motiva-
cion del fotégrafo para captar el instante en un encuadre especi-
fico. Para el analisis, se presentan algunas imagenes fotograficas
pertenecientes al archivo escolar de un centro educativo de la
ciudad de Talca en la regidn del Maule (Chile), pues permiten de-
velar el significado familiar, mnemadnico y comunitario que estas
adquieren al reunirse en ese repertorio. Este valor igualmente se
desprende de la observacién del material oculto en el reverso y
de las marcas del verso de las imagenes fotograficas.
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ABSTRACT: This paper analyzes what the photographic images
tell us on their reverse and in the traces of the verse, either
through annotations, marks or descriptions they contain, which
provide important information about their context of produc-
tion, the subjects or objects photographed and of his trajectory.
Thus, an appropriate sense of the image is configured for cer-
tain users. It focuses on school photographic images because
they represent a space of particular coexistence and exchange
of experiences that, to some extent, are captured and pro-
tected in them. In the folds, in the darkened or worn edges,
in the withered margins and in the marks of rust or other ma-
terials, it is also possible to find stories, remnants of memo-
ries, affections and faces in a counterpoint that goes beyond
the motivation of the photographer to capture the moment in
a specific frame. For the analysis, some photographic images
belonging to a school archive of an educational center are pre-
sented, since they allow revealing the family, mnemonic and
community meaning that they acquire when they meet in that
repertoire. This value also emerges from the observation of the
hidden material on the back and the marks on the back of the
photographic images.

KEYWORDS: Photography, obverse, trace, archive, school.

1 Tomado del articulo Monumentalizar el album: dos casos de estudio de Joan Fontcuberta (2013), incluido en Album de familia.
[re]presentacidn, [re]creacidn e [in]materialidad de las fotografias familiares y editado por Pedro Vicente.
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1. INTRODUCCION

(...) la fotografia evoca de una manera totalmente clara

la fascinacién que sentimos

cuando miramos las imagenes de gentes que se pareceny,
al mismo tiempo, no se parecen a nosotros.

Vision, raza y modernidad

Deborah Poole

La materia presenta, pues, una textura infinitamente porosa,
esponjosa o cavernosa sin vacio,

siempre hay una caverna en la caverna:

cada cuerpo, por pequefio que sea, contiene un mundo,

en la medida en que esta agujereado por pasadizos irregulares,
rodeado y penetrado por un fluido cada vez mas sutil (...).

El pliegue

Gilles Deleuze

Por lo general, cuando observamos una imagen fotografica solemos solazarnos con lo que esta nos muestra.
Si osamos demostrar algunas competencias mas desarrolladas en cuanto a la técnica empleada por la persona
autora/obturadora de esta, como sefiala Lorenzo Vilches (1993), damos muestra de competencias de indole ico-
nografica o enciclopédica, nos concentraremos en el encuadre, el plano o cualquier otra herramienta que haya
sido utilizada para captar de mejor manera a cierto personaje o paisaje. Rara vez nos detenemos a examinar lo
que hay en el reverso de la imagen fotografica y, cuando lo hacemos, la informacidn que aparece consignada o
borroneada alli no siempre suscita gran interés en nosotros. En ocasiones, cuando nos atrevemos a mirar, vemos
fechas, nombres de personas y de lugares que despiertan nuestras emociones y nos hacen recuperar recuerdos
de afioranza o de ira. Dependiendo de cual de los dos estados prevalezca, guardamos la imagen o la destrozamos.
En el primer caso, procedemos a conservar la imagen, a veces con cuidado: ponemos la fotografia en un album,
la montamos en un marco, la pegamos a la pared, la colgamos en un mural o la llevamos entre nuestras perte-
nencias (billetera, libro o cuaderno... y hoy, sobre todo, en nuestros dispositivos telefénicos). En el segundo caso,
podemos echarla a la basura.

Se podria pensar que no tiene mayor sentido referirse al segundo caso, pero la verdad es que es un tema
relevante. Si la imagen fotografica desaparece, las personas que han sido retratadas mueren por segunda vez.
Al respecto Boris Kossoy sefialaba que «[l]o visible fotografico alli registrado se desmaterializa. Se extingue el
documento y la memoria» (Kossoy, 2001: 119). Es precisamente esta extincién la que hay que detener, ya que al
no haber documento ni eventualmente memoria, se pierde el acontecimiento, negando al presente la posibilidad
de acceso. De ahi que insistimos con Susan Sontag en que la fotografia es «un rastro directo de lo real, como una
huella o una mdscara mortuoria» (Sontang, 2006: 216).

Al guardar una imagen, muchas veces se asume que se emprenderan acciones para su cuidado y salvataje que
demuestren aprecio por el objeto material y por la carga simbdlica que en esta recae, en tanto vasija mnemaonica
para un sujeto o para una comunidad. Sin embargo, en muchas ocasiones se puede reconocer que las imagenes
fotograficas se encuentran en un estado avanzado de deterioro que, para quienes tienen interés o se dedican a
su resguardo, suele ser preocupante. De igual forma, su escrutinio suele ser fuente de sorprendentes hallazgos.
En los pliegues, en los bordes oscurecidos o desgastados, en los margenes marchitos y en las marcas de 6xido, es
posible también encontrar historias, restos de memorias, afectos, personas y objetos en un contrapunto que va
mas alla de la motivacidn de quien captura el instante dentro de un encuadre especifico.

La informacidn de la imagen traspasa las fronteras de lo atrapado por el colodién, para amplificarse alli donde
se hacen visibles las huellas/marcas y también en el reverso que adiciona datos significativos; a veces suerte de
ayuda-memoria para las personas que manipulan las fotografias como creadoras, duefias o usuarias.
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A través de la observacion y el examen del reverso de algunas imagenes fotograficas, se busca identificar como
operan estos rasgos/huellas/marcas en esas imagenes y configurar el sentido de trascendencia puesto alli, en
el espacio material alterno o paralelo de la fotografia, donde poco ponemos el ojo. Este aspecto situado en el
objeto material fotografico ha sido poco estudiado y creemos que, por todo lo dicho, merece mas atencién. Por
ello, tomo el concepto de punctum de Roland Barthes (2009) con el que el autor hace referencia a que algo en
la imagen punza, hiere y atrapa; en este caso, lo que punza, me hace ir mas alla de la imagen y explorar en su
reverso, pues hay alli algo que me atrapa, tal vez de la misma manera que lo haria alguin aspecto del anverso.
Se trata también, a mi parecer, de un punctum memoria, pues lo que aguijonea al spectator (Barthes, 2009) es
la presencia de un trazo, de la anotacidn que con este se dibuja, de una letra tal vez reconocible, de una fecha,
de un dato que inyecta memoria a la accion de mirar y operan como huellas o indicios de la imagen fotografica.

Es importante destacar que el interés en el reverso de la imagen surgié durante el proceso de catalogacion
de las imagenes fotograficas de la creacidn reciente de un archivo histérico escolar inaugurado en un estableci-
miento educativo para nifios y nifias de la ciudad de Talca en la region del Maule (Chile). Al revisar y tomar nota
de las inscripciones que estas ostentaban, ademas de lo dejado por el deterioro propio del paso del tiempo, ha
sido posible aventurar la elaboracion de una trayectoria singular de informacion contenida alli que alimenta una
memoria particular, compartida y enmarcada en la experiencia educativa generada en torno al archivo. Lo mismo
puede decirse de aquellos intentos por salvaguardar este material para su conocimiento para las futuras gene-
raciones. Pues como sefalaba Ifiaki Bergera, centrar la atencidn en los reversos «significa acudir en rescate de lo
fisicamente invisible para darle visibilidad», en tanto estos contienen informacidon necesaria para «explicar desde
dénde y a donde fueron y en qué contextos vieron la luz» (Berguera, 2017: 80y 81).

El archivo visual escolar incluye retratos grupales e individuales, de celebraciones y ceremonias, de paseos o de
clases, entre otros, que se suman para brindar un marco de referencia significativo a las experiencias vividas por las
personas fotografiadas o por quienes recuerdan los eventos capturados cuando observan las imagenes en las que
suelen aparecer familiares, compafieros y compafieras, maestros y maestras o personal de gestidon. Aportan espesor
mnemanico a los recuerdos de los antiguos miembros de la comunidad educativa y consolidan una representacion
de lo escolar para quienes la integran: alumnado, profesorado, madres y padres. Por eso, es valido decir que no solo
en el anverso se concentra la informacion digna de leer, mirar e interpretar, pues todo lo que constituye la imageny
su transito histdrico es de consideracion y puede ser encontrado en las capas posteriores de las fotografias, es decir,
en su reverso.

2. PRIMEROS INDICIOS FOTOGRAFICOS

En una imagen fotografica se reconocen componentes histéricos, sociales y culturales que surgen a partir de
la combinatoria de

«una amplia variedad de componentes organicos e inorganicos que se hayan sintetizados dentro de una estructura
compleja de capas multiples. Tipicamente, esta estructura esta formada por un soporte primario y una capa aglutinante
transparente dentro de la cual estan suspendidas (sic) los materiales finales de la imagen» (Hess, 1992: 2).

Para la comprensidn de la fotografia en este sentido, fue necesario el recorrido de una ruta marcada por aciertos,
tentativas y experimentaciones que derivaron en la consolidacion de la fotografia como registro del mundo real y
material y la cristalizacion de un soporte tecnoldgico que permitiera la concentracion de quimicos y luz que dieran
vida y duracion a la imagen capturada. La invencion de la cdmara en el siglo XIX transformé nuestra impresion del
mundo y de la humanidad. Como sefala Sontag, se volvieron «intimas y cercanas las cosas exoticas, y pequenas,
abstractas, extrafas y lejanas las cosas familiares» (Sontang, 2006: 234), y, pese a que en sus inicios el nuevo invento
no colmo la satisfaccion ni de fotdgrafos profesionales ni de aficionados, el componente artistico del acto fotografico
se considerd con un aspecto de suma importancia para ambos grupos (Munir y Phillips, 2013).

Con la venta de la cdmara Kodak 100 Vista que George Eastman lanzé en 1888 con el lema Usted apriete el
boton y nosotros hacemos el resto (Gesualdo, 1990: 12), la fotografia se masificd y pasé del dmbito profesional al
de consumo de los aficionados, lo que generd una multiplicacidn de las imagenes. A este conjunto de impresiones
de la vida humana en dos dimensiones, se van a sumar aquellas producidas por excursionistas, reunidas en
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libros de viaje (travelogue) y dlbumes fotograficos (Perkowska, 2013)1F2. Estas imagenes buscaban capturar y
aproximar lo ajeno a los ojos deseosos de una audiencia cada vez mayor. Estos usos iniciales de la fotografia
crearon conciencia en hombres y mujeres del grado de percepcidn que la mirada comenzaba a adquirir con el
auxilio de la cdmara y de la precisidn técnica que esta tenia para capturar imagenes. Los grupos humanos se
encuentran mas dispuestos a operar la mecanica novedosa, pero cada vez mas versatil y proxima de la fotografia
y, asi, disponer de sus propios registros sin intermediarios ni mayores esperas, dando nacimiento al rol del
fotégrafo o fotdgrafa aficionado (Munir y Phillips, 2013: 35).

No obstante, este nuevo trato con el aparato y con el fin fotografico, el interés por las imagenes y su resguardo
esta se recoge mayoritariamente en su anverso, pues es el que contiene la densidad de informacién que nos
ofrece posibilidades de descifrar miradas y épocas; identificar personas y lugares; enlazar con afioranzas por
otros tiempos y verificar acontecimientos, al considerar a la imagen fotografica como documento (Burke, 2005).

En la actualidad, toda esta atencion puesta en el proceso de captura y posterior resguardo se ha visto ampliamen-
te desafiado por una mecanica de toma superior en tiempo, velocidad y capacidad de copiado y respaldo. El acceso
gue tenemos a camara multiples, multifocales, de alta definicidn, entre otras caracteristicas, en nuestros teléfonos
portatiles ha vuelto banal su consumo, sin mencionar que se maneja y distribuye en un ambiente altamente media-
tizado. Esto es lo que Joan Fontcuberta (2017) llama postfotografia. No obstante, esta tendencia hacia el aumento
del consumo y de la manipulacion y creacidén de imagenes fotograficas ya habia sido observada por intelectuales
como Vilem Flusser y Pierre Bourdieu quienes anunciaban el atractivo despertado en las clases medias.

Joan Costa sefiala en la Presentacion de su obra Hacia una filosofia de la fotografia que para Flusser
«fotografiar no es una actividad “laboral” clasica del industrialismo, sino una actividad ludica, porque la
camara es un juguete y fotografiar se convierte en un juego del fotégrafo con ella» (Costa, 1990: 5-6). En Un
arte medio. Ensayos sobre los usos sociales de la fotografia (1975), Bourdieu planteaba una idea similar al
apuntar cédmo las sociedades burguesas de mediados de la década de 1960 comenzaron a estrechar lazos
con la fotografia (Bourdieu,2003: 110-111), estableciendo, ademas, dos categorias de fotdgrafos: quienes
fotografian por aficion y quienes lo hacen por devocién (Bourdieu, 2003: 80-81). Se puede afirmar que se
trataba de un pasatiempo casi profesionalizado.

En las paginas que siguen me interesa atender a lo que en apariencia no adhiere el ojo humano: el reverso y lo que
nos cuenta ese lomo a veces liso y otras rugoso de esa superficie blanca convertida en espacio para el garabateo o
para la nota rigurosa, pero espacio al fin de cuentas que nos quiere hacer reconocer que hay algo valioso que very
leer; espacio en el que se descubre algo que me hiere y punza. Pondré atencién, de igual forma, a los pliegues, los
bordes, los margenes y a cualquier tipo de marcas que me permita marcar o aventurar historias y restos de memo-
rias que afectan a lo capturado en el anverso y que fue depositado alli por el uso y manipulacion del afecto, el interés
por darle vitrina y por sellar con alguna frase, muchas veces breve, su trascendencia y su legado para el futuro.

3. ELPUNCTUM COMO MEMORIA DEL REVERSO

reverso (del it. reverso, y este del lat. reversus, part. de reverti ‘volver, regresar’).
1. m. Parte opuesta al frente de una cosa.

2. m. En las monedas y medallas, haz opuesta al anverso.

Diccionario de la Lengua Espaiiola RAE

En Monumentalizar el album: dos casos de estudio (2013) el fotégrafo espaiol Joan Fontcuberta describié dos
proyectos artisticos de fotdgrafos que hacen otros usos de la fotografia, de los vacios que dejan y de sus fondos,
creando nuevos sentidos: A memoria do dlbum (2004) y Reverso (2005). En el primero, Manuel Sendén exhibid
paginas de albumes de las que han sido arrancadas las fotos dejando las cantoneras de sujecion vacias y en el se-

2 Como los confeccionados por Francis Frith sobre sus viajes por Palestina y Egipto; Timothy O’Sullivan y sus imagenes de la guerra civil esta-
dounidense, las de Maxime du Camp (Ansén, 2000) que viajé con Gustave Flaubert por Oriente Medio (Sontag, 2006); las de Félix Teynard
y su viaje a Egipto que incluye mapas y planos (Vega, 2013); las de Desiré Charnay en Yucatan (Davis, 1981) o el que realizé por Chile el
fotégrafo francés Victor Deroche en 1856 y que publicé con el titulo Viaje Pintoresco a través de la Republica; solo por nombrar algunos.
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gundo Ifaki Bonillas reprodujo las anotaciones del dorso de muchas de las fotos extraidas de un dlbum «sacando
a la luz un sugestivo repertorio de descripciones» (Fontcuberta, 2013: 154).

Por su parte, Iiaki Bergera en Cartografias del reverso. Las palabras ocultas de la fotografia de arquitectura mo-
derna (2017) mencionaba algunas obras que siguen rutas similares como Vertical Earth Kilometer (1977) de Walter
de Maria que es una barra de metal enterrada en un kildémetro de largo, que solo deja ver en la superficie el corte
del didmetro de la barra; Stones, Monument against Racism (1993) de Jochen Gerz, un «monumento invisible»
(Bergera, 2017: 79) compuesto de adoquines que, en su base oculta a la vista, llevan inscritos los nombres de los
cementerios de las victimas del Holocausto; Latent Images. Diary of a Photographer (2015) de Joana Hadjithomas
y Khalil Joreige que consiste en la lectura publica de un libro con descripciones detalladas de fotografias tomadas
en Beirut entre 1977 y 2006 nunca reveladas y que «dan pie a su evocacion imaginaria a partir del texto que las
describe» (Bergera, 2017: 80); y ultimo, Verso (2016) de Vik Muniz que consiste en la reproduccion fidedigna y de
tamaiio natural del reverso de quince cuadros enmarcados de obras artisticas de Picasso, Rembrandt o van Gogh.

En el ambito chileno podemos nombrar Reverso (2014) de Lorena Pérez que, a partir de la devastacion produ-
cida por el terremoto de 2010 en Chile y, en particular, en la ciudad de Talca elabora una serie de trabajos mixtos
en los que destaca el uso de los desechos de casas y edificios de la ciudad cuyos «revestimientos arrancados de
las ruinas son usados por su cara oculta [...] que contiene trazas de materia» (Pérez, 2014) para ser puestos en
un nuevo orden y valor. La obra de Alfredo Jaar no refiere precisamente al reverso, pero si a lo que atraviesa a
la imagen; a lo que hay mas alld como se puede apreciar en El lamento de las imdgenes (2002) o The silence of
Nduwayezu parte de The Ruanda Proyect (1994-2010). En esta ultima instalacion, la imagen fotografica repro-
ducida en numerosas dispositivas apiladas o, bien, proyectada en un muro recoge la mirada de dolor de un nifio
victima del genocidio ruandés. Esa mirada, por un lado, inquiere a aquel que mira acerca de «los motivos que
generaron su dolor. Por el otro, la fotografia coloca al nifio y el hecho traumdtico en una situacidn de espera hasta
que alguien sea capaz de volver la vista a ella con una actitud genuinamente critica» (Lépez, 2017: 304).

En estos casos se produce lo que Fontcuberta asimila con el descubrimiento del enigma que encierra la fotografia
desde su total encuadre y luego, por eleccidn y detalle, en sus fracciones: «Si toda foto nos impulsa a desentrafiar
el misterio de la historia que le dio cobijo, aqui sucede lo contrario: un mero fragmento de esa historia oculta hace
estallar un imaginario incon-mensurable. ¢ Hay palabras que valgan mil imagenes?» (Fontcuberta, 2013: 154).

He aqui que colindamos entonces con el reconocimiento de una porcién de una historia y de una memoria
gue despunta en la trastienda de la imagen fotografica que, a mi parecer, el punctum contribuye a advertiry que
implica un cuidado mayor.

Cuando Barthes define punctum en La cdmara lucida. Notas sobre la fotografia (1980 [2009]), sefialaba que esta
suerte de aguijon certero excede a los convencionalismos, modas y épocas que puedan ser identificados en la ima-
gen. Este ultimo caso corresponderia al studium, pues se centra en la observacion de un proceso tecnomécanico y
corresponde a aquello de las fotografias que culturalmente nos interesa por su consistencia artistica, documental o
social. La atencidn de los analisis y métodos puestos al servicio de la lectura fotografica atienden a consideraciones
estéticas, histdricas, politicas y sociales en las que la imagen se observa como un artefacto digno de ser cuidado,
estudiado y explicado en torno a sus circunstancias de creacidn y uso. Podemos acordar con John Tagg (2005) que
se trata de segmentos fugaces del mundo que vemos, privados de una historia propia, pues cada imagen fotografica
se puede entender segun el contexto en el cual esta operando al no tener verdaderos significados individuales.

En Sobre la fotografia (1996 [2006]), Susan Sontag reflexiona en cuanto a la existencia o significado de la
fotografia de acuerdo a tres momentos diferentes: 1.- de creacion, que esta cargado de la subjetividad de
qguien toma la fotografia; 2.- de su tratamiento como documento cuando lo denotado se considera objetivo y
lo connotado, de caracter simbdlico, se analiza cuidadosamente, y 3.- de su reutilizacion, cuando la fotografia
es resemantizada y entra en juego la competencia estética del espectador o espectadora, de la persona que la
lee, quien le atribuye un sentido a la composicion y un nuevo significado a la imagen. Junto a la connotacion
y denotacién es importante establecer su contexto de produccién de manera de situarla en el tiempo, puesto
que, al ser connotada culturalmente, la autora la ve como un indicio o huella «del trascurso de una biografia
o historia» que pasa por nuevos y diversos usos. Las imagenes entonces «reciben nuevos significados que
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trascienden las distinciones entre lo bello y lo feo, lo verdadero y lo falso, lo util y lo indtil, el buen gusto y el
malo» (Sontag, 2006: 233 y 244).

La maleabilidad de la fotografia se compara con lo ductil y falible que resulta ser la memoria y este es el mo-
tivo por el cual solemos tomar fotografias, «para recordar aquello que hemos fotografiado, para salvaguardar la
experiencia de la precaria fiabilidad de la memoria» (Fontcuberta, 1997: 58). Pero, como nos vuelve a recordar
Sontag (2006), la gente suele recordar solo las imagenes y no los acontecimientos que estas retratan. A mi pare-
cer, este problema se podria combatir al revelar el reverso y las marcas de las imagenes fotograficas a través del
punctum barthesiano que nos traslada a lo sensitivo, a lo que se huele y se respira mas alla del analogon que, en
este caso, se encuentra en las huellas/rastros/indicios que permanecen en los bordes y en el revés de la imagen
fotografica, ya que esta comparte con la memoria el espacio reticular de las afioranzas y de los desprendimientos
que luchan por no ser desechados al olvido, transformandose en esa huella del transcurso de la vida, tal y como
sefialé Sontag. Al mismo tiempo, compiten por la perseverancia de los recuerdos mientras luchan por cimentar
una ayuda reciproca. Visto asi, la imagen fotografica, aunque por su materialidad no sea excluida de las preocu-
paciones sociopoliticas y culturales de las que en gran medida depende para ser interpretada, podria encontrar
un lugar en el nicho del reconocimiento emplazado en el cara a cara con quien realiza una observacion atenta de
los detalles de una imagen que ademas puede tocar e intercambiar.

La mirada puesta en el reverso y en las huellas como una suerte de pliegues sensibles de memoria de las imagenes
fotograficas, puede constituir un auxilio que confronte la pérdida de informacion, de rostros, de fechas, de espacios
que se alojan en el afecto de una persona, de un grupo o de una comunidad y que respira, en alguna medida, en lo
oculto tras la cara visible de la positiva. Aun ante el deterioro de algunas imagenes por un descuidos o malos tratos,
reconocer el reverso puede prolongar la vida de aquellas memorias atrapadas que vuelven a la circulacidon cuando
alguien entra en contacto con su textura y sus anotaciones. Esta es la «fascinacidn por lo latente» que segun Fontcu-
berta se resume en «aquello que permanece escondido e invisible, agazapado en ambas caras de la realidad» (Font-
cuberta, 2013: 154), haciendo eco de una dualidad presente y que busca ser activada. En el articulo mencionado,
el autor relaciona esta idea con la obra Welcome Back (2011-2012) de Claudia Breitschmid donde la artista aplica el
concepto derridiano de fantologia (huntologie) u ontologia de lo fantasmal, dado que «[l]o espectral reside entre la
vida y la muerte, entre la presencia y la ausencia, entre lo visible y lo invisible» (Fontcuberta, 2013: 155).

4. EL REVERSO DE LAS IMAGENES FOTOGRAFICAS DEL ARCHIVO ESCOLAR

Las imagenes que acompafian este articulo deben ser vistas como un sustento de lo articulado en las reflexiones
presentadas. Los registros muestran dafios que, a simple vista, son menores se observan en mayor cuantia en aque-
llas imagenes que parecian no estar a buen resguardo®. Pensemos que la manipulacién, en este caso, se manifiesta
en la esfera doméstica y se traslada mas tarde a la escuela para conformar el archivo escolar que reunen estas
imagenes. Las imagenes, provenientes o no de albumes familiares, pueden haber sido desprendidas del relato del
album en algin momento, tal vez de uno ya desaparecido. También pueden haberse guardado con otros articulos
(vuelta al mundo original del album) como cartas, boletas, anotaciones®. Estas fotografias fueron unidas con grapas,
clips o elasticos que dejaron su huella oxidada o plastica que devord trozos de estas. En algunas imagenes se identi-
fican manchas que informan de que, posiblemente, fueron sustraidas de su soporte fisico en algiin momento y por
accion del roce en el reverso se oscurecieron; igualmente se distingue un desgaste en sus esquinas reflejado tanto
en el material fisico como en el color (extremo inferior). No obstante, estas marcas son menores, lo que evidencia
una manipulacién y un uso mas riguroso y cuidado que hacen pensar en el dlbum como su contenedor habitual.
En el espacio limitado del dlbum se atesora no solo la imagen de nifias y nifos; sino también la huella dejada por el
recordatorio de la fecha y del nombre del evento concreto consignados en el reverso: «el concripto».

3 Otras imagenes sin anotaciones en el reverso estaban acompafiadas de hojas de papel blanco que contenian anotaciones: nombres,
fechas, lugar, actividad, entre otros datos.

4 Album: del lat. lbum significa encerado blanco (RAE). Masotta situaba el origen del dlbum, en primera instancia, en un monasterio cartujo de
los Alpes en el afio 1000 que tenia «un libro para que los viajeros hospedados momentaneamente inscribieran en él su firma, agradecimiento
y alguna frase inspirada en el paisaje y la experiencia religioso-contemplativa». En segunda instancia, lo situaba en los siglos XVII y XVIII con
la aparicion de los Album Amicorum, Book of Friends o stammbuch en Alemania y Holanda, que reunian «notas, dibujos, poemas y autdgra-
fos que los estudiantes recolectaban a lo largo de sus viajes y estadias en diferentes universidades del norte europeo» (Masotta, 2008: 16).
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Figura 1ay 1b. Anverso y reverso imagen (1974). Fuente: Archivo Histérico Escuela San Miguel

Algunas imagenes fotograficas pueden haberse conservado entre varias capas de papel, como el papel de un
diario, que las hace sufrir impregnandolas con su marca impresa. Esto hace pensar que fueron depositadas en
otros lugares o espacios y luego fueron entregadas para integrar el archivo.

Hay imagenes que fueron sacadas de sus marcos para permitirnos verlas y escanearlas; otras fueron recortadas
en sus contornos o esquinas, tal vez con la intencién de eliminar el material dafiado por alfileres o grapas. Se trata
de lo que Susanna Ortiz (2020) llama «fotografias vudu», pues al estar enganchadas en la pared con chinches,
«el 6xido y la marca circular que ha dejado la presion de este elemento nos revela su paso por uno de estos es-
pacios». A las grapas y a la herrumbre se debe sumar las marcas dejadas por la cinta adhesiva que muestran la
huella de la disposicion momentanea de la imagen en un muro, hoja u otra superficie.
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Figura 2a y 2b. Anverso y reverso imagenes (1998). Fuente: Archivo Histdrico Escuela San Miguel
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Figura 3ay 3b. Anverso y reverso imagenes (2003). Fuente: Archivo Histérico Escuela San Miguel

La imagen fotografica sin fecha en la que aparece un grupo de alumnos y alumnas posando frente a un autobus.
Laimagen, recortada en los extremos, oxidada por la accién de chinches, todavia muestra las marcas oscuras y los
orificios dejados por el metal; el corte perpendicular responde al agotamiento del material perforado multiples
veces o arrancado al remover la imagen. Sin duda ocupd un espacio destacado en la escuela, tal vez en un mural
con la finalidad de exhibir, por un periodo prolongado —de ahi el 6xido- el resultado de una actividad grupal de
exploracion o reconocimiento al aire libre, sumamente significativa para un grupo en particular de la escuela.

Figura 4. Imagen sin afio. Fuente: Archivo Histérico Escuela San Miguel
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Otras imagenes, en cambio, fueron tomadas directamente en el recinto escolar a propdsito de celebraciones,
actos, ceremonias oficiales o actividades deportivas. Por ejemplo, Revista de gimnasia (Fig. 5 y Fig. 6) en su anverso
presenta algunas degradaciones de color con algunas pequeiias manchas negras; también se distinguen las puntas
gastadas por el roce con otros materiales. Se observan manchas que posiblemente se deban a la humedad o resto
de otros materiales que se adhirieron al reverso. De igual forma, el cambio de tinta en la escritura (azul y negro)
nos habla de dos momentos; dos instancias para fijar la memoria y la pertenencia. Del mismo modo el registro que
acompafia a la imagen se repite ante la vista de otros y les permite elaborar un comentario a viva voz del recuerdo
contenido en la imagen fotografica, mas alla del solo enaltecimiento de la actividad deportiva o cultural capturada.
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Figuras 6a y 6b. Anverso y reverso imagenes (1981). Fuente: Archivo Histérico Escuela San Miguel

Cualquier de las alteraciones sefialadas que pudieron sufrir las imagenes aportan «a la forma originaria de la
fotografia, pero sobre todo son la transcripcidn de las vivencias propiciadas alrededor de ellas. A partir de su
deterioro descubrimos los usos comunicacionales de este tipo de imagenes» (Ortiz, 2020). Por tanto, la proce-
dencia, estado e inscripciones de las imagenes nos refieren sobre las circunstancias de su creacién, de su uso y de
su disposicién original, ademas de su itinerario, ya sea de mano en mano o de soporte en soporte.

En muchas imagenes encontramos anotaciones al reverso y en menor medida hay algunas con iconotexto.
En la cara oculta se encuentran sefias de lo fotografiado y, en algunos casos, garabatos o textos no legibles
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hechos, quiza, por alguien que ha podido manipular las imagenes fuera de cualquier soporte (album, marco)
o de cualquier resguardo (caja, sobre etc.), tal vez al hallarlas en un cajon. Estas imagenes son luego visibi-
lizadas gracias a la oportunidad de atesorarlas en un archivo que se comparte con otros en la comunidad
escolar.

Respecto de las inscripciones, sus autores o autoras materiales o intelectuales, inscriben mensajes alusivos
al contexto capturado y a las personas fotografiadas y, asi, incluyen no solo sus nombres, sino también la fecha
y el lugar en que se tomé la imagen. Se trata de «la ficha policial y el historial clinico de la imagen» (Bergera,
2017: 76). Salta otra vez a la vista la relevancia de la memoria en las inscripciones recogidas en el reverso de las
imagenes. Desde una mirada solitaria o familiar restringida, el alcance retinal se amplia a la memoria del grupo
y sobrepasa a la persona que obturé la imagen, a aquella que la guardé e incluso a aquella que escribié en el
espacio en blanco del reverso.
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Figura 7a 'y 7b. Anverso y reverso imagen (1983). Fuente: Archivo Histérico Escuela San Miguel

Asi, parece haber tres pasos que se encargan de solidificar el proceso mnemanico en la imagen fotografica y
gue pueden involucrar a tres personas que pueden ser la misma, en verdad. El primer paso se produce durante
el proceso de obturar y se trata de cuidar el encuadre, el equilibrio, la luz, etc. El segundo es realizado por quien
resguarda la imagen para preservarla y, eventualmente, evita su pérdida y deterioro. A mi parecer, en este tipo
de tomas, ninguno de los dos pasos suele ser tan consciente, pues se trata de imagenes sin pretensiones artis-
ticas. El tercer paso, que puede ser realizado por la misma persona que la del segundo paso o no, consiste en la
escritura de la leyenda para el recuerdo en el reverso de la imagen que permite congelar el tiempo atrapado por
el colodion.

La manipulacién de las imagenes fotograficas nos revela sus multiples usos y transferencias, en muchos sen-
tidos generacionales. Los rastros dejados por el polvo o tierra que ha ennegrecido sus reversos y los recortes en
sus bordes desprolijos y difuminados muestran la memoria tactil que se cierne sobre su materialidad: han sido
visitadas, tocadas e intercambiadas. Las anotaciones, sea cual sea su motivacién y anhelo de registro, nutren el
anverso, son parte del relato de las imagenes que muchas veces pasamos por alto, aunque se trate de un intento
de sellar una lectura determinada de la misma. Como sefiala Bergera:
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«Mirar los reversos implica de esta manera entender las fotografias como objetos de estudio y no inicamente como
instrumento de estudio (...) Este «mirar detras» contribuye a una suerte de puesta en historia que obliga a repensar la
fotografia y que subraya la importancia de revelar y desvelar, material y visualmente, aquellos datos (...) un cruce histo-
riado de narrativas entre las imagenes y sus textos» (Bergera, 2017: 76).
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Figura 9a y 9b. Anverso y reverso, imagen tomada en 1997. Fuente: Archivo Historico Escuela San Miguel.

Sea cual sea el caso, las imagenes fotograficas aqui presentadas fueron donadas o prestadas por familiares, por
quienes estudiaron o trabajaron en el centro educativo en el pasado y por quienes lo integran en la actualidad
con la finalidad de alimentar la memoria escolar compartida. Es una herencia que les permitird seguir encontran-
dose y colando relatos diversos sobre su pasado hacia el presente y su proyeccion en el futuro.

5. AMODO DE CIERRE

Reiterar la importancia del rescate y puesta en valor de las imagenes fotograficas de la escuela ha permitido
dialogar comunitariamente alrededor de estas. De esa manera, se han reconstruido historias y se han tejido me-
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morias. El profesorado, el alumnado y las familias se han reencontrado a través de la manipulacién y observacién
de esas imagenes.

Mas que emplazar las imagenes fotograficas en un dlbum secuencialmente ordenado, se ha tratado de gene-
rar cantones de sentido a través de algunas muestras que representan ciertos momentos o hitos trascenden-
tales del centro educativo y que componen su archivo escolar. Siguiendo a Foucault (2005), estimamos que se
trata de un archivo armado segun las intenciones discursivas de las personas usuarias, mas que una respuesta
a un resurgimiento epocal cerrado, concluido y representativo del pasado de una sociedad o testimonio de
una identidad determinada. Se trata de un acto discursivo que se moviliza de acuerdo con relaciones determi-
nadas que van surgiendo. En el archivo la informacién y las fuentes histéricas se hacen presentes —basta mirar
algunas imagenes para pensar en el contexto que las rodea—, pero también hay que considerar que existen
también fuentes desconocidas que pueden integrar el archivo al ser «recuperadas en un acto de conocimiento
o contramemoria alternativo» (Foster, 2016: 104). Asi, validan miradas otras a los eventos destacados de una
época, pues colisionan con la ruta prefijada y hacen emerger otras aristas del pasado. El archivo se conecta
con su sentido de huella del pasado (Derrida, 1997), pero nos alerta sobre su complejidad y la imposibilidad
de asimilarlo por completo.

La memoria depositada en las imagenes sigue fluyendo hacia las nuevas generaciones; sus marcas y pliegues,
asi como sus reversos y sus notas siguen transpirando esta memoria en conversaciones y en nuevos escenarios
en que se las dispone.

Este trabajo de revision del reverso y de las marcas de las imagenes fotograficas (6xido, agujeros, rastros de
cinta adhesiva, recortes) en la construccidn del archivo escolar nos hace pensar en el valor de la imagen, toda vez
gue nos encontramos en una época de saturacién de imagenes que constantemente nos caen como una avalan-
cha. Se trata de un proceso iconofagico en el que, tanto las imagenes como las personas usuarias, se asisten en
el consumo pese a que, coincidiendo con Ranciere, la sobreabundancia de imagenes no es tal, mas bien lo que
existe es «un enrarecimiento de las imagenes» ya que muchas de estas imagenes no cuentan; no son incluidas en
el terreno de lo visible (Valdés, 2008: 11).

Sea un torbellino o una invisibilizacién de las imagenes, algunas de estas aun encuentran remanso en muchos
de nosotros, pues nos ayudan a recobrar y recrear memoria; nos ayudan a atisbar destellos de la nifiez, de las
familias y de las amistades, de los lugares de reunion y de las celebraciones asociadas.

El corpus de imagenes introducido en este articulo y tomado de un acervo mayor es parte de la representacion
visual de una comunidad. Aunque se trate de capturas fugaces que pueden incluso considerarse nimias, son una
parte sustancial de la constitucién de las comunidades independiente de la composicidn simbdlica que cada una
le otorgue. Los integrantes del centro educativo les conceden valor a estas imagenes al permitirles articular sus
necesidades de representacion y de revitalizacion de su memoria.

Los reversos de las imagenes fotograficas en cuestion son parte del testimonio material de la imagen y de su
recorrido. Gracias a los registros y anotaciones distribuidos en el espacio en blanco del reverso tenemos un pano-
rama ampliado que atesorar. Junto a las diferentes marcas permiten especular sobre el desplazamiento y uso de
las imagenes en diferentes momentos. Reverso y huella se disponen ante la mirada de la comunidad que se deja
tocar en lo mas profundo y continuar desvelando lo que hay latente.
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