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RESUMEN: El objetivo principal de este trabajo es examinar
cdmo se conceptualizé la nocidn de teatro judio entre los afios
de la aventura boulangista y las postrimerias del afer Dreyfus,
periodo histdrico en que se formé la cultura politica contrarre-
volucionaria. A través de los escritos y criticas teatrales de las
revistas y periddicos nacionalistas y antisemitas mas represen-
tativos, tales como La Cocarde, La Libre Parole, Le Soleil, 'CEu-
vre, UAction frangaise bi-mensuelle, UAction francgaise y La Re-
vue Critique des Idées et des Livres, el articulo pretende analizar
los tropos culturales, intelectuales y expresivos que sirvieron de
base para modelar el concepto de teatro judio como expresién
racial de la desazdn de los sectores nacionalistas antisemitas a
los profundos cambios provocados por la modernidad.
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ABSTRACT: The main objective of this work is to examine how
the notion of Jewish theatre was conceptualized between the
years of the Boulangist adventure and the conclusion of the
Dreyfus affair, the historical conjuncture in which counterrevo-
lutionary political culture was formed. Through the writings and
theatre criticism from nationalistic and antisemitic magazines
and newspapers such as La Cocarde, La Libre Parole, Le Soleil,
L'GEuvre, LAction frangaise bi-mensuelle, LAction frangaise and
La Revue Critique des Idées et des Livres, the paper aims to
analyse the cultural, intellectual, and expressive tropes which
served as the basis to model the concept Jewish theatre as a
racial expression of the uneasiness of these groups towards the
far-reaching changes caused by modernity.
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1. INTRODUCCION. EL TEATRO JUD/O, UN CONCEPTO EN BUSCA DE SU CIRCUNSTANCIA

En la mafiana del 20 de febrero de 1911, los viandantes parisinos encontraran en les calles circundantes a la
Comédie-Francaise carteles donde se anunciaba «El judio desertor. Obra en cien actos diversos» (Pujo, 21 de fe-
brero de 1911). Era el inicio de una campafia de agitacién contra Aprés moi, la comedia de Henry Bernstein que
tenia que representarse en el que era considerado el teatro nacional de Francia. La reaccién airada tenia doble
fondo. Con el afer Dreyfus aun candente, un judio que habia desertado del ejército en 1898 por una cuestion
de faldas -y se vanagloriaba de ello, como se leia en la carta transcrita en los carteles- estrenaba en la casa de
Moliere (Bernstein Gruber y Maurin, 1988: 17-22). Durante dos semanas, las masas nacionalistas tomaron las
calles, provocando altercados callejeros e incidentes durante la funcién. Las protestas se saldaron con numerosas
detenciones, como las de Gustave Téry, director de L'CEuvre, revista que puso en alerta la incursién judia en la
Comédie-Francaise a finales de 1910, o Léon Daudet y Maurice Pujo, figuras destacadas de la Action Francaise
(AF). Los disturbios concluyeron el 4 de marzo, cuando la institucidn retird la obra.

Para los nacionalistas antisemitas, las manifestaciones en torno a la Comédie-Francaise se vivieron como una
batalla que trascendia la figura estricta del autor de Aprés moi. Como festejaron los ligueurs realistas, la cance-
lacién de la obra de Bernstein se incardinaba en el marco de una guerra cultural franco-judia donde la anulacién
de Aprés moi era la constatacién de «los primeros resultados en esta guerra de independencia» (A la Comédie
Francaise. La « sixieme » du « Juif déserteur », 3 de marzo de 1911, p. 1). Los gritos de «jAbajo Reinach!», «jAbajo
Dreyfus!» y «jAbajo la Republica!», proferidos por los «estudiantes nacionalistas y plebiscitarios» congregados
a las puertas del teatro, dan buena muestra de los elementos metapoliticos escondidos detrds del boicot (A la
Comédie Francaise. La « sixieme » du « Juif déserteur », 3 de marzo de 1911, p. 1). Aunque algunos comentaris-
tas intentaran minimizar la gravedad del asunto estableciendo paralelismos con los estallidos de indignacion que
suscitaron Daniel Rochat (1880) o Thermidor (1891) de Victorien Sardou (Mas, 25 de febrero de 1911), lo cierto
era que, como admitié a posteriori la izquierda, no «se tratd de un disturbio de broma» (Geffroy, 7 de marzo de
1911). La claudicacién significé «la primera victoria indiscutible de la segunda ola antisemita» (Manouvrez, 5 de
marzo de 1911, p. 2). Era la primera vez desde el afer Dreyfus que «los franceses obtienen una victoria sobre los
judios» (A la Salle Wagram. La guerre franco-juive, 18 de marzo de 1911, p. 1).

El afer Bernstein no fue un arrebato espontaneo, sino el corolario de una obsesidn que tenia en su centro lo
que André Gide llamé peyorativamente teatro judio (Gide, 1939: 250). Este concepto encapsulaba el miedo a la
judaizacion de la cultura, a la impresion de que «Pierre Wolf (sic) remplazaria a Racine. Y Bernstein diria a Cor-
neille: «Después de mi» (Gaucheur, 7 de febrero de 1911). La agitacién de principios de 1911 marcé un punto de
inflexidn: por primera vez, los nacionalistas antisemitas tradujeron sus lamentos en una movilizacion que triunfé.
Como remarcd Daudet, «hay algo por lo que estar contentos». El escandalo sirvid para hacer ver a «artistas, sa-
bios y eruditos» la extension de «la degradacién judia», para presentar al publico «la vil marca, el sello del macho
cabrio, que Israel pone sobre todas las producciones del espiritu» (Daudet, 12 de marzo de 1911). En cierto modo
fue la expresion francesa de la Judenfrage que en el mundo germanico habia despertado al wagnerismo (Weiner,
1995); una expresidn de revuelta contra la decadencia, un desasosiego que emergio con la crisis finisecular y que
perdurd hasta la Segunda Guerra Mundial.

Pese a los numerosos estudios sobre la cuestion judia en sus diferentes vertientes socioculturales, artisticas o
literarias durante la Tercera Republica (Birnbaum, 1988; Taguieff, 1999; Lambert, 2019), la dimension del teatro
judio como avatar del odio en el dmbito cultural ha pasado relativamente inadvertida. Solo se dispone de algunos
estudios de gran interés, pero parciales, centrados en el periodo de entreguerras (Meyer-Plantureaux, 2006). No
se trata de abordar la representacién del judio en el teatro, aspecto del que se dispone de una bibliografia abun-
dante y exhaustiva (Ehrenfreud, 2002; Meyer-Plantureux, 2005), sino de examinar cdmo se conceptualizo en el
ambito teatral, tanto en su vertiente de género literario como de arte escénica, una nocion excluyente con la que
se pretendia extirpar, mediante la estigmatizacién, a todo un colectivo de la cultura nacional. Con la voluntad de
reflexionar sobre la imbricada relacién del arte y la xenofobia, el presente articulo se propone analizar los dife-
rentes tropos raciales y antimodernos con los que se codifico el teatro judio en una coyuntura histérica dominada

1 Todas las citas entrecomilladas son traducciones propias.
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por una «fiebre nacionalista» (Winock, 1986: 142) y que vio nacer «la brillante sefial de la Contrarrevolucién»
(Valois, 25 de abril de 1911).

2. MODELANDO UN ANTIGENERO. LA ALTERIDAD Y LA COMUNIDAD

El jueves 12 de diciembre de 1907, se puso en marcha el Thédtre de I’Action frangaise en la sala Marigny de
Paris. Su impulsor, Maurice Pujo, cofundador de la liga en 1898, manifestd que su iniciativa iba encaminada preci-
samente a salvar «la Francia eterna», a «vengar a los franceses y a los verdaderos parisinos de hoy de las horripi-
lantes caricaturas que el teatro judio les ofrece de sus propias costumbres» (Un promeneur, 23 de mayo de 1908).
Como escribio en el prefacio de Les Nuées (1908), la comedia que tenia que inaugurar la institucidn, su objetivo
era recuperar una forma dramatica alejada de los «procedimientos artificiales» del «teatro contemporaneo», ese
«teatro que reina hoy en el pais de Corneille, de Racine y de Moliére», el teatro de «los traficantes de orvietan y
de cortinas de humo: en una palabra, el teatro judio» (Pujo, 15 de marzo de 1908). Desde La Libre Parole, Léon
Daudet celebrd que hubiera un «sintoma de liberacién», una reaccidn nacional «después de que la nube de ce-
nizas simbdlicas, realistas, naturalistas, socialistas, ibsenianas, tolstoyanas, zolaicas», en definitiva, «una lluvia de
saltamontes del gueto se haya abalanzado sobre la escena francesa» (Daudet, 8 de diciembre de 1907).

La apuesta de los ligueurs para refundar la escena francesa era la punta de lanza de una gran ofensiva orientada
a liberar la nacién del yugo semita. En su percepcion paranoica, Francia habia sucumbido a la conquista judia,
lo que Edouard Drumont definié como «una puesta en gleba de toda una nacién por una minoria infima pero
cohesiva» (Drumont, 1886, I: VI). La sensacidn de vivir perpetuamente en estado de sitio causaba una angustia
profunda, un desasosiego cuya agonia dramatica se percibe claramente en los Goncourt, quienes escribieron
en la intimidad de su diario la reflexion amarga de que «si la familia Rothschild no se viste de amarillo, seremos,
nosotros cristianos, muy pronto domesticados, esclavizados, reducidos a la servitud» (Goncourt, 1894, VII: 121).

En la mentalidad esquizofrénica de los nacionalistas antisemitas, el teatro ocupaba un espacio privilegiado
en la colonizacion cultural. El Tout-Paris, con sus actores, directores y compaiiias, se habia convertido en un
«Tout-ghetto» (Launay, 25 de abril de 1910, p. 175). Como a finales de siglo indicé Drumont: «el teatro mismo
ha tomado una importancia anormal, mas bien monstruosa, que se explica por el solo hecho que la mayoria de
directores y artistas de renombre son judios» (Drumont, 1886, Il: 239). Desde 1830, se tenia la impresion de vivir
en una dictadura que «impedia por todos los medios» que se representaran obras «donde figura un judio en una
posicién desagradable» (Drumont, 1886, I: 94-95). En 1905, Urbain Gohier, un socialista furibundamente anti-
semita que habia sido dreyfusard, fue el primero en protestar explicitamente contra el hecho de que «el teatro
pertenezca a los judios». Segun advirtid: «varios directores, muchos artistas importantes, la mayoria de autores
mas vendidos son judios» y «su “éxito” se logra mediante los mismos procesos que la reputacién de un aperitivo
o de un producto farmacéutico: casi todos los criticos son judios y todos los periddicos se alquilan». «La industria
dramatica», concluia, «es explotada por un trust judio» (Gohier, 1905: 16-17). El ligueur Pierre Gilbert (25 de abril
de 1908, p. 28) constatd: «los autores dramaticos judios son legién» y «tienen una produccién facil e invasora»?.
Jean Drault (9 de marzo de 1911) contabilizé que en cartelera habia «tres quintas partes de judios, una quinta
parte de protestantes, aliados de nuevo a los judios, una quinta parte de deudores, de parasitos de los judios y
de semijudios con nombre francés».

La denuncia de Gohier no debe extrafiar. El antisemitismo era una fobia compartida por la izquierda (Lerner,
1992; Battini, 2010; Brustein y Roberts, 2015). No en balde, fue otro izquierdista, Octave Mirbeau, critico literario
anarquista y futuro dreyfusard, quien ofrecio el primer ejercicio intelectual de definicion de teatro judio en 1883.
Tras esta lugubre advertencia al lector, «hoy el teatro les pertenece casi exclusivamente», el joven literato explicd
la conquista judia de las escenas mediante una mezcla de prejuicios antisemitas que ahondaban en motivos anti-
capitalistas y en explicaciones raciales. Por un lado, «la industria del teatro, tan facil de desarrollar como negocio,

2 La ndmina era extensa: «Catulle Mendeés, Bernstein, Vandérem, de Porto-Riche, André Picard, Tristan Bernard, Pierre Veber, Natanson
y su hermano llamado Athis, Fernand Weyl llamado Noziére, Weill lamdo Romain Coolus, predecesor de Pierre Lasserre en la catedra
de filosofia del Lycée de Chartres, Pierre Wolff, Savoir, Wiener llamado de Croisset, Lévy llamado Arnyvelde, Valabrégue, Cohen, Berr de
Turique, Georges Berr, Louis Forest, Gugenheim, Edmond Sée, Henri de Rothschild y la sefiora de Zuylen, el semi-judio de Caillavet y, para
terminar, Ludovic Halévy».
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tuvo naturalmente que seducir a los judios necesitados y descarriados». Por el otro, «los judios, perfectamente
conscientes de la repugnancia que inspiran, ocultan de buen grado su defecto original, y entran facilmente en
oficios y profesiones de noble apariencia, donde esperan esconder para siempre las tendencias y fatalidades de
su raza». «Reyes incontestados de la comedia, del drama, del vodevil, de la opereta, de la féerie», eran «marchan-
tes de tesis putrefactas, de lagrimas que no mojan, de risas resquebrajadas, de coplas afrodisiacas, de muecas
obscenas y de oro falso» (Mirbau, 3 de noviembre de 1883, p. 724).

Este cimulo de prejuicios constituyo la argamasa con la que se conceptualizo el teatro judio. Como explicé Pie-
rre Gilbert, critico de la AF, por teatro judio se entendia «el censo de los autores, directores, secretarios generales
de raza judia» que, bajo «un juicio literario», demuestran «la idea de un caracter de inmoralidad comuna a casi
todas las obras judias» (Gilbert, 10 de febrero de 1911, p. 290). En este aspecto, la construccion del concepto se
modelé mediante la alteridad:

La literatura judia, de hecho, tiene, como cualquier otra, su impronta, sus tendencias, su caracter, por el que se dis-
tingue, se separa y merece ser considerada aparte. Cualquiera que sea su nacionalidad e idioma, los escritores israelies
tienen cualidades y defectos mentales comunes, una concepcién de la moralidad, del mundo y de la vida que, en mu-
chos casos, difiere de la nuestra (Brulat, 29 de enero de 1895).

A pesar de pertenecer a diferentes escuelas y de participar en diversas tendencias, se imputaba a los literatos
semitas una caracteristica comun, un rasgo comunitario, que los vinculaba (Gilbert, 10 de mayo de 1908, p. 97 y
p. 98). Se partia de la firme creencia de que «los caracteres propios, étnicos o nacionales» no eran metaforas, sino
«fendmenos tan reales como la materia de nuestros centros nerviosos» (Soury, 1902: 64). De este modo, a partir
de la ruptura identitaria, se establecié un canon que excluia a «todos los judios de teatro», a todos los circunsha-
kespeares, segun el nauseabundo mote empleado por Daudet (Rivarol, 19 de diciembre de 1909), de la tradicion
nacional. Se trataba de un odio a la pluralidad donde la autoridad de la raza, de la comunidad nacional, imperaba
por encima de las influencias extranjeras, las cuales se percibian como efluvios corruptores y disgregadores de
los valores. Segun Pujo (31 de mayo de 1908), obras como Délateur! (1908) de Louis Le Lasseur, un melodrama
sobre el escandalo que suscitaron las connivencias entre la masoneria y el gobierno radical de Combes en 1904,
recibian poca publicidad porque su autor «no era mds que un francés» y su pieza no era «una obra lamentable».
El reclamo no dependia de la calidad o la intensidad dramdtica, sino de «los accionistas de teatro», agentes de un
mundo, «el teatro, el teatro parisino», como remarcd Lucien Chardon (1 de junio de 1906), que era «eminente-
mente un medio judio de propaganda y desmoralizacion».

En la construccidn de la categoria, la filiacidn real de los sujetos era lo de menos. El prejuicio impelia a considerar
despectivamente a Georges de Porto-Riche, un judio asimilado, cuya actitud era de un antisemitismo que sorprende
(Copeau, 1999), como el «Racine judio, el Racine de los judios» (Charasson, 1925: 16). Para los antisemitas antilibe-
rales, lo trascendental era confirmar su tesis, justificar la fobia. Poco importaba que Maurice Donnay, para distan-
ciarse de las congratulaciones como las que recibié de Léon Daudet, quien celebrd que un autor que «no era de las
nuestros» demostrase la «irreductible incompatibilidad del judio y del francés» (Daudet, 6 de diciembre de 1903),
afirmase en el prefacio a la version impresa de Le retour de Jérusalem (1904) que «no he hecho deliberadamente
una obra antisemita» (Donnay, 1904: VI). Drumont (16 de junio de 1904) insistié en considerarla una obra «muy
valiente y muy Util a nuestra causa», mientras que Drault (23 de mayo de 1904) remarcé que la comedia «contenia
mas antisemitismo de lo que creia el autor». Mas paraddjica fue la lectura que se hizo de Israél (1908) de Henry
Bernstein, un drama que parodiaba |a fobia racial al presentar el suicido de un joven aristdcrata, impulsor de un mo-
vimiento antisemita, al descubrir que su padre era un banquero judio a quien habia retado en duelo. Aduciendo que
«toda obra sobre la cuestidn judia, incluso escrita en un sentido filosemita» tomaba, «en contacto con el publico,
un aspecto antisemita» (Drault, 27 de agosto de 1908; Drault, 14 de octubre de 1908, p. 2), los equipos de La Libre
Parole y de la Action francgaise utilizaron a su favor lo que el dramaturgo queria ridiculizar y denunciar®.

3 Edouard Drumont (19 de octubre de 1908) subrayé que la obra «es la imagen dolorosa de la Francia actual»; Gaston Méry (16 de octu-
bre de 1908) confirmd el «caracter tan profundamente antisemita» porque el autor, «al querer mostrar al judio superior, no ha logrado
sino mostrarlo diferente, y de una diferencia tan antigua, tan profundamente atavica, que toda conciliaciéon parece imposible y que el
antisemitismo aparece como una necesidad», y Ergaste (14 de octubre de 1908) ahondd en que «el espiritu esencialmente destructivo
que Bernstein reconoce en los de su raza» era «para cualquier patriota una excelente justificacion de nuestro antisemitismo francés».
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3.LOS TROPOS CULTURALES DEL TEATRO JUDIO. LA MODERNIDAD Y EL DINERO

Detras de la denuncia incesante a una «conquista judia» se escondia un horror traumatico a la modernidad. Al
afirmar que «en todas partes donde los judios aparecen siembran el desorden y la ruina a su paso» (Drumont,
1886, II: 241), el autor de La France Juive tomaba un chivo expiatorio que le permitia explicar las profundas trans-
formaciones acaecidas desde el fin del Antiguo Régimen. El mito del teatro judio se modeld precisamente a través
de este ethos antimoderno, de rechazo visceral y frontal a los efectos de la instauracién del orden liberal-capita-
lista. A finales de siglo, los nacionalistas antisemitas retomaron con virulencia la idea expuesta por los primeros
pensadores anticapitalistas: que «hay una solidaridad intima entre el cabaret y el diario politico» (Toussenel,
1847, I: 254). Desde este punto de vista, se comprende por qué el director de La Libre Parole afirmé que «judios 'y
comediantes entraron en el mismo momento en la vida francesa» (Drumont, 24 de noviembre de 1894). Desde la
constitucion de la Asamblea legislativa, «se han elevado, uno y otro, al primer rango» construyendo un «Olimpo
de magia donde todo es simulacro, trampantojo, sombra vana» (Pascal, 7 de diciembre de 1896).

El teatro judio se temia por disruptivo. Cualquiera de sus representantes era percibido como un agente
antinacional. Romain Coolus fue vilipendiado por corromper las costumbres con sus comedias de «barbarie
retrégrada» (Lasserre, 30 de noviembre de 1909). En calidad de directora del Théatre de la Renaissance, Sarah
Bernhardt fue criticada por representar Magda (1893) de Hermann Sudermann. «Con esta glorificacion de
la familia alemanay, le recriminaron «irritar profundamente nuestras legitimas susceptibilidades patridticas»
(Pascal, 14 de febrero de 1895). Félicien Pascal arremetid con la representacion teatral de Le Juif errant (1848)
de Adolphe d’Ennery en 1894 porque, «en la obra de Eugene Sue», el Judio errante «se convierte en un ser
de bondad, en el agente oculto y omnipresente de proteccion providencial de los desamparados», «una au-
daz falsificacion de simbolos» que habia servido «a la victoriosa invasién judia» (Pascal, 11 de junio de 1894).
La metapolitica escondida detras de la codificacidn del teatro judio se aprecia en las reacciones airadas que
suscitaba la coronacién publica de esos agentes. A raiz de los rumores sobre la candidatura de Bernhard a la
Legion de Honor en 1896, Drumont presentd el posible «triunfo de la Judia y de la Comediante» como el éxito
de «la Revolucidny», obra «hecha por los Excomulgados», quienes, «una vez dentro del cuadro social, han ani-
quilado poco a poco todos los elementos de la vieja Francia» (Drumont, 8 de diciembre de 1896). La negativa
de Daudet a la entrada de Georges de Porto-Riche a la Academia Francesa en 1908 partia de la misma premisa:
«Cuando el judio se introduce en un lugar, su instinto, su razén, su humor le empujan a eliminar lo francés»
(Daudet, 26 de junio de 1908).

Las dindamicas politico-econdmicas y socioculturales que propiciaron el advenimiento de la sociedad de masas
y que transformaron la forma de comprender el arte se observaron con horror. En 1905, Maurras dilucidé cémo
el dinero habia pervertido «la inteligencia» desde mediados del siglo anterior. Al ofrecer «una salida comercial»
a «la nacidn de escritores», «el teatro y la novela pasaron por abrir una fructuosa carrera», pero a un precio muy
alto porque el enriquecimiento llevaba «los falsos colores de la gloria» (Maurras, 1905: 58-59). El leitmotiv de
denuncia de dominio y de consecuente degradacion cultural se aprecia en toda su contingencia histérica cuando
se examinan los cimientos intelectuales del teatro judio. Tanto la apertura de nuevos espacios, con los cafés-con-
cierto, los cabarets, las variedades... como el proceso inverso de exclusivismo social en torno a una concentracion
de salas boyantes (Charle, 2002: 408) se entendieron como los sintomas de la mercantilizacidn del arte. Para los
nacionalistas antiliberales, en el centro de estas dinamicas se encontraba /o judio. «Los judios», aseverd Dru-
mont, «no han hecho mas que trasportar al ambito del arte el sistema que les ha servido tan admirablemente
en el ambito financiero» (Drumont, 10 de julio de 1900). Convertido el teatro en un negocio, Maurice Pujo (15
de marzo de 1908, p. 500) quiso recuperar con su iniciativa el ideal del teatro clasico como opuesto a «eso que
se llama oficio».

Para los nacionalistas antisemitas, el factor explicativo del interés por el mundo teatral era la avidez. Un pre-
juicio alimentado por las interpretaciones pseudocientificas de determinados hallazgos arqueoldgicos sobre los
fenicios, «temidos por su hambre de lucro, por su perfidia, por sus fechorias» (Perrot y Chipiez, 1885, IIl: 885).
La farandula era rentable porque se sacaba provecho de entretener a las masas con farsas de pésima calidad,
vodeviles baratos para luego compartir «la subvencion en familia, o mas bien en tribu, y nuestros republicanos
encuentran esto excelente» (Drumont, 1886, Il: 241). Figuras como las del «opulento donador» Henri de Ro-
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thschild, ese «judio de teatro, leche y medicina», se consideraban falsos benefactores porque sus «conquistas
financieras operadas sobre la fortuna francesa» iban destinadas a «liberalidades semitas» (Rivarol, 22 de mayo
de 1908). Se acusaba a los literatos de enfrascarse en los movimientos artisticos solo para aprovechar todo «eso
que podia tener un valor comercial». Establecian con la cultura la misma relacién de «explotacion del chulo y
la ramera» (Valois, 27 de julio de 1908). De Bernstein dijeron que «tenia mas bien el alma de un mercader que
la de un artista» (Rémusal, 23 de octubre de 1908)*. La supresidn de un pasaje de la novela Les Rois (1893) de
Jules Lemaitre en su versidn teatral, donde se abordaba la «infiltracidn judia que pudre tanto los tronos como
las nacionesy, se utilizé para acusar a «Sarah Bernhardt, que es una buena judia», de no tolerar «en su teatro un
episodio desagradable a los banqueros de Israel» (Pascal, 7 de noviembre de 1893).

Considerada como la «criatura mas avida de ganancias», los atributos que se imputaron péstumamente a
Rachel (Launay, 25 de abril de 1910, p. 173), actriz de moda a mitad de siglo y cuya ascendencia judia reivindi-
caba abiertamente, encontraron una prolongacion en Bernhardt. La actriz «alta y delgada» sirvié de base para
el personaje de Dinah Samuel, una actriz judia desclasada y avida de oro (Champsaur, 1905: 9, 111). En calidad
de directora del Théatre de la Renaissance, también fue vilipendiada por explotadora. Félicien Pascal afirmé que
su teatro «no es un teatro ordinario», «no es un sitio donde un escritor se esfuerce en apasionar al publico con
ideas que él juzga verdaderas», sino «un tipo de sucursal de la Bolsa donde se vende el pensamiento como se
vende, calle Viviani, Panama o las Nieblas del TdAmesis al mejor postor» (Pascal, 7 de noviembre de 1893). De
forma sarddnica, La Libre Parole aprovechd que unos cambios en la puesta en escena de Les Rois en el teatro que
dirigia la «grande actriz tragica» habian comportado un recorte de personal en la orquestra para sacar a colacion
la tacafieria semita. «De voz de oro y de numerosos millones pagados por peleles dramaticos de diferentes par-
tes del universo», adujo burlonamente que «seria una lastima que una gota de agua de ese Pactolo no pudiera
desviarse en provecho de esos pobres artistas que sin duda no han hecho nada para merecer su desgracia» (A.
D. 18 de noviembre de 1893).

4.L0S TROPOS INTELECTUALES DEL TEATRO JUDIO. LA INCAPACIDAD Y EL ARTIFICIO

La piedra de toque del edificio intelectual que habilitaba el desmerecimiento de la produccidon dramaturgica
era la asuncidn racial de que los judios, en tanto que pueblo, no disponian de sensibilidad artistica. «El semi-
ta no estd hecho para la civilizacion y el sedentarismo» porque «lo extrafio y lo monstruoso sustituyen a lo
bello, y la profusion ha desterrado el gusto y la decencia del arte» (Gellion-Danglar, 1882: 6). Esta atribucidn
peyorativa, que respondia a una asuncidn fébica, se legitimaba con estudios cientificos (Charcot, 1889: 11,
353; Taguieff, 2008). Drumont sentencié que «el hombre de genio, casi siempre no reconocido y perseguido,
es un ser superior que da algo a la humanidad; pero la esencia misma del judio es no dar nada». Y a modo de
comparacion que justificara su argumento profirié desdefiosamente que «su Corneille es Adolphe d’Ennery y
su Rafael es Worms» (Drumont, 1886, I: 27). Para Pierre Gilbert, la ineptitud artistica iba mas alla del sentido
étnico de los semitas, era una cuestion esencial, intrinseca a su ser: «Cuando el judio pierda su espiritu étnicoy
la nocién misma de los intereses de raza, alin sera incapaz de abrazar nuestro genio. El imita, no crea» (Gilbert,
25 de septiembre de 1908, p. 478).

La esterilidad creativa se imputaba al hecho de que «es natural que el judio desarraigado, un extrafio
entre nosotros, que habla con extrafios, de alguna manera se sienta obligado a reconstruir una filosofia
del universo en todos los sentidos». Esta ausencia de vinculos socio-nacionales provocaba que sus obras
tuvieran «un pesado revestimiento de palabras tomadas del vocabulario de la metafisica, abstracciones
relacionadas» (Gilbert, 25 de abril de 1908, pp. 40-42). Bernstein no era mds que un «algebrista calculando
con datos falsos o inconsistentes». Su Thibault, protagonista de Israél, era un hombre abstracto, sin bases
empiricas (Gilbert, 10 de noviembre de 1908, p. 177 y p. 180). Thury, «personaje esporadico» de Le Risque
(1909) de Coolus, era un «pobre cerebro donde se pelean sin fin Spinoza, el Amigo de las mujeres y Crébillon
hijo» y que «aparece en cada momento para asesinarnos con comentarios vanos» (Ergaste, 28 de noviembre
de 1909). «La moda hebraica» se reducia a imitar «lo que comprenden de nuestras costumbres» (Daudet, 19

4 Se basaban en el rumor de que, en la vispera del estreno de Israél, habria comentado: «los criticos pueden cargar contra mi obra; los
periddicos pueden destruirme... Ya hay 36.000 francos de alquiler... iEl resto me la s...!».
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de junio de 1908). El ejemplo claro era L’Infidele (1895), donde «Porto-Riche demuestra una imperturbable
facilidad para asimilar la ironia sentimental de nuestro Musset» (F. P., 7 de febrero de 1895). La comedia, gé-
nero por antonomasia del teatro semita, sufria de ese estilo «impersonal y superficial» que «desnaturaliza
profundamente todas aquellas cosas de las que se apodera» (Brulat, 12 de febrero de 1895). La razén de la
degeneracion del género era que «a la bufoneria judia le falta la risa franca y sin segundas» porque «no se
rie bien mas que entre si y en lengua materna» (Gilbert, 10 de mayo de 1908, p. 100). Paul Brulat bautizé
como «los graciosos» a «esa legién de payasos» cuya «alegria epiléptica no es ni francesa», sino que se te-
nia que «buscar en América» (Brulat, 8 de enero de 1895). Los comediantes buscaban un «éxito a la moda»
aprovechandose del «giro de dnimo que tiende a arraigarse en nuestras letras y que, manifiestamente con-
trario al genio de nuestra raza, a este espiritu francés compuesto de sentido comun, razén y solidez, debe
combatirse» (Brulat, 19 de enero de 1895, p. 1).

«Maravillosos fabricantes, habiles cocineros de lo ya visto» (Monniot, 21 de septiembre de 1910), la co-
dificacion intelectual del teatro judio gird en torno a la falta de veracidad de las obras. «El espiritu judio»
se describia como «falso, chirriante, gesticulado, que vive de la puerilidad burlona, pretencioso del moder-
nismo, que oculta su estrechez infértil y su rotacién en unas pocas ideas fijas bajo una movilidad locuaz y
un desdén artificial» (Kimon, 24 de agosto de 1897). Esa «incapacidad para distinguir lo accidental de lo
permanente y lo superficial de lo profundo» los condenaba a ser «prisioneros de un formalismo exacto,
esclavos de todas las variaciones del gusto y de la moda» (Gilbert, 10 de mayo de 1908, p. 97 y p. 98). En
las comedias de Pierre Wolff no «se puede descubrir la expresion sincera de una sola idea verdaderamente
generosa, de un sentimiento noble, de un movimiento desinteresado del alma hacia alguna apariencia de lo
gue llamamos bueno, si no es ridiculizado, burlado, cachondeado» (Pascal, 8 de mayo de 1895). Las obras de
Porto-Riche transitaban por una «atmdsfera irritante de improbabilidades brutales, de zafiedades inutiles».
Bernstein, ese «judio de teatro», «tiene, como sus congéneres, la mania del “gran mundo”» (Rivarol, 13 de
octubre de 1908). Le Foyer (1908) de Octave Mirbeau y Thadée Natanson era «un ruido vano» que «afiadir
a la coleccidon de obras judias» donde «la fantasia y el verbo faltaban como minimo tanto como la verdad»
(Gilbert, 25 de diciembre de 1908, p. 453). El estilo de Coolus se limitaba a «una busqueda de la anomalia
imprevista, a un constante fallo en la medida» que daba la impresion de «un gusto pueril y barbaro a pesar
de toda cultura» (Ergaste, 26 de febrero de 1910).

Falto de calidad y sensibilidad, el valor de las obras se estipulaba «en la pequefia Bolsa del gueto» que era
la critica literaria. El teatro judio se valia del «jefe de aplausos, el secretariado, el societariado, la prensa,
los espectadores, incluso Dreyfus» para publicitarse (Daudet, 13 de noviembre de 1908). Daudet acuso a
«todos los Bernstein, todos los Pierre Wolff, todos los Coolus» de vivir «del reclamo engafioso» (Daudet, 9
de febrero de 1910). Gracias a «la critica judia», se establecia una corriente de opinién que afirmaba «que
Bernstein, el bardn -si, sefores, el bardn- Henri de Rothschild, Coolus y algunos mas son los sucesores
directos de Racine, Corneille, Moliére y Marivaux» (Daudet, 28 de febrero de 1910). En cuanto a los méto-
dos dramaticos, Maurice Pujo disecciond los procedimientos artificiosos mediante los cuales se conseguia
mantener en vilo a los espectadores. Primeramente, un «realismo plano o brutal de la decoracion, del ves-
tuario, de la puesta en escena y del lenguaje». En segundo lugar, unas «preparaciones» descriptivas donde
el personaje «es perpetuamente estudiado en vez de ser imaginado y creado». Por ultimo, «la complicacién
de laintriga y el movimiento escénico artificial», con muchos golpes de efecto, idas y venidas de personajes,
gesticulaciones (Pujo, 15 de marzo de 1908, p. 499). Frente al teatro francés, donde reina el «procedimiento
de la razén», el teatro judio era un «superficial trozo de vida» que «pretende copiar servilmente la realidad,
pero la quiere representar sobre todo en sus colores mas abiertamente modernos» (Gilbert, 25 de junio de
1908, p. 412).

5. LOS TROPOS EXPRESIVOS DEL TEATRO JUDIO. LA HISTERIA Y LA DEGENERACION

En la construccion de la alteridad, el lenguaje fue un avatar axial. En tanto que miembros de «la nacidn, ju-
dia, nacién especial, sin territorio, sin gobierno aparente» (Hanquez, 15 de abril de 1908, p. 30), se atribuia
a los semitas una capacidad camalednica para simular sus origines. En tanto que Unico pueblo cosmopolita
(Boudin, 1860: 387), se queria justificar cientificamente que los semitas no eran de ninguna parte. Pese a
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adoptar «el idioma nacional» como «lengua materna», conservaban un «peculiar lenguaje ceceante o abusi-
vo» (Andrée, 1881: 116-117). El poliglotismo fue un factor determinante tanto para menospreciar su calidad
literaria como para desmerecer su capacidad expresiva. «El judio capta admirablemente la jerga parisina»,
pero «hablar francés es otra cosa» (Drumont, 1886, I: 28-30). La misma Bernhardt alimentd los tdpicos
raciales al querer defenderse de las acusaciones de hablar un mal francés: «si tengo acento, y lo lamento
muchisimo, es un acento cosmopolita, no tudesco». Como «hija de la gran raza judia», vinculd, por deleite
de los nacionalistas antisemitas, su deje a una cuestion étnica: «Mi lenguaje un poco rudo se resiente de
nuestras peregrinaciones forzadas» (Huret, 1899: 30). De ahi que afirmaran que su voz era «rota, sin gracia
y sin vivacidad» (F. P., 7 de febrero de 1895).

Otro avatar en la codificacion fue la expresividad. Si los personajes ideados por los dramaturgos semitas eran
faltos de «material interior», seres «bien poco humanos» (Lasserre, 8 de septiembre de 1908), también lo eran
sus compatriotas a cargo de interpretarlos. Cuarenta afios después de que se acusara a Rachel de no tener «ni el
sentimiento ni el tacto que exige esta cualidad» porque «las pasiones, en general, las sustituye por el arrebato de
la coleray el acento de la rabia» y «no siente ni piensa nada antes de hablar» (P. L., 1842: 27), el mismo argumen-
tario se presenté tipificado mediante criterios raciales. Lo que debia ser una expresividad fluida, una expresion
motriz elegante y natural, tomaba en la ejecucién de los actores y actrices semitas un cariz impostado que se
atribuia al caracter nervioso de su raza. Debido a «una predominancia del sistema nervioso», expuso Leroy-Beau-
lieu, «en el judio las emociones parecen mas vivas, la sensibilidad mas intensa, las reacciones nerviosas mas
rapidas y mds profundas» (Leroy-Beaulieu, 1981, p. 375). Propensos a la histeria, se afirmé que «las lagrimas» de
todos esos actores «son efectos nerviosos y solo son el resultado de las emociones teatrales; la risa es siempre
estridente y espasmaddica» (Drumont, 1886, II: 267). La delicadeza, el tacto eran expresividades ajenas al semita,
quien «sobresale en la parodia violenta» (Gilbert, 10 de mayo de 1908, p. 100). «En los pasajes de fuerza y pasion
duradera», diria Pascal de Bernhardt, «su voz se contrae en rugidos ahogados» (Pascal, 26 de enero de 1894).
Eran histriones «lamentables» que no sabian apreciar «el matiz que hay entre los versos versatiles de Moliére y
la prosa banal de Sardou» (F. P., 7 de febrero de 1895).

Blanco del odio después de tomar partido a favor del injuriado Alfred Dreyfus, Sarah Bernhardt sufrié gra-
vemente el auge de los estudios pseudocientificos. Aunque catdlica, los nacionalistas antisemitas recordaban
gue su nombre biblico evocaba a «la preferida de Abraham» y que su apellido significaba «la intérprete de
Noé» (Sapiens, 21 de marzo de 1895). Con este arbol genealdgico, se convirtié en el perfecto arquetipo de
la nerviosidad, en «esa pobre Sarah que tartamudea, que no tiene el gesto exacto y acorde con lo que dice»
(Drumont, 1886, Il: 248). Se apelaba «a las convulsiones mdrbidas, a las contorsiones flacas, a los maullidos
de tigresa epiléptica» de esa «actriz declarada el suimmum del arte tragico» (Pascal, 6 de noviembre de 1893).
«Las desigualdades de su talento» se explicaban por un caracter exagerado que repercutia en una actuacion
«que rompe la harmonia», no apto para «la mesura conveniente». Marie Colombier la retraté como «el nervio-
sismo triunfante, exaltado, que soplaba su malsana embriaguez sobre Paris» y vinculé «su enfermiza picazén
por el ruido» a una cuestion racial. De complexidn «alta y delgada», «los rasgos eran correctos, de puro disefio,
cuyas lineas recordaban, pero aun suavizando y refinando, la mdscara judia de la madre» (Colombier, 1883:
193, 313, 11). Resefiando L’Infdme de Claude (1894) de Henry Buguet, parodia de La femme de Claude (1873)
de Alexandre Dumas hijo, que Bernhardt protagonizé, Pascal afirmé que «la sefiorita Laporte provoca la risa»
cuando «ofrece, en esta parodia, una muy interesante, muy espiritual caricatura de Sarah Bernhardt». La des-
cripcién ilustra a la perfeccion el intento por estigmatizar un temperamento:

«Ella la representa, casi al natural, en sus torsiones, sus inflexiones de cuerpo quebradas y angulosas, sus movimien-
tos secos como los de un autémata con resortes relajados o bruscamente parados, sus barridos de voces falsas, sus
ondulaciones y hundimientos de murieca desinflada» (Pascal, 23 de octubre de 1894).

Esta nerviosidad racial patoldgica se traducia en un apetito sexual agudo. Con sus heroinas sometidas a los
caprichos de galantes seductores, Porto-Riche era el ejemplo de un gusto «que denotaba depravacién» (Gilbert,
1913/1918: 308). En el teatro judio, la fobia racial se afiadia al recelo que envolvia a las gentes de teatro, quienes
pasaban por tener una vida disoluta debido a su oficio nocturno, con la carga miségina correspondiente. «Estoy
convencido que hay bastantes mujeres honestas en la casa de Moliére», expuso Drumont (15 febrero 1894),
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«pero no es menos cierto que hay en la Comédie de las mujeres quienes se libran a los hombres por un salario,
pretium stupri, quienes reciben a cambio de sus favores dinero, hoteles y caballos», ya que «hay ciertas actrices
gue exhiben un lujo que no es proporcional a los salarios que reciben». Victima de su herencia bioldgica, Bernhar-
dt también sufrid el estigma de su género. Como si fuera una especie de Nand zolaienne, sus conquistas fogosas
explicaban su ascenso fulgurante (Colombier, 1883: 44, 75, 311). El cliché de la belle juive, ideal romantico que
ponia el acento en lo oriental y lo misterioso, se traspuso a otro cliché mas moderno, el de la femme fatale, icono
de una nueva feminidad (Fournier 2011: 172177). «La sefiorita Sarah Bernhardt», declaré Pascal (26 de enero
de 1894), «no se impone al publico mas que por medio de los artifices sabios con los que se propone resaltar los
residuos de un talento seductor».

Como epitome y reflejo de la modernidad, el teatro judio visibilizaba cuestiones tan transgresoras como la iden-
tidad sexual mediante la evocacion de imagenes homosexuales y la promocién velada de un safismo @ la mode
(Szmidt, 2017: 58-60). Con su escena lésbica «entre esa infortunada Jacqueline y una cierta princesa Uranu», Le
Détour (1902) de Bernstein escandalizé a los nacionalistas antisemitas, quienes la consideraron «un esbozo de
escena indignante que hubiera sido mejor suprimir» (Daudet, 13 enero 1902). Pero eran los actores, individuos
cuya masculinidad y feminidad eran en ellos categorias porosas y difuminadas a causa de una perpetua escenifi-
cacion, quienes mejor ejemplificaban la quintaesencia de esa desviacién degenerada con sus comportamientos
histriénicos. De Edouard de Max, actor en boga a partir de 1900, se dijo «que personificaba magnificamente
la decadencia». Su singular atraccién ambivalente se describié como «heroica y mérbida» (Fleischmann, 1904:
19). En un ejercicio jocoso de travestismo por haber dado vida a Hamlet o Lorenzaccio, Georges Lorin vinculd
el «temperamento nervioso» de Bernhardt con el hecho de que «él», «ya que Sarah Bernhardt es un sefior»,
«aprovecha la feminidad de sus rasgos para ser de una coqueteria que pondria celosa a una mujer» (Lorin, 5 de
abril de 1879). La plausible afinidad Iésbica de la actriz seria enormemente comentada por sus coetaneos hasta
el punto de convertirse en un tdpico en varias romans a clef que, a partir de retazos de biografia, contribuyeron a
asentar la imagen del semita como un desviado, un depravado sexual en el imaginario popular (Goncourt, 1903:
145; Lorrain, 1906: 88).

6. CONCLUSIONES. EL TEATRO JUDIO O EL PAVOR PALMARIO AL PRESENTE

Poco tiempo antes de la agitacion que dio forma al afer Bernstein, Pierre Gilbert escribid triunfante que «el arte
dramatico es de todos quiza el mas vetado a los judios porque sus condiciones son también las menos aceptables
para el espiritu semita», ya que «la solidez de sus grandes hombres no sobrevive a la muerte». «¢Ddnde esta
la gloria ficticia de un Catulle Mendés?», se preguntaba, para luego aiadir: «Dos afios de silencio han mas que
descompuesto a Bernstein» (Gilbert, 10 de febrero de 1911, p. 296). Sin embargo, pese a la rotundidad con la que
profirié la aseveracidn, el curso de la historia evidencié que lo que se tildaba de teatro judio, lejos de desaparecer
por su supuesta infecundidad natural, siguié con un vigor inusitado. En 1913, dos afios después de la cancelacién
de Aprés Moi, Léon Daudet aln constataba: «el arte dramatico en Francia es actualmente manipulado por el
pueblo judio». Vaticinaba con amargura que, a los autores franceses, «los judios, en muy pocos meses, les habran
expropiado su arte y su oficio» hasta el punto de que «mendigaran su pan en el gueto» (Daudet, 19 de septiem-
bre de 1913). Un grito de angustia cuyo eco reverberaria hasta 1945.

El teatro judio fue la arista mas visible y sensible de una guerra cultural que se dirimié en el ambito artistico y
que se expresé en unos términos raciales cuyos tropos fobicos enraizaban con la inseguridad provocada por una
sociedad cambiante que no se aceptaba, que se percibia como un «desembarque de cosmopolitas», una «in-
terseccion babildnica» (Drumont, 20 de marzo de 1899). Atrapados en una inmediatez desagradable donde «el
mundo moderno era en si mismo un proceso de decadencia» (Taguieff, 1991: 221), los nacionalistas antisemitas
vivian inmersos en un circulo vicioso del que no podian escapar porque el futuro que temian era ya palpable en
el presente que habitaban. En ese impasse fatidico y periclito, la lucha sempiterna contra los avatares que se
condensaban en la nocién de teatro judio, tales como la degeneracion de la cultura a causa de la masificacion, la
mercantilizacion del arte o el mestizaje cultural, se expresd en una pugna contra el otro, un agente antinacional
que era lo judio, un ente tan omnipotente como imaginario. En definitiva, se explica como producto de esa fobia
a los grandes ejes de la modernidad el hecho de que Daudet afirmase tajantemente que el teatro judio era como
ver «la sociedad a través del fregadero» (Rivarol, 13 octubre 1908).
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