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RESUMEN: Este articulo se enmarca en una linea de investiga-
cion que pretende analizar el humor como estrategia creativa en
el ensayo audiovisual espaiiol. Para ilustrar el objetivo propuesto,
se han revisado tres largometrajes que, a pesar de su diversidad,
encajan, de una u otra forma y con diversos objetivos, en esta
manera de enunciacion cinematografica: L a c asa E mak B akia
(Oskar Alegria, 2012), Mapa (Elias Ledn Siminiani, 2012) y Mu-
chos hijos, un mono y un castillo (Gustavo Salmerén, 2017). Los
tres comparten algunas caracteristicas del ensayo audiovisual (la
reflexividad, la escritura del yo y una preocupacion estética que
llega al cuestionamiento de las propias formas de expresion) y
recurren al humor como un recurso para construir sus relatos.
Por ello, se han revisado algunas de las caracteristicas del ensayo
audiovisual, se ha analizado el humor como elemento narrativo
gue se consigue a través de diversas instancias enunciativas y se
ha pasado revista a dos recursos al servicio del humor.
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ABSTRACT: This article is part of a line of research focused on
analysing how humour is used in Spanish audio-visual essays as
a creative strategy. To this end, three films that fit within this
style, despite their diversity and different objectives, have been
analysed: La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012), Mapa (Elias
Ledn Siminiani, 2012) and Muchos hijos, un mono y un
castillo (Gustavo Salmerdn, 2017). All three share some of the
traits of an audio-visual essay (reflexivity, writing about the self,
and a concern for aesthetics that leads to questions regarding
its own forms of expression) but, more significantly, they
resort to humour as a basic tool with which to construct their
stories. Because of this, some of the characteristics of audio-
visual essays have been examined, humour has been analysed
as a narrative element achieved through various expository
instances, and two broader resources used to create humour
have been reviewed.
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1. EL ENSAYO AUDIOVISUAL: UNA ENUNCIACION CREATIVA FRENTE A LA CRISIS

Desde que en el siglo XVI Michel de Montaigne publicé sus Essais, el ensayo se ha transformado en uno de los
géneros literarios mas sugerentes y populares, y ha adquirido un extraordinario auge mas alla de las fronteras del
propio género. Aunque en espafiol ha gozado de una importante tradicion (Sanjuan, 1954), su desarrollo ha sido
desigual en las diversas lenguas y culturas, y su reconocimiento ha fluctuado segun las épocas y corrientes domi-
nantes. Fue en el siglo XIX cuando el ensayo adquirié una extraordinaria repercusién como forma creativa en la
mayor parte de Europa y América Latina por el desarrollo de una burguesia que empezé a divulgar su pensamien-
to (Picazo, 2007, p. 19). En cualquier caso, resulta indiscutible la hegemonia de la obra del autor de Burdeos —a
quien el presidente francés Frangois Mitterrand llegd a erigir en el simbolo del pensador nacional (Compagnon,
2009, p. 12)- para delimitar las caracteristicas de este género literario y, por extension, de otras formas ensayis-
ticas en el ambito audiovisual.

Cuando el ensayo literario comenzo a ser unanimemente reconocido (Adorno, 1962), en Francia algunos ci-
neastas —vinculados o pertenecientes a las nuevas olas del cine (nouvelle vague)- realizaron una serie de experi-
mentos filmicos que se acercaban a este modo de enunciacidn. Incluso un poco antes, a finales de la década de
los afios cuarenta, dos criticos cinematograficos se hicieron eco de esta nueva modalidad filmica: caméra-stylo,
como la denominaba Astruc (1948), o ensayo cinematogrdfico, como definié André Bazin (2017) las obras de
Chris Marker. Ambos criticos constataron que habian surgido cineastas que construian sus peliculas del mismo
modo que los autores de ensayos literarios componian sus textos: desde la subjetividad, desde la libertad creati-
va, con un decidido caracter (auto)reflexivo y con una profunda preocupacién estilistica por la forma.

Precisamente el ensayo literario, al que aludimos como el paso previo para delimitar algunas de las caracteris-
ticas del humor en el ensayo filmico, presenta como rasgos definitorios, entre otros, su dimension subjetiva en
tanto que lo relevante es la opinion, el yo del autor, su caracter reflexivo y su naturaleza no concluyente (Arenas
Cruz, 1996; Picazo, 2007). Por ello, este tipo de escritos han sido definidos como meros «tanteos reflexivos»,
«experimentos literarios, autobiograficos, filoséficos y eruditos que nunca pretenden establecer suficientemente
y agotar un campo de estudio, sino mas bien desbordarlo, romper sus costuras, convertirlo en estacidn de tran-
sito hacia otros que parecen remotos» (Savater, 2009, p. 11). El ensayo busca deliberadamente la estética de lo
inacabado, que surge de la voluntad de no concluir la obra de forma definitiva para suscitar la autorreflexion del
autor, pero sobre todo para incitar a la reflexion de un lector con el que se pretende establecer un dialogo. Por
ello, avanza mediante la yuxtaposicién de reflexiones que fluyen de forma abierta y libre —como correlato del
movimiento natural del pensamiento— configurando una estructura deshilvanada y fragmentaria que, a pesar de
no tener una coherencia externa, si muestra una interna (Picazo, 2007). La aparente improvisacion y la espon-
taneidad del ensayo enmascaran una decidida preocupacion estilistica. Se trata de una enunciacion que se basa
principalmente en la voluntad del autor y en su capacidad para generar su estilo propio (Marichal, 1984). Como
sefiala Adorno (1962), tras el aparente caracter ludico se encuentra una profunda reflexion, y tanto el contenido
como la forma del texto son fundamentales. El autor de un ensayo no solo investiga sobre un tema, sino también
sobre la manera literaria de abordarlo y sobre su propia identidad como creador y como artista. De ahi que la
tematica sea variada y abarque desde la dimension filoséfico-existencial hasta la historico-politica y estética (Pi-
cazo, 2007, pp. 85-119), temas que permiten al autor una autorreflexion, pero con la pretension de trascender el
plano de lo meramente personal y de adquirir un caracter de mas amplio alcance, universal.

Como anticipabamos, el ensayo filmico o audiovisual —cuya dificultad para ser definido y clasificado ha puesto
de manifiesto la critica (Alter, 2007; Weinrichter, 2007; Rascaroli, 2009; Catald, 2014; Alter, 2018; Minguez, 2019;
Rascaroli, 2019) en tanto que campo abierto de experimentacion situado en el cruce entre el cine de ficcidn, no
ficcidn y experimental (Rascaroli, 2009)- comparte, a pesar de las divergencias existentes entre ambos, muchas
caracteristicas del ensayo literario. En estas peliculas, la reflexion, el pensamiento del yo, la voz del autor y, como
consecuencia, la subjetividad son los ejes vertebradores de la pieza (Renov, 1989; Rascaroli, 2019).

El director cinematografico filma en primera persona y con gran frecuencia su voz, su yo se presentan de forma
clara y contundente (Lopate, 1992), algo que emparenta al ensayo filmico con otras formas autorreferenciales
como el documental autobiografico (Cuevas Alvarez, 2012), cuya relacién ha sido objeto de comparacién. De
hecho, se ha destacado que de él puede tomar recursos expresivos, el autor del ensayo filmico crea un enuncia-
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dor, muy proximo al autor extra-textual o real de la pieza, que representa su punto de vista (Rascaroli, 2019, p.
35). Una voz que, dado que se trata de un discurso multimodal, puede manifestarse mediante los recursos pro-
piamente cinematograficos y de la puesta en escena, y de diferentes modos (como una entrevista, un diario de
viajes, un editorial...)!. Obviamente, la presencia del autor —contemplando que en algunas obras puede llegar a
producirse una identificacidn entre director, autor y personaje— se lleva a cabo mediante técnicas tanto verbales
como visuales: a través de la voz en off del director de la pelicula —que puede incluso estar presente en la pan-
talla— o de un doblador que lee un texto del cineasta en primera persona, a través de entrevistas en las que solo
hablan los entrevistados, pero también a través de imdgenes, intertitulos, comentarios musicales, movimientos
de camara... (Rascaroli, 2009, p. 38); aspectos que, como comprobaremos (véase mas adelante E/ humor como
elemento narrativo), no resultan irrelevantes para generar la incongruencia que permitira desencadenar el efecto
humoristico. Un autor que, desde el principio de la obra, suele presentarse directamente (1) o hacer acto de pre-
sencia mediante su voz en off (2) o mediante cartones (3), como podemos comprobar en los tres largometrajes
qgue han sido objeto de nuestra muestra: La casa Emak Bakia (Oskar Alegria, 2012), Mapa (Elias Ledn Siminiani,
2012) y Muchos hijos, un mono y un castillo (Gustavo Salmerdn, 2017).

1. Me llamo Elias Ledn Siminiani, tengo 37 afios y trabajo dirigiendo series de ficcion juveniles para la tele. En
realidad, yo siempre quise hacer cine, pero mis primeros cortos no fueron bien [...] Como la pena del cine
se me queddé muy dentro, empecé a hacer cortos de otro tipo, con situaciones de mi propia vida, como
este, sobre la ruptura con Ainoa hace dos afios (Mapa).

2. A ver, mama, es que no sé, no sé como empezar, no sé como empezar el documental. Necesito, a ver...
(Muchos hijos, un mono y un castillo).

3. Esta obra esta realizada por una persona y dirigida a otra persona, a usted, que estad aqui. MAN RAY (La
casa Emak Bakia).

Incluso en el ejemplo (3) encontramos toda una declaracion de intenciones por parte del director de La casa
Emak Bakia al incluir en un intertexto, que remite a la pelicula de Man Ray, una consideracidn ajena a su propio
largometraje, pero que también puede servirle para su caracterizacion. Algo que Alegria hace de forma recurren-
te, puesto que su obra «se constituye como un palimpsesto que surge y se nutre del corpus filmico de Man Ray y,
en especial, de Emak Bakia» (Echart Orus, 2013, p. 36).

En lineas generales, los autores estdan muy presentes, manifestando en muchas ocasiones las vicisitudes que
han vivido para emprender el camino de construccion de la obra y la bisqueda de su estructura y forma —incluso
de su continuidad y final— o aspectos del rodaje filmico (véanse también los ejemplos 10, 11y 12). Incluso Muchos
hijos, un mono y un castillo, pelicula clasificada en mayor medida como un documental autobiografico claramen-
te humoristico, adquiere rasgos ensayisticos cuando el propio director se cuestiona cémo llevarla a cabo (2). No
es gratuito que el personaje de Julita (la madre del director) llegue a reflexionar sobre las dudas ante la viabilidad
o no del proyecto que pretende llevar a cabo su hijo (véanse también los ejemplos 13 y 14).

Ademas, se destaca la particularidad del ensayo como pieza no resuelta, abierta (Alter, 2018; Savater, 2009), es
decir, en la que no se le plantea un argumento cerrado y completo al espectador, ya que se pretende que juegue
un papel cada vez mayor. El autor ofrece una reflexién personal que invita a la propia reflexién del espectador,
al que interpela con el objetivo de entablar un didlogo para que llegue a ser activo e interactie emocional e
intelectualmente. Aunque la retdrica del ensayo no ofrece respuestas cerradas, el director no deja de suscitar
reflexiones que, como en el ejemplo (4), puede llegar a plantear —directa o indirectamente—mediante frases inte-
rrogativas (preguntas, interrogativas retdricas...) realizadas a través de su propia voz en off o de la de un persona-
je; incluso en un intertexto. Por ejemplo, en Mapa (4)? el director, atribulado por las dudas sobre si una viajera
holandesa a la que conoce en su periplo por India podria ser la compafiera que anhela, reformula la pregunta que
obsesivamente se repite con el objetivo de interpelar directamente al espectador y conformar con él un coro de

1 Corrigan (2011) refiere los siguientes modos ensayisticos: «The Essay Film as Inter-view», «Cinematic Excursions as Ensayistic Travel»,
«On Ensayistic Diaries, or the Cinematic Velocities of Public Life», «The Essay Film as Editorial», «About Refractive Cinema: When Films
Interrogate Films».

2 Ledn Siminiani emprende un viaje a la India que es la excusa de una pelicula: «una historia de amor, un diario de viajes y un ensayo sobre
la vida» (Kaiser Moro, 2018, p. 185).
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voces que hablen al unisono (el autor, el otro —alter-ego del autor—vy el espectador); estrategia que utiliza varias
veces (5). En La casa Emak Bakia® (6 y 7), en uno de los cartones aparece la pregunta retérica que se formulé
Fellini en su pelicula y que también el autor parece lanzar al espectador. Se recurre a una estructura interrogativa
—una propuesta sometida a la consideracion del otro—; esta, ademas, sirve de acicate para la reflexidn posterior
de un payaso, que lejos de ser individual puede tener trascendencia universal. En otro momento se interroga
sobre la perdurabilidad de las palabras (7):

4. ¢Podria ser ella mi compafiera? Y otra vez, ¢podria ser ella mi compafiera? Una mds, épodria ser ella mi
compafiera? Todos juntos: épodria ser ella tu compafiera?

5. Hagamos un rito, un rito del olvido. Cada uno de nosotros, donde esté, en su casa, yo aqui en la pantalla,
se tiene que centrar en alguien que necesite olvidar y que por cualquier razén pues no puede.

6. Enlafuncion actuaba Alfredo Colombaioni, un payaso que Fellini incorporé como actor talisman en varias
de sus peliculas. El director de cine italiano rodé un documental guiado por esta pregunta: ¢ puede real-
mente morir un clown?

Alfredo Colombaioni: La imagen del payaso es inmortal. Es algo que no puede morir nunca.

7. ¢éAdoénde van las palabras después de la muerte?

Dado el caracter antisistemdatico (Adorno, 1962) del ensayo filmico, la libertad y ambigliedad que permite lo con-
vierten en esquivo y complejo, pero su leitmotiv es una profunda reflexion no solo sobre su contenido, sino también
sobre su forma. Cada cineasta que se acerca a la forma del ensayo parece consciente de que su aportacién no solo
debe ser narrativa, sino también visual y estética. De hecho, llega a tomar prestadas técnicas de otras representacio-
nes artisticas para incitar al espectador a cambiar su perspectiva conceptual (Alter, 2018) y se considera una forma
hibrida entre el cine de ficcidon y no ficcién. Cada obra plantea de forma critica un tema a través de una voz —que es
la del propio cineasta— asi como un cuestionamiento sobre la manera de expresarlo mediante imagenes en movi-
miento. Esto sucede en La casa Emak Bakia de una forma particular, puesto que, como anticipabamos, el director
selecciona consideraciones ajenas a su pelicula. No obstante, pueden ser extrapolables para caracterizar de alguna
manera ciertos rasgos de experimentacién y libertad de su propio proceso creativo, distinto®, sin embargo, al de
Man Ray. Para ello, recurre a un intertexto sobre la pelicula de Man Ray (7), a la entrevista a uno de los miembros del
grupo que puso el nombre Emak Bakia a su proyecto musical (9) o al testimonio de algunos investigadores (8). Sus
opiniones convergen, ya que todos ellos hablan de la libertad creativa. Aunque es cierto que el interés del director
se centra en un homenaje a la obra de Man Ray, con la excusa de la bldsqueda de la casa en la que rodé la pelicula
Emak Bakia deja su impronta a la hora de abordar esta empresa a través de analogias constantes.

8. Carton: En 1926 el artista estadounidense Man Ray filmé un cinepoema cerca de Biarritz, en el sudoeste de
la costa francesa. Fue una pelicula puramente visual, sin hilo narrativo. Man rompid con todas las normas
del cine, incluida la de respetar el horizonte.

[...] Carton: la busqueda de la libertad y el placer: eso ocupa todo mi arte.
9. Musico entrevistado: Emak Bakia era mas una una forma de busqueda por encima del resultado.

En Mapa, Ledn Siminiani recurre a la voz del otro, que critica y cuestiona constantemente sus decisiones como
director (10 y 11); una férmula que imprime un tono (auto)irénico que llega a resultar humoristico. Incluso es el
propio director el que habla en primera persona cuestionando cierta falta de sistematizacién a la hora de filmar (12).
En ambos casos, es tan recurrente que también puede encontrarse el efecto humoristico en dicha acumulacién.

10. Otro: A ver, para, para, para. Acabas de hacer una elipsis de dos afios. Aqui o cuentas lo que pasé o no hay quien
te siga. Asi es que deja de hacer un tour por el apartamento y ponte a hacer una secuencia de montaje. Igual que

3 «¢Qué tipo de relaciones entabla el espectador en Buscando Emak Bakia? Desdibujar las fronteras entre los hechos y los eventos esceni-
ficados hace que sea mas facil para el director elegir el formato: un ensayo que estéticamente se encuentra entre el realismo criticoy la
autoficcion expresiva» (Szablowska, 2020).

4 Alegria «no pretende componer un cinepoema, ni competir con Ray en la experimentacion 6ptica, ni abandonarse al deleite dadaista en
el movimiento, los juegos de luces y las formas geométricas que caracterizan al film modelo. Tampoco hay en la pelicula de Alegria la
pretension de hacer un film surrealista. A pesar de germinar y nutrirse de la herencia experimental y vanguardista legada por la filmografia
de Man Ray, su pelicula trasciende el “excedente formalista de la vanguardia” para situarse dentro de los parametros del documental de
creacion, con una propuesta que también asume elementos ensayisticos» (Echart Orus, 2013, p. 44).
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en las comedias romdnticas, que ponen un tema musical y te resumen un afio en dos minutos. Como tienes que
resumir dos afios, pues tienes cuatro minutos para poner al espectador al dia. Preparados, listos, ya.
[...] Venga, no seas farsante haciendo de cineasta social.

11. Otro: Oye, y este banco éque lo estas grabando para calcarlo en un corazén y poner musica de violines?
Tu estas mal, ¢eh?, esto es muy patético. Pero ¢qué cuento de amor te estas montando si tu a esta chica
apenas la conoces?

Y aunque el otro lleva dias en esta linea, ya cada vez lo escucho menos.
Otro: Bueno, y por no hablar de la pelicula, porque es que aqui no hay quien se aclare.

12. El nervio de Calcuta no sé si lo estaré captando, pero mis propios nervios no cabe duda. No sé déonde
apuntar con la cdmara.

Lo mismo plantea Gustavo Salmerdon en Muchos hijos, un mono y un castillo a través del personaje de Julita
(13), que declara por qué no quiere que esa pelicula sobre su vida se lleve a cabo. La protagonista, al reflexionar
sobre las normas que ha de tener el cine comercial, niega su cumplimiento en el documental que esta realizando
su hijo y director. Cuestiona también su propia historia como argumento (14). En este sentido, el documental
autobiografico, permeado por algunas caracteristicas del ensayo, traspasa sus propias fronteras mediante este
tipo de reflexiones insertas en él:

13. Julita: El cine tiene algo mas profundo. Tiene que tener un guion serio, tiene que tener una buena fotogra-
fia, tiene que tener una buena musica, tiene que tener muchas cosas. Y, claro, eso es muy complicado, muy
complicado. Yo lo veo que es dificilisimo.

14. Pero écomo va a salir en una pelicula que yo me he compra[d]o un castillo porque habia hereda[d]o, por-
gue yo era una familia normal y luego era superrica? Pero {como va a salir eso?

Como anticipabamos, se ha resaltado la dificultad que presentan los intentos de definicion y clasificacion de
este tipo de piezas audiovisuales. Esto no significa que no sea posible entender lo que es el ensayo filmico, sino
que este, cuya mayor cualidad es la resistencia a la sistematizacion, parece autocuestionarse y, con ello, no deja
de ser cambiante. Esta situacion de indefinicion provoca, como puede observarse, situaciones cdmicas. No es
desdefable el prurito de creatividad que este proceso conlleva.

Weinrichter (2007, p. 13) planteaba que el ensayo audiovisual es la «forma que piensa», «es la forma la que
engendra el tema, que solo existe en los confines del propio film-ensayo, y por una sola vez»; es decir, la propia
pelicula esta continuamente redefiniéndose. Como hemos podido comprobar, el autor invita no solo a seguir su
periplo argumental, sino también a que el espectador descubra la manera en que ha sido filmada y construida.
Por ello, pocas enunciaciones son tan creativas y presentan tantas posibilidades para sus creadores (Montero,
2012). A diferencia de las estructuras narrativas clasicas de Hollywood, las que McKee (2017) denomind architra-
mas, los ensayistas audiovisuales se situan en el esquema de las minitramas, e incluso de las no tramas. Un buen
ensayo filmico combina con total libertad elementos narrativos, recursos y esquemas sin preocuparse de cerrar
las tramas o de construir un sistema concluso (Minguez, 2012). A diferencia de la relativamente clara linea de
argumentacion desarrollada en las producciones documentales, el ensayo filmico pone en duda la posibilidad de
una sola légica narrativa o perspectiva (Alter, 2018).

Por otra parte, como sostiene McKee (2017), todos los modelos narrativos que se alejan de la architrama ganan
en libertad, pero pierden en comercialidad. El ensayo audiovisual es, en general, un espectaculo minoritario, ale-
jado de los circuitos comerciales y de las salas tradicionales. Sus autores son «cineastas sin salas de cine» (Deltell,
2019, p. 146), sus obras se distribuyen por canales secundarios como las plataformas digitales, los festivales o el
intercambio entre creadores®. Este cine independiente carece de financiacién y de cauces tradicionales para su
produccion (Catala, 2014) y solo es posible por la voluntad de los propios ensayistas audiovisuales, que filman sus
piezas como artesanos.

5 No obstante, la comercializacion de Mapa «presenta un equilibrio entre los procedimientos del documental independiente (exploracion
de circuitos vinculados al prestigio cultural —festivales, filmotecas, centros de arte—, intenso trabajo de autopromocion) con los mecanis-
mos al alcance de la industria (exhibiciones en salas comerciales, nominacién a los premios Goya, difusiéon en medios de comunicacion
tradicionales), ademas de desarrollar un provechoso uso de las redes sociales, que queda en un ambiguo terreno entre ambos» (Fernan-
dez Labayen, Oroz y Cerdan, 2014).
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Tal vez por ese motivo, los periodos de crisis (econdmica, social o cultural) pueden determinar que el ensayo
audiovisual cobre relevancia y se plantee como una de las corrientes mas poderosas en momentos de escasez
(Alter, 2018). En Espafia, el ensayo audiovisual comienza a florecer con las aportaciones de Victor Erice, como La
morte Rouge en 2006 (Arquero y Deltell, 2016; Monterrubio, 2018), pero es con la llegada de la crisis econdmica
y social de 2008 cuando se populariza y se convierte en una de las enunciaciones clave del panorama cinemato-
gréfico (Caravaca Mompean, 2016; Cruz Carvajal, 2016; Arquero y Deltell, 2017).

Los cineastas espafioles recurren a la forma del ensayo audiovisual o su tono se vuelve ensayistico (traspasando
las fronteras de otros géneros como el documental autobiografico, el diario de viajes...) para intentar comprender
la crisis en lugar de para explicarla y, mucho menos, solucionarla. En cierta medida, pudiera parecer hasta cierto
punto irrelevante que los temas o los asuntos narrativos de sus peliculas sean otros, incluso que aborden cues-
tiones personales, puesto que la recesion esta presente o latente en la estructura medular de las obras. José Luis
Guerin (2016) senalaba: «cuando los espectadores futuros vean nuestras peliculas observaran un cine sobre la
crisis, no por las historias que se cuentan, sino por el propio sistema de produccién, precario y casi inexistente».
Por ello, aunque estas obras parezcan estar ajenas a este contexto socioeconémico, son fruto de una genera-
cién espanola que ha utilizado el arte para sobrevivir a la crisis y, en gran medida, para cuestionarla (Mecke,
Junkerjirgen y Péppel, 2017); e incluso para trascenderla. Cada una de estas peliculas convive con una frustrante
recesion econdmica y, aunque no la aborde, su modo de produccién y de comercializacidn no se sustrae a ella,
siendo constante el intento de propiciar el didlogo con el espectador. De ahi que recurran al humor para buscar
su connivencia. En dos de ellas, Mapa y Muchos hijos, un mono y un castillo, se hace patente la crisis en la propia
quiebra de los protagonistas (inmersos en un despido y una bancarrota familiar, respectivamente). En ambos
casos se muestra como Madrid se vuelve, durante esta coyuntura, una ciudad invisible (que obliga al viaje hasta
la India o a recoger recuerdos en lugares idilicos del pasado como un castillo medieval). Desde la seriedad de las
calles madrilefias en crisis, los protagonistas vagan hacia otros espacios de descubrimiento o que retrotraen a un
pasado que el presente en crisis va a convertir en recuerdo y frustracién. En los tres filmes se recurre al viaje y, en
este camino, los cineastas se refugian en el humor.

2. EL ENSAYO AUDIOVISUAL Y ELHUMOR

La tradicidn ha puesto de manifiesto el papel del humor en el ensayo, tanto literario como audiovisual, cuya
funcion llega a ser liberadora (Attardo, 1994, pp. 325-326; Charaudeau, 2006) ante la densidad que, dada su na-
turaleza critica, puede adquirir. Las manifestaciones humoristicas parecen ser consustanciales a este género. De
hecho, el propio Montaigne sefialaba tener un estilo cdmico (humoristico, Iudico, chistoso) y privado (familiar,
conversacional). En los ensayos audiovisuales de Chris Marker, el tono ludico y las inserciones cdmicas permiten
enganchar al espectador mediante las criticas mas mordaces (Alter, 2018, p. 126).

Los largometrajes no recurren al humor ante la ruina econdmica, sino que utilizan —en una u otra medida y con
diferentes funciones—, lo cémico, la satira o la paradoja para evidenciarla de una forma critica, lo que no implica
mostrar soluciones. De este modo, los cineastas evitan, como sostenia Foucault (11-12 mayo 1979), el enfrenta-
miento directo de la sublevacidon o la inmolacidn, y optan por mirar la realidad (y la crisis) desde la comprensién
de lo comun, revelando, a través de lo cdmico, las fracturas de la profunda recesion.

Ademas de la coyuntura —social, politica y econdmica- sefalada, las que se han destacado como caracteristicas
prototipicas del ensayo literario y, por extensidn, aquellas que comparte con el ensayo filmico justifican el recurso
al humor. El autor del pensamiento critico que constituye el ensayo opta por esta forma porque «necesita ese
didlogo intimo, consigo mismo o con un hipotético lector, para seguir avanzando» (Picazo, 2007, p. 45). De ahi que
el ensayo audiovisual haya encontrado especificamente en las manifestaciones humoristicas una férmula que re-
sulta idonea para conseguir la adhesion del espectador. Las situaciones que desencadenan efectos humoristicos
crean en los interlocutores impresiones comunes y sensacién de complicidad mutua (Charaudeau, 2006, p. 22;
Torres Sanchez, 1999, p. 103), permiten estrechar los lazos, aprovechan lo que Attardo (1994, p. 324) considera,
entre las funciones sociales del humor, el establecimiento de un «terreno comuin» entre autor y espectador.

El autor del ensayo filmico facilita mediante el humor la llamada de atencion, la captatio benevolentiae (Van-
daele, 2011, p. 734) ante un tipo de cine de pensamiento que generalmente es minoritario y poco comercial, para
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subsiguientemente conceder un papel cada vez mayor al espectador, para dejarle la puerta abierta a la reflexion. Si
explicamos el humor desde la Teoria general del humor verbal (TGHV) (Attardo y Raskin, 1991, Ruiz Gurillo, 2012),
puntualizamos que requiere que el espectador perciba y resuelva la incongruencia que se produce a partir de la
oposicion de guiones que crean una situaciéon humoristica. El mayor esfuerzo de procesamiento cognitivo que esto
le supone (Attardo, 1994, Vandaele, 2012; Yus Ramos, 2016) lleva implicita la valoracion de su ingenio o inteligencia
si logra involucrarse en la reflexion subjetiva e intima que propone el yo del autor (Attardo, 1994, p. 324).

Por otra parte, el acto humoristico intenta seducir al interlocutor o a la audiencia a través de efectos diversos:
puede convertirlo en cémplice mediante las que Charaudeau (2006, pp. 35-39) ha denominado «connivencia lu-
dica», «critica», «cinica» o incluso «burla». Es decir, el ensayo puede buscar simplemente la adhesidon emocional
del espectador mediante un humor mas Iudico, desprovisto aparentemente de critica —aunque esté latente—,
pero también mediante una critica abierta que busca compartir el ataque de un orden establecido denunciando
falsos valores; que incluso puede llegar a ser agresiva o destructiva, y que, por tanto, resulta polémica (Charau-
deau, 2006, pp. 36-37). La ironia, el humor, la satira y la paradoja se convierten en las armas del ensayo: “its
atmosphere is contradiction and the collision of opposites” (Alter, 2018).

Por lo que respecta a las obras objeto de nuestro estudio, la bibliografia reciente o la critica cinematografica han
destacado precisamente la recurrencia a lo ludico. Kaiser Moro (2018, p. 179) afirma que «la comprension ludica
y performativa de la practica documental es el detonante de la peripecia personal de Siminiani y Mapa». Es esta
busqueda del juego ensayistico lo que le hace abandonar Madrid y viajar hacia la India. El humor le permite al
autor «desengrasar un conjunto de extrema densidad» (Losilla, 2013). El mismo reconocimiento del humor como
estrategia creativa entrevemos en las palabras del critico cinematografico Carlos Boyero (14 diciembre 2017),
gque comenzaba asi su comentario sobre Muchos hijos, un mono y un castillo: «<no conozco ninguna sensacioén tan
gozosa y terapéutica como la risa. [...] Mi agradecimiento es enorme cada vez que me visita la indispensable risa,
aunque sea fugazmente». Ya en el estreno de La casa Emak Bakia, Josefina Sartora (2012) escribia en su resefia
sobre el filme que este rebosaba «creatividad, vitalidad y humor».

3. ELHUMOR COMO ELEMENTO NARRATIVO

Como hemos anticipado en los apartados 1y 2, algunas de las caracteristicas descritas propias del ensayo se
convierten en la fuente de efectos humoristicos al romper con las expectativas del paradigma tradicional. En con-
junto, el efecto humoristico no es esporadico y puntual en las obras analizadas, sino que se integra en el conjunto
de la narracién filmica a través de diversas instancias enunciativas. En este sentido, sera conveniente tener en
cuenta, dadas las particularidades del ensayo filmico, la tipologia de los participantes en la narracion humoristica
(el autor, el narrador o el personaje), puesto que, aunque pueda producirse una identificacion entre ellos, los
efectos humoristicos pretendidos o conseguidos pueden ser distintos:

“Audiences may construct authors who present incongruous (or comically inferior) narrators; or narrators may
present incongruous characters; or characters may present themselves or other characters as incongruous (the author
and narrator permitting); or audiences may find that they have been fooled by the narrator and/or author. In different
types of narrative humor, audiences may find narrative participants in different humorous roles, in different incongruity
and superiority relations with other” (Vandaele, 2012, p. 64)

Por ejemplo, en Muchos hijos, un mono y un castillo, Gustavo Salmerdn utiliza su propia voz para construir el
relato, la historia que narra las desventuras econdmicas de su familia madrilefia, sus padres y hermanos, pero a
partir de su propia madre. Julita, un personaje excéntrico, divertido y simpatico, se convierte, como sostenia el
critico Carlos Boyero (14 diciembre 2017), no solo en el personaje central del relato, sino también de la comedia.

Si en sus ensayos literarios Montaigne se abandonaba «al movimiento y a las fluctuaciones del yo, para captar-
las en su singularidad y en su autenticidad» y «abria, por tanto, el proceso de escucha de la individualidad» (Pica-
z0, 2007, p. 47), Julita se implica emocionalmente, con un tono confesional, en la narracién de los aspectos mas
intimos de su vida (sus preocupaciones, obsesiones, anhelos e intereses, su pasado, el declive econdmico de su
familia e incluso su afinidad politica) y deja su impronta a través de un sentido del humor que, a pesar de la critica
subyacente, el espectador percibe como aparentemente mas ludico, cémico, trivial o disparatado por momentos:
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15. Julita: Entonces yo llegué, eché mi sacarina. Me fijo en la taza y habia una muela. [...] Digo «por favor,
camarero, hay una muela en el café». Y dice «juna muela va a haber en el café!». Digo «mirela». Y dice [...]
«jcoOmo no sea de la vacal».

16. Julita: Yo empiezo la Navidad el dia 1 de diciembre y la quito el 15 de septiembre. El Belén en pleno junio.
Eso no se lo cree nadie, pero es auténtico. Ahora los bafio a todos. Me da pena, estan alli los pobres
asa[d]os con el calor que hace.

Su amplia sonrisa —irdnica en ocasiones—, su expresion facial amable, la entonacidn expresiva o el volumen de
su voz no solo anticipan o identifican al espectador cualquier situacidn incongruente que desencadene el efecto
humoristico, sino que, sobre todo, parecen despojar a este de un tono mucho mas critico. Sin embargo, esto es
solo en apariencia porque el autor deja la puerta abierta a la critica a través del personaje. Julita, por ejemplo,
no duda en abordar con tono lidico que su situacion econdmica sera objeto de habladurias, lo que puede servir
al espectador para una reflexion personal sobre la decadencia social y econdmica producida durante la recesion
y el consecuente declive de la clase media espafiola. Con cierto humor aborda también cuestiones politicas
controvertidas como la pertenencia a Falange en su juventud, las relaciones intimas con su marido e incluso la
autocritica de su aspecto fisico. Incluso cuando hay un punto de inflexidn en la pelicula tras conocer el infortunio
de la pérdida de la propiedad del castillo por la ruina econdmica, la tristeza se apodera del personaje (como ella
misma reconoce) y el tono critico de sus palabras se acrecienta hay resquicios para el humor, como por ejemplo
cuando habla de la situacidn sobrevenida por la firma inconsciente de las hipotecas:

17. Julita: Bueno, lo de las hipotecas es que me da terror. Mirala, pero to[do] [e]l mundo lo ha hecho, todo
el mundo lo ha hecho: pobres, medianos y ricos. Todo el mundo ha hipoteca[d]o sus cosas. Y resulta que
to[d]o el mundo es tonto porque to[do] [e]l mundo ha hecho las cosas mal. Te daban el dinero muy barato
el banco y te lo daban, que decias: «bueno, lo invierto en la construccién, que me va a dar mas». Pero,
claro, ha pasa[d]o lo que ha pasa[d]o, y claro.

El humor sirve precisamente para atenuar las criticas mas directas, es decir, desempefia una funcion repara-
dora (Attardo, 1994, p. 324). Responderia a lo que Catal3, siguiendo a Pirandello, considera un humorismo en el
que la «melancolia de un espiritu superior llega incluso a divertirse con aquello que le entristece» (Catala, 2009,
p. 47). Un humor que pareciera que «amortigua la angustia, pero sin disfrazar o negar su existencia» (Roas, 2009,
p. 77). De hecho, Julita refiere las dos caras de la moneda.

18. Julita: En el fondo lo estamos pasando bien, ¢sabes? Comiendo, cenando, con todo. Lo estamos pasando
muy bien, que es estupendo porque en el fondo yo tengo mucha tristeza, éisabes?

19. Julita: La vida nos ha da[d]o, pues eso, ultimamente sufrimientos, mucho sufrimiento para mis hijos. Pero
por otro la[d]o, pues mira, tengo la suerte de tenerlos aqui. Ya con 50 afios ya viven con sus padres. Es
estupendo. O sea, es malo por un la[d]o, pero por el otro la[d]o, es bueno. Se fueron y vuelven.

El humor sirve al personaje para conformar el relato de una vida pretendidamente intrascendente. En esta peli-
cula, el efecto humoristico se genera, por tanto, a partir de un personaje que consigue la empatia del espectador
através de la oscilacion entre un humor grotesco, disparatado, al comienzo del largometraje, y otro abiertamente
mas critico con la situacion de crisis que ha desencadenado el devenir del personaje y su familia.

En Mapa, es el autor-narrador-personaje el que, a través de su voz en off, muestra un «tono parddico e his-
tridnico» que lo dibuja como «dubitativo o inseguro» (Gomez Gémez, 2015, p. 364), como «indeciso, frustrado»,
como alguien que se «recrea en un ataque hacia si mismo en el que se reprocha patético, cinico y sentimental»
(Kaiser Moro, 2018, p. 186). Esta propuesta de humor de la pelicula de Ledn Siminiani encaja con la hipétesis de
Lipovestsky: “La ausencia de fe posmoderna, el neo-nihilismo que se va configurando no es ni atea ni mortifera,
se ha vuelto humoristica” (Lipovestsky, 2006, p. 136). El protagonista de Mapa se transforma en el objeto prin-
cipal de la burla. Quilez Esteve (2009, p. 117) considera «autorreflexiva e irénica» la lectura del mundo —y de si
mismos- que los autores (narradores y personajes) llevan a cabo en estos casos.

20. Pero mi gilipollez debe ser distinta a la de Luna, porque por muchos nifios que me cruce, por mucha vida
pura que grabe, las imagenes se acaban revelando contra mi. Por ejemplo, la libertad de este chico na-
dando al amanecer, transformada en el mismo plano en la angustia de la muerte que llevo dias evitando.
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En realidad, soy yo el que nada, el que corre contra la tormenta como el hombrecillo al intentar darle la
espalda a la muerte al querer ignorar mi angustia.

21. ¢Razdn o emocidn? ¢Como relacionarme con India? (Mientras juega con un cubo de Rubik, repite en fun-
cion de la jugada) Razén, emocion, razén, emocion, emocion, razén, emocion, razon, emocion, emocion,
razoén, razon, razon, razon.

Es destacable también a la hora de analizar las diversas instancias enunciativas a partir de las que surge el efecto hu-
moristico en esta pelicula que el autor juega con un yo desdoblado en la figura del «otro» que le permite «objetivar sus
contradicciones internas desde la distancia de un alter-ego personaje» (Kaiser Moro, 2018, p. 179). La réplica constante
del «otro» —de cuyas palabras se hace eco el autor-narrador-personaje en los cartones—, que le reprocha la toma de
decisiones sobre la realizacion de la pelicula (tematica, estructura...), se convierte en una fuente constante de efectos
humoristicos (Véase El ensayo audiovisual: una enunciacion creativa frente a la crisis, ejemplos 10y 11).

22. Cartones: Hoy, 19 de mayo, después de mucho intentarlo, consigue callarme el Otro. El otro es la parte de
mi que me confronta desde que aterricé en India. El que interrumpe la pelicula para opinar. Si grabo edi-
ficios de la India colonial, el Otro me llama IMPERIALISTA. Si grabo la miseria de la India contemporanea,
INDIGNO y MANIPULADOR. Y asi sucesivamente. Asi es que ya no sé ni qué hacer ni qué grabar.

Si «la autoparodia, la ironia y la estética del fracaso son los registros clave desde donde el director de Mapa
aborda su autorrepresentacidon» (Kaiser Moro, 2018, pp. 179), se convierten al mismo tiempo en los recursos al
servicio de un tipo de humor cuyo efecto puede ser una connivencia mas critica, al menos como autocritica del
propio autor. Se produce incluso lo que Charaudeau (2006, p. 37) considera connivence de dérision. El autor-per-
sonaje parece burlarse de si mismo, caricaturizarse (por exceso y acumulacion) poniéndose en evidencia delante
del espectador al mostrar, por ejemplo, su caracter dubitativo, sus inseguridades a la hora de dirigir su pelicula o
sus obsesiones. La critica subyace también al intentar desmitificar ciertos temas como el amor, ante la imposibili-
dad del amor romantico que sufre el autor del filme. Si el humor puede tener una funcidn liberadora de si mismo
con respecto a las restricciones del mundo (Charaudeau, 2006, p. 40), en Mapa, esa ridiculizacion del yo a través
de un personaje caricariturizado «es una estrategia plenamente reparadora para su agente, quien se ejercita en
la drbita del ridiculo y asume de forma inteligente su debilidad» (Kaiser Moro, 2018, p. 189).

La casa Emak Bakia, una indagacién estética sobre la obra de Man Ray en la que el cineasta plantea buscar la
mansion francesa donde el artista filmo en los afios veinte la pelicula que da titulo a la obra, es la Unica de las tres
analizadas en la que el cineasta no usa el recurso de la voz en off. Sin embargo, esto no evita que se trate de un ensa-
yo autorreferencial, pues Oskar Alegria cambia la palabra oral por la escrita. Durante todo el filme, el cineasta inserta
cartones explicativos, que recuerdan en gran medida a los que se usaban durante el periodo mudo y a aquellos a
los que el propio Man Ray recurrié en su cortometraje surrealista Emak Bakia. Asi, el caracter personal de la obra es
muy fuerte pues la voz del cineasta no se escucha, pero se lee en cada uno de estos intratextos (propios o extraidos
de la obra de Man Ray), que son precisamente los desencadenantes de gran parte del humor de la pelicula.

23. Cartdn: El cine de MAN RAY era un cine integral, compuesto basicamente de luz y movimiento. Aunque a
veces, solo a veces, afiadia algo de sal al negativo.

24. Carton: Junto al mar, la mano dejé de sefialar casas. Se entretuvo en cortejar a una servilleta. (imagen de
un guante alrededor de una servilleta)

Alegria utiliza los comentarios para aumentar la comicidad y lo absurdo de su busqueda. Echart Orus (2013,
p. 42) habla de una reapropiacién ludica de los rétulos, que les da una nueva funcion. El espectador tiene asi la
sensacion de que el vinculo entre las peliculas de ambos autores se estrecha y los rétulos del primero tienen un
sentido evocador en su nuevo emplazamiento. El humor en el filme La casa Emak Bakia funciona como lo que
Catald considera «una forma de conocimiento», con un potencial reflexivo «capaz de indagar sobre la estructura
de la realidad mas alla de sus apariencias» (Catald, 2009, p. 69).

La intertextualidad es constante y se convierte en la fuente del humor en este largometraje. Por ejemplo, no es
gratuito que un especialista en arte vaya explicando las obras en una sala de exposiciones con un antifaz con los
ojos de la obra de Man Ray; o que otro ensefie al director de la pelicula la exposicidn fotografica del artista como
mas le gustaba a este: «con la luz apagada y una linterna en la mano». El humor permea el filme. Incluso no es
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casual que se recurra a la entrevista a un clown (cuya tumba paraddjicamente habia encontrado en el cementerio
donde comienza la busqueda del epitafio emak bakia), figura que se asocia al humor y a la risa, aunque su tes-
timonio no sea ludico. La pelicula de Oskar Alegria no solo pretende encontrar la casa de Man Ray en la zona de
Biarritz, sino entender la obra completa del artista. Por ello, los testimonios son cruciales y, en este sentido, no es
gratuito tampoco que entreviste al primo de la princesa rumana que vivio en la casa, quien cuenta la razén por la
que Man Ray la llamé Emak Bakia y, a su vez, manifiesta:

25. El humor es importante para los rumanos, a menudo les ha servido como refugio. El fundador de esta casa
tenia, sin duda, humor, y supongo que alguien le dijo: «Sefior, si usted quiere construir aqui una mansion,
tendra que ponerle un nombre».

Incluso uno de estos intertextos, aunque se refiere al azar, cuyo papel en la obra es crucial, podria servir para
explicar la esencia misma del efecto humoristico:

26. A cambio, en una esquina retirada, hallé la tumba de un payaso. El azar funcionaba asi, buscar algo era
encontrar otra cosa.

Si explicamos el humor desde la Teoria General del Humor Verbal (TGHV) (Attardo y Raskin, 1991; Ruiz Guirillo,
2012), el espectador ha de percibir y resolver la incongruencia que se produce a partir de la oposicidn de guiones
que crean una situacidn humoristica. En este sentido, cuando afirma que «buscar algo era encontrar otra cosa»,
parece anticipar el tono de una obra en la que se ponen en relacién de forma constante elementos aparentemen-
te incongruentes, disparatados incluso, que van a desencadenar el efecto humoristico.

Algunos recursos al servicio del humor

Dadas las limitaciones de este trabajo, anticipamos tan solo algunas consideraciones sobre las estrategias y los
recursos referidos en los apartados anteriores al servicio del humor.

La (auto)ironia

El caracter (auto)reflexivo y la critica subyacente del ensayo audiovisual que, como hemos podido comprobar,
se llevan a cabo mediante diversas instancias enunciativas, encuentran en la ironia un recurso idéneo. Aunque la
ironia y el humor se plantean como dos fendmenos pragmaticos distintos (Ruiz Gurillo, 2012, p. 131; Rodriguez
Rosique, 2013, pp. 27-28), su relacidn es estrecha y aquella puede desencadenar el efecto humoristico. Por ejem-
plo, en Mapa, cuyo tono irdnico general ha destacado la mayor parte de la bibliografia o la critica cinematografica
(Losilla, 2013; Kaiser Moro, 2018), encontramos algunos indicadores linglisticos y ciertas marcas que conducen
a lainterpretacion irdnica de las palabras del autor-personaje: desde su propia voz en off, cuyas particularidades
fonicas inducen a considerar irdnicas sus palabras, hasta otros recursos lingliisticos que suelen suscitar, si no la
risa, al menos la sonrisa connivente del espectador. Al narrar, por ejemplo, su llegada a Varanasi (India) nos ofrece
interesantes ejemplos:

27. Dice la guia que no me preocupe, que es normal sentirse abrumado al llegar, pero yo, grabando estas pri-
meras imagenes, pienso que igual si que elegi destino demasiado a la ligera.

114

En (27), mediante el adverbio de duda igual (equivalente a ‘quizd’, ‘a lo mejor’, ‘lo mismo’), el autor plantea de
manera dubitativa —incluso atenuada— su verdadera impresion inicial: si eligio el destino «demasiado a la ligera».
Puesto que igual permite activar también el argumento contrario, el autor no manifiesta su postura abiertamen-
te —aunque lo parezca— vy, sobre todo, no lo hace con la contundencia con la que parece pensarlo, puesto que
sefiala y reitera que estad abrumado. Esto supone que la propia duda puede inducir al espectador a interpretar
sus palabras como irdnicas. Una interpretacién que contribuyen a potenciar las imagenes, cuyo papel parece
determinante para desencadenar incluso cierto efecto humoristico, al resultarle incongruente al espectador que
el autor pueda mostrarse dubitativo sobre si ese es precisamente el escenario mds adecuado para escapar, como
él mismo reconoce, de una ruptura amorosa, y resolver el conflicto interno que ha sido el desencadenante de la
pelicula. Las imagenes nos muestran los planos generales de situacidon de una calle de Varanasi en la que todo
parece cadtico —la circulacion, la cantidad de gente, el paisaje urbano—; pero si, a pesar de ello, estos pudieran
evocar al espectador la idea de cierto exotismo, mucho mas contundentes son aun los primeros planos y los
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planos detalle del alojamiento: un lugar triste, solitario y misero, como muestran la cdmara en movimiento y los
planos detalle de objetos del entorno (un cuadro de electricidad, el ventilador, una cortina, la ducha o la cama).
Como sefiala Kaiser Moro (2018, p. 185), Ledn Siminiani no pretende narrar la miseria de la India, sino utilizar sus
paisajes y sus gentes para ilustrar su conflicto interno.

Igualmente irénicas —como es una constante en la pelicula—resultan las palabras e imagenes de un cartel publi-
citario que graba, en las que figura el reclamo: “The moon is closer than you think. North Eye. North India’s Tallent
Residential...” (junto a laimagen de la luna llena iluminando un rascacielos). El espectador no tardara en interpre-
tar como irénicas y humoristicas estas palabras al contrastar con el plano general posterior en el que aparece una
noche de luna llena iluminando la miseria de una ciudad dormida, Delhi. En Gltima instancia, es una manera de
anticipar la frustracion, de ilustrar la imposibilidad que el autor tendra de alcanzar su objetivo de cambio.

Un tono irénico entrevemos también en las palabras del otro, de las que se hace eco el director de la pelicula,
gue no es sino un alter ego.

28. Otro: Bueno, por no hablar de la pelicula, porque es que aqui no hay quien se aclare. Si es sobre la India,
sobre el yoga...

La autocritica reiterada y obsesiva del cineasta a través de esta estrategia llega a convertirse en humoristica.
Una férmula que, en tanto que inesperada en una pelicula, rompe las expectativas y logra la implicacién o par-
ticipacion del espectador, al que se insta, de alguna forma, a juzgar lo que esta viendo y a involucrarse en las
reflexiones que plantea el cineasta no solo mediante su voz en off, sino a través de un alter ego que se hace eco
de sus frustraciones y conflicto interno.

Para analizar la ironia hemos tenido en cuenta tanto la consideracién de que consiste en querer decir lo contra-
rio de lo que se dice como una versidon mas amplia que contempla este fendmeno en el sentido de dar a entender
algo distinto de lo explicitado verbalmente (Rodriguez Rosique, 2013). Podemos hablar incluso de una «ironia en
segundo grado», «metagenérica», aquella que surge por la inversidén del modelo discursivo que se toma como
referencia, cuya «peculiaridad reside en que se nutre tanto del conocimiento compartido instaurado por la tradi-
cién como de la subversién contemporanea o la desmitificacion posmoderna de dicha tradicién» (Bagué Quilez y
Rodriguez Rosique, 2013, p. 298).

Desde luego, el ensayo audiovisual, una forma de enunciacion diferente frente al paradigma cinematografico
tradicional, deja la puerta abierta a este tipo de ironia metagenérica. No obstante, como en el caso de La casa
Emak Bakia, nos cuestionamos si el director quiere realizar una alusién irdnica a otras formas cinematograficas
0 no, puesto que, como sefala Szabloska (2020), «el humor absurdo y lo performativo de la pelicula de Alegria
no es una parodia de los surrealistas, sino precisamente la repeticidn de sus gestos». La pelicula tiene el mismo
titulo que el cortometraje de Man Ray, que se rodé en una gran casa de Biarritz. Oskar Alegria comienza buscando
ese edificio, pero pronto se descubre que su busqueda va mucho mas alla del intento de ubicar geograficamente
una mansién, puesto que lo que quiere es entender la obra completa de Man Ray. El largometraje se ve imbuido
por la esencia de la obra de este artista, que declaré en su momento que habia sido fiel a todos los principios del
surrealismo: «irracionalidad, automatismo, secuencias psicoldgicas y oniricas, aparentemente desprovistas de
légica y desprecio total por el arte tradicional de contar una historia» (Clariana Rodagut, 2012, p. 53).

En cualquier caso, si, como anticipabamos en el apartado 1, el ensayo filmico —una de cuyas caracteristicas es
la resistencia a la sistematizacidon— parece autocuestionarse, la ironia es un buen recurso para suscitar la reflexiéon
critica; y especialmente una ironia al servicio del humor que busca llamar la atencion del espectador y obtener
su complicidad.

La imagen visual como recurso multimodal al servicio del humor

El papel de las imagenes es determinante en este discurso multimodal para desencadenar el efecto humoristico
gue buscan los autores, pero de varios modos diferentes. Si bien la imagen por si misma puede resultar incon-
gruente al romper las expectativas generadas por la situacién (Aliaga Aguza, 2014) y, en este sentido, generar hu-
mor, también puede constituir el refuerzo de palabras humoristicas; o bien ser el recurso que permite interpretar
el caracter humoristico de los indicadores verbales previos.

ARBOR Vol. 198, 805, julio-septiembre 2022, a664 | ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2022.805012

a664

01q10] ZapuguJaH [9ges| eleA A Jej0dsT |[932q SINT

11


https://doi.org/10.3989/arbor.2022.805012

a664

o/jaspa un A ouow un ‘softy soyoni A bdoyy ‘DIYPg yow3 PsLI PT Jowny A jouedsa |ensinoipne oAesu3

12

Lo mas frecuente es que en el ensayo filmico, la imagen forme parte de un montaje horizontal, que va de la
palabra a la imagen, del «oido al ojo», como sefalaba Bazin (Weinrichter, 2007, p. 27). En Mapa, por ejemplo, el
autor, cuando se siente abrumado, decide, como le habia indicado su amiga Luna, escuchar una musica que le hi-
ciera sentir lo contrario. En este sentido, manifiesta que la musica de Joshua Redman le trae ese «feeling delicioso
de ayer mismo atardeciendo en Madrid», «ese piano chispeante», «esa bateria sofisticada». Pero la relacion,
comparacion con las imagenes (una cabra saltando entre la multitud, un hombre destazando carne en medio de
la calle, las visceras de un animal, el ruido de una moto, claxons...) logra activar dos marcos tan incongruentes
gue pueden desencadenar un desenlace humoristico. A priori, pudiera parecer una critica descarnada de la reali-
dad que, como tal, no pretenderia producir un efecto lidico. Sin embargo, el espectador puede percibir también
cierto tono irénico humoristico porque ha tenido tiempo ya, puesto que el relato ha avanzado lo suficiente, para
percibir que el autor lo utiliza como «una salida a su crisis personal», como «una modalidad de distanciamiento
idénea para interpretar su realidad personal» (Kaiser Moro, 2018, p. 189).

En La casa Emak Bakia, la intertextualidad con la propia obra de Man Ray vy, por extension, el surrealismo
y el dadaismo, juega un papel extraordinario al servicio del humor. En este sentido, es destacable el papel
desempefiado por las imagenes que o bien se yuxtaponen o bien contrastan en la pantalla dividida. Por
ejemplo, Alegria resume en un cartdén una de las caracteristicas de Emak Bakia para, a continuacion, intentar
emularla en su pelicula.

29. Carton: El momento mas libre de Emak Bakia fue cuando Man Ray lanzé su camara volando por los aires.
30. Carton: Un dia, filmando un paisaje, el viento hizo rodar mi cdmara. Fue una pequefia contribucién al cine
accidental.

Alegria acompania estos intertextos con una imagen de Man Ray y aporta la suya propia. Asi, el cineasta mues-
tra primero la escena filmada por Man Ray con una vocacién experimental clara, mientras que después presenta
su grabacion: un plano general y fijo del ganado; el viento que derriba el tripode de la cdmara, que hace girar la
imagen, y cae hasta el suelo (se aprecia como la camara se oculta entre la hierba y la arena).

Dicho contraste puede desencadenar el efecto humoristico porque las imagenes de la pelicula de Alegria, mas
préximas cronoldgicamente al espectador, se interpretan como una imitacién anacrénica que rompe, en ocasio-
nes, las expectativas generadas a partir del filme de Man Ray. Aunque se trata de una imitacion con la pretensién
del hacerse eco de su obra, el poder evocador es distinto y llegan a contrastar, produciéndose un efecto Iudico
gue quiza no esté previsto por el director. Mas proximas a la realidad del espectador, las imagenes de La casa
Emak Bakia pueden ser percibidas por él no solo como lo que Echart Orus (2013, p. 43) considera «una repeticidn
o calco de situaciones o gestos». Aunque no pretenda una trivializacidn de la obra original, sino captar la esencia
de los principios que la articulan (por ejemplo, el papel concedido al azar y a la libertad creativa), el espectador
puede percibir cierta distorsion, campo abonado para desencadenar el efecto humoristico.

En Muchos hijos, un mono y un castillo, por ejemplo, la escena en la que aparece un tenedor que, contra toda
expectativa, se convierte en extensible y sirve para comprobar si su marido esta bien, convierte en humoristicas
las palabras de la protagonista:

31. Julita: Este tenedor inocente que esta ahi, la gente se cree que es que he esta[d]o cenando algo, me lo dejo
ahi. Y no, no no, no. Este tenedor es para pincharle a papa porque, mira, hay veces que hace unos ruidos
extrafios. Hace og, og como si fueran los ex... extensores. ¢{Cémo se llama?

Gustavo: Estertores.
Julita: Estertores de la muerte.

Muy interesante es la recurrencia del ensayo filmico a las imagenes de archivo, algo que sucede en los tres lar-
gometrajes objeto de nuestro estudio. La nueva mirada que provocan las imagenes fuera de su contexto y sentido
originales, volver a mirar en el baul de los recuerdos no solo impone una reflexidn sobre la distancia que puede
servir para introducir un componente ensayistico (Weinrichter, 2007, p. 319), sino que también permite generar
el efecto humoristico. Este puede surgir «del anacronismo que supone la introduccidn de material del pasado en
un film del presente» (Catald, 2009, p. 64).
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Asi se muestra, por ejemplo, en Muchos hijos, un mono y un castillo, donde el director del filme acentuta
mediante el montaje el humor de las historias en torno a su madre. Ya desde el principio, la recurrencia a las
imagenes de archivo de Julita Salmerdn y su familia de vacaciones anticipan al espectador el caracter comico y
exagerado del personaje. Una mirada con la que ademas el espectador empatiza ante la afioranza del recuerdo
de cualquier familia espafiola en la década de los ochenta.

4. CONCLUSIONES

El ensayo audiovisual es una manifestacion artistica compleja cuya definicidn ha resultado problematica para
los criticos cinematograficos. Por ello, la mayoria de los estudios se han centrado en determinar sus caracteristi-
cas basicas o mas significativas: entre ellas, su subjetividad y el caracter (auto)reflexivo, la resistencia a la sistema-
tizacion, pero sobre todo una decidida preocupacion estética por la forma y una busqueda constante de nuevos
modos de expresion creativa. En este sentido, el humor se convierte en un exponente claro de la creatividad del
ensayo filmico que, en sintonia con algunas de sus caracteristicas, permite captar la atencién del espectador e
incitarle a la reflexion sobre el largometraje que contempla.

En las obras analizadas, el humor no surge de forma esporadica, sino que se integra en la narracién filmica
otorgando coherencia interna al relato a través de distintas instancias enunciativas. El director se persona en la
imagen, se hace presente mediante la voz en off o, como en La casa Emak Bakia, de forma mas disimulada o tami-
zada, e invita al publico a acompafiarlo en esa autorreflexidn que aspira a encontrar en el espectador un complice
y compaiiero de viaje. La reflexion y el pensamiento critico propios del ensayo de estos largometrajes encuentra
en el humor una de las estrategias para canalizarlos. Los cineastas no se personan como creadores absolutos,
sino mas bien como humildes artistas que se autocuestionan y no dudan en mostrar sus manias, sus errores y
hasta sus defectos para provocar el efecto comico a través de numerosos recursos y estrategias como la ironia o
la imagen (imagenes de archivo, yuxtapuestas, |la pantalla dividida).

Por otra parte, si, como han observado otros autores, el ensayo audiovisual es un género sobre la crisis
de representacion, en este trabajo hemos mostrado cdmo este cambio se provoca y se enfatiza mediante el
humor. El ensayo audiovisual espafiol, especialmente tras la crisis econdmica de 2008, ha recurrido a esta
estrategia para construir un modo de representacién propio, como ponen de manifiesto las tres peliculas
analizadas.
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