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El conocimiento de la antigliedad es nuestro verdadero comentario.
Ensayo sobre el estudio de la literatura.

En un gesto inapreciable de ilustracidn, que corresponde al modo habitual de proceder de Edward Gibbon,
como él mismo escribe, «a cualquier luz», Antonio Lastra, fiel a una linea de trabajo ininterrumpida en decenas
de ediciones escrupulosamente seleccionadas y preparadas durante mas de un cuarto de siglo, ha renovado y
actualizado con dos publicaciones recientes de Gibbon, el Ensayo sobre el estudio de la literatura, inédito en
espanfiol, y las Memorias de mi vida, por primera vez de manera integral, la lectura y comprension de la obra del
historiador inglés. La orientacién que asumen esas dos nuevas ediciones, asi como sus introducciones corres-
pondientes -que, caracteristicamente, convergen en la visién subyacente de la filosofia como una propedéutica
o como un método de interpretacidn que esta presente en la escritura de la ecdética, y que sirve de contenedor
adecuado para exponer un pensamiento central que a su vez esta determinado por la ética de la literatura o
por la pregunta esencial por el arte de leer de acuerdo con el tratamiento de la filosofia por parte del profesor
Lastra-, resulta completamente novedosa y valiente. Consiste fundamentalmente en una apologia de Gibbon
como filésofo o, en los términos precisos de Gibbon, como «historiador fildsofo». «Aunque los filésofos no sean
siempre historiadores -dice Gibbon-, seria deseable al menos que los historiadores fueran filésofos» (Ensayo
sobre el estudio de la literatura, p. 96). De hecho, Gibbon comenta que, cuando la filosofia es desplegada en
toda su magnitud, la humanidad sale ganando (Ensayo sobre el estudio de la literatura, p. 80). Lo que significa,
en otras palabras, el fin de la rivalidad, o el nacionalismo, y la realizacidn de la confraternidad humana, o la paz,
el ultimo de los emblemas ilustrados franceses, que hablaban la lengua en la que Gibbon escribid originalmente
su Ensayo y en la que pensaba. (Refiriéndose al Ensayo, Gibbon explica: «el motivo de la vanidad no influyé en
mi eleccidn: escribi como pensaba en el idioma mas familiar» (Memorias de mi vida, p. 270)). Por lo que la com-
posicidn historiografica de Gibbon no es una cuestidn de gusto -si se entiende por gusto la falta de criterio moral
que es guiada por el principio de placer- o, si lo es en cierto modo, al menos es de un gusto escrupulosamente
exquisito que permite diferenciar lo principal de lo accesorio a simple vista. Tal vez no seria desacertado deducir
como pauta de escritura de la obra de Gibbon que el propio Gibbon ha hecho el trabajo del lector ademas de un
modo insuperable. El gran enlace con la antigliedad, Gibbon ha establecido mas alla de la modernidad un nivel
de comprension de la historia, asi como de la historia de la filosofia, que contribuye practicamente a inaugurar
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una ilustracion nueva, hasta el momento, al menos en nuestra lengua, inadvertida. Ambas ediciones al cuidado
de Antonio Lastra acreditan ese mérito extraordinario.

Precisamente la distincion que Gibbon lleva a cabo entre el «espiritu filosofico» (adscrito a ninguna tradicidn)
y el «siglo» (de Voltarie, de Luis XIV) -en referencia a la consideracién del philosophe de moda, la figura filoséfica
que la gran historia ilustrada de Gibbon, por decirlo asi, pone en tela de juicio de manera permanente ante la
reivindicacion del ’homme de lettres- haria justicia -salvando la distancia con el imperio (activo y pasivo al mismo
tiempo en tanto que esta dominado por una dinamica obsesiva compulsiva y constituye para Gibbon la forma de
corrupcidn por antonomasia), como nos muestra la lectura que el profesor Lastra hace de la Historia de la decli-
nacion y caida del Imperio romano- al reconocimiento institucional del profesor como una consecuencia y como
una valiosa ensefanza de la academia platdnica, situada en el origen de la corriente de la filosofia de la historia,
o la lectura critica de la historia, que empieza por reconocer la crisis de la historia y la historiografia, siendo la
critica el «arte de juzgar escritos y a escritores» realizando un «examen libre y atento» que alcanzaria en Gibbon
su apogeo. En ese sentido, en paralelo a la critica literaria del Ensayo, la existencia de una filosofia de la historia
en la escritura inmensa y omnipresente de Gibbon, fijada por la cita del historiador republicano J. G. A. Pocock
que suscribe el profesor Lastra, revelaria que el rasgo constitutivo del denominado «historiador filésofo» -no el
historiador de la filosofia, que no es mencionado nunca- consiste en rechazar la autoridad del conocimiento a
fin de afirmar el caracter reciproco del conocimiento que ensefia la transmision del conocimiento mismo, y que
apela de manera indirecta a la traduccidon como vehiculo idoneo de expresion o como puente natural entre los
clasicos grecolatinos y el lector moderno. Asi es como Gibbon -algo que el profesor Lastra corrobora al identificar
una escritura constitucional en Gibbon con la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos cuyo caracter
fundacional, tanto en sentido filoséfico como politico (lo que tal vez requiere leer emulando al american escolar
de Emerson sin olvidar que Gibbon ha dicho que «el ejemplo de los grandes hombres no prueba nada», en En-
sayo sobre el estudio de la literatura, p. 46)- constituye el punto comparativo con la originalidad de la escritura
de la Historia (de la que el Ensayo seria solo un esbozo y una preparacion), situada debidamente al margen de
la consolidacion del nuevo vocabulario filoséfico que proporcionaba la publicaciéon contempordnea de la Critica
de la razén pura de Kant, ha puesto de relieve la importancia de realizar una «lectura infinita» a propdsito de un
tiempo finito que siempre transcurre con ligereza a nuestro pesar. Pero el estudio de la antigliedad, dice Gibbon,
se sostiene sobre todo, aunque no solo, por la «admiracidn» a la antigiiedad. Se trata, en ultima instancia, de
«retener los hechos». El hecho, casi inevitable, de que la filosofia (que es la confirmacion y la maxima expresion,
la «dignidad» y la «felicidad» que definen atipicamente «nuestra presente naturaleza», Memorias de mi vida, p.
80) fuera la encargada de salvaguardar los hechos que han configurado la historia -convirtiendo la historia en una
suerte de reflexidn filosdfica sobre las condiciones de posibilidad de la historia misma, no solo por la necesidad
de realizar una «lectura entre lineas» de la llustracién, el periodo histdrico que significa el final de la antigiiedad
y el comienzo de la modernidad para Gibbon, que por lo general trata de descubrir lo mas valioso que hay en
la cultura- tiene que ver precisamente con aprender, a través de la lectura de los cldsicos, a sobreponernos al
espiritu de la época o al siglo, como enfatizaba Gibbon, sin dejar de estudiarlo. Por tanto, el periodo histérico
que es conocido como /lustracion no seria tanto el resultado de la filosofia de la época supuestamente conocida
como el del espiritu de la época facilmente reconocible. Mientras que la vigencia de una escritura constitucional
caracteristica de la obra de Gibbon, especificamente la Historia, supera de ese modo el desfase caracteristico de
la hermenéutica contemporanea desde Kant, desde el principio, que ha sefalado sin reservas el profesor Lastra.

La critica historiografica y filoséfica de Gibbon resulta memorable en un sentido doble: digna en si, su escritura
funda la memoria y, al hacerlo asi, fija la atencion del lector. La verdad es que de pocos autores puede decirse
lo mismo. (Asi es precisamente como emerge la critica que se aprecia, segun Gibbon, en la justeza de espiritu,
la finura y la penetracion). No solo se trata de recordar (el erudito), sino de iluminar el recuerdo (el historiador
filésofo) a través de la reflexidn (el filésofo que a veces enmudece como «victima» ante el erudito, salvo por una
palabra de admiracidn, «la mas fria de las pasiones» no obstante). En ese sentido, la critica, que opera cada vez
un nuevo comienzo, media entre el literato y el erudito, efecto de la combinacién de la razén y de la experiencia,
a fin de conservar lo que se ha estipulado como lo verdadero. (Basta observar que la verdad del historiador es
estrictamente la historia en su exigencia misma de interpretacion). Precisamente la comparativa «ldgica de la
verdad» de la critica aspira a mantener el equilibrio, o la coherencia, entre los «distintos grados de verosimilitud»
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0, mejor, nos exhorta a los lectores a que «equilibremos verosimilitudes criticas» (Ensayo sobre el estudio de la
literatura, p. 68) a partir del «testimonio» del pasado. No por casualidad, después de hablar de Virgilio como el
modelo o representante de la antigliedad y, sorprendentemente, en lugar de Sdcrates, que no dejé nada escri-
to, de Aristételes, como el padre o fundador de la critica, mostrando su desconfianza hacia los «sistemas mas
deslumbrantes», Gibbon (que consideraba a Hume un «maestro», Memorias de mi vida, p. 81), al distinguir el
testimonio de la opinién, funda el caracter de lo que él mismo llama «lo verdadero histérico». No subordinada
a ciencia alguna, la critica contrasta un trabajo de gran elaboracidn tedrica conceptual, lo que implica tanto el
analisis escrupuloso que exhibe elementos de exactitud y objetividad como la unidad de la sintesis que refleja la
coherencia, el consenso y la conformidad, que consiste en ir superando todas las capas de interpretacion de la
lectura hasta profundizar en el significado de la realidad que se deja entrever en la adecuacion de las palabras.

En la escritura de Gibbon el lector encuentra consuelo («bendicién» en sus propias palabras) en el estudio que
suple la ausencia de libertad concreta: «un hombre cuyas horas son insuficientes para los inagotables placeres
del estudio no conoce nunca -escribe Gibbon- las miserias de una vida vacante» (pp. 241-242). La «vida vacante»
-que en las Memorias de Gibbon puede interpretarse, con otra magnifica expresion del fildsofo o del historiador
fildsofo, como la «razdén cautiva»- es lo que hace que nuestra dependencia, «ciega y absoluta», sea necesaria pero
no «deleitosa»: «La libertad (Gibbon puede permitirse hacer referencia a la «libertad de mis escritos», en Memo-
rias de mi vida, p. 331) es la primera bendicion de nuestra naturaleza y, a menos que nos vinculemos a nosotros
mismos con las cadenas voluntarias del interés o la pasion, avanzamos en libertad conforme avanzamos en afios»
(Memorias de mivida, p. 382). El interés o la pasion, por contraposicion a la edad y a la experiencia, constituyen la
fuente de la libertad en la medida en que, aunque no estan a salvo de la superficialidad de la sensibilidad, reflejan
la espontaneidad y la autenticidad, esa paradoja de la existencia de unas «cadenas voluntarias», tanto del lector
como del escritor que se enfrenta al examen de si mismo al tratar con el estudio de la historia. Gibbon ha elevado
el paradigma de una presunta ilustracién (europea) a la autocritica -«el autor mismo es el mejor juez de su propia
ejecucidn... nadie esta tan sinceramente interesado en el acontecimiento», alejado de la «reflexién» que define
a los modernos, como un efecto de la escritura, o el propio «estilo» que refleja el «caracter», o la «imagen de la
mente» del historiador (Memorias de mi vida, p. 295)- en relacién con la meditacion clasica, a la que la escritura
de la historia y el ensayo de la literatura, ambas indistinguibles para el historiador filésofo, estimula de manera
deliberada y perenne. (Se diria, incluso, que Gibbon se anticipa a la filosofia del acontecimiento francesa, ahora
de moda no por casualidad).

¢Puede decirse, entonces, que Gibbon es el primer moderno genuino, saludablemente moderno, si el sintagma
es plausible, por una cuestion de mérito y esfuerzo, respecto a su fiel vinculo con el pasado, a lo largo de una
demostracion de autenticidad y de un despliegue de moderacidn (vir modestia praeditus, que diria Tacito) que
resultan inconcebibles en los términos de la modernidad (tardia o no)?

Para Gibbon no se trata de entender a los antiguos mejor de lo que ellos se entienden a si mismos, sino de
«situarnos en el mismo punto de vista», teniendo en cuenta que un «conocimiento detallado de su siglo es el
unico medio que puede llevarnos alli» (Ensayo sobre el estudio de la literatura, p. 53). Mientras que en el caso de
Gibbon la filosofia y la historia corren parejas, una filosofia de la historia extraida del inmenso fondo de erudiciéon
de su obra no podria dar cuenta de la escritura concreta y especifica del historiador. Al fin y al cabo, el hecho
de familiarizarse con los clasicos nos llevaria a preguntarnos, por ejemplo, si el progreso (moderno), en lugar
de referir la bondad absoluta de algunos individuos, ha resultado en la insensibilidad total que se oculta tras la
busqueda de la eficacia, de la inmediatez. Si «las costumbres de los antiguos eran mas favorables a la poesia que
las nuestras» es para Gibbon porque el perfeccionamiento del arte ha simplificado nuestras costumbres vy, sin
embargo, los antiguos «conocian sus ventajas y las empleaban con éxito» (Ensayo sobre el estudio de la litera-
tura, p. 50). Fiel al espiritu clasico de la antigiiedad, Gibbon admite con razén que «el que escribe para todos los
hombres no debe tomar sino de las fuentes comunes a todos los hombres, de su corazén y del espectaculo de
la naturaleza», ya que «solo el orgullo puede comprometerlo a pasar esos limites» (Ensayo sobre el estudio de
la literatura, p. 54). Gibbon no habla del orgullo de lo sublime, sino que se refiere de manera implicita a la vana-
gloria y al afan de grandeza -la «grandeza de la republica» que, a diferencia del imperio, se mide por una nocion
amplia de ciudadania y se lee en sentido clasico como el expediente de la republica de las letras o, con Gibbon,
les belles lettres)- que no sirven para establecer pautas de la ética de la literatura. De hecho, la reivindicacién de
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lo comun tiene que ver con el centro de la humanidad desde el que extraer el significado, el corazon mismo de
la interioridad en que se encuentran los recursos necesarios para vivir en armonia con el mundo. Mas bien lo
que Gibbon llama el orgullo (que deplora abiertamente) contradice la autoconservacién de la vida y rechaza el
significado especifico de una escritura valiosa que aspira a la ilustracion del mundo entero de lectores. Esta es
la razén de que Gibbon haya destacado que el caracter literario de la obra resulta tan determinante para la con-
ducta de la vida del escritor como su personalidad. Existe, por asi decirlo, una especie de autodeterminacién en
el mecanismo de la ética de la literatura que anticipa el caracter prospectivo de la escritura, lo que significa que
la vida misma estd condicionada por el arte de escribir en la medida en que se trata de la escritura de la vida, no
de meramente existir. El «departamento de la critica», en una ironia de Gibbon, no ha encontrado aun su lugar.

En la magnanima y elocuente obra de Gibbon pervive de modo natural la influencia de la filosofia o ética de la
literatura («siempre he asociado los estudios de la filosofia con los de la literatura», escribié Gibbon en Memorias
de mi vida, p. 202) sobre el andlisis teéricamente elaborado y contrastado del historiador como critico, por con-
traposicion a la figura clasica del critico como artista, fundamentada literariamente por Oscar Wilde. (Aunque Gi-
bbon y Wilde no coincidieron, ambos fueron escolares del Colegio de la Magdalena en la Universidad de Oxford).
La novedad de la historia entendida como critica (no solo del pasado), o del critico considerado caracteristica-
mente como historiador, consistia precisamente en asumir el prisma del pasado a fin de juzgar el presente. En mi
opinidn, su gran afinidad con el espiritu protestante en tanto que muestra del libre albedrio, ajeno a la exhaus-
tiva jerarquia catdlica predominante, ofrece en Gibbon una teoria de la critica moderna fundada en la libertad
de interpretacidon (un «examen libre y atento») que depende del conocimiento de los autores clasicos, a saber:
la educacion liberal del escritor potencial de la historia. Gibbon se ha hecho a si mismo acreedor al titulo de
humanista, en la linea de Erasmo, cuyo republicanismo y cuyo platonismo, como ha indicado el profesor Lastra,
requieren una fijacién conceptual urgente que, parafraseando al propio Gibbon, debe reconocer en la republica
la reaccion natural al imperio, sinénimo de corrupcidn, pese a que compartan un origen comun que Gibbon no
desvela nunca en su Ensayo, y que posiblemente tiene que ver de algin modo con el anhelo de poder. Por tanto,
que el lector de historia, y de la Historia, sea capaz de escribir como piensa resulta un atenuante, en cierto modo
previsible, de la ética de la literatura que trasciende la propia escritura. En ese sentido, puede decirse sin temor
que las paginas que Gibbon ha dedicado a la literatura, no solo a la Historia, ha consolidado el arte de escribir
como un aire de familia o un pensamiento familiar que convierte sabiamente la vanidad, de la que la escritura de
ensayo de Gibbon ejemplificada en la Historia es su contrapunto oportuno y conveniente, en el motivo central de
la estética por antonomasia. Al contrario que la subjetividad primordial de la estética, la ética de la literatura no
evita la eleccion del estilo. Sin pretenderlo, Gibbon se ha postulado con razén como representante de la antiglie-
dad cuya capacidad para interpretar constituye, de acuerdo con la lectura moderada y familiar que hace el histo-
riador -«en toda situacion se da, nos recuerda Gibbon, un equilibro del bien y del mal» (Memorias de mi vida, pp.
164-165)-, la pauta misma de la escritura que sirve a los textos clasicos. Por ejemplo, ante la nueva perspectiva de
la Academia Francesa de privilegiar las «facultades mas nobles de la imaginacidn y el juicio» por contraposicidn
al «ejercicio de la memoria», Gibbon mantiene que «el estudio de la literatura antigua ejerce y desarrolla todas
las facultades de la mente» (Memorias de mi vida, pp. 142-143). Pero el desarrollo de las facultades de la mente
no es, sin embargo, el privilegio de la razén.

Antonio Fernandez Diez
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