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ABSTRACT: The Spanish exile in 1936 was one of the most traumatic 
chapters in the Spanish history. Thousands of intellectuals were for-
ced to left Spain, where they were persecuted, sentenced and damned 
by Franco’s dictatorship. The “Residencia de Estudiantes” had been 
the most representative institution of Spanish modernization before 
of the civil war, and many of the most important Spanish intellectuals 
who had to go into exile were really close to “Residencia”. When we 
study some of these biographies, we could try to understand the Spa-
nish exile contribution to the cultural development in other countries, 
and the incredible waste for Spain.
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RESUMEN: El exilio español de 1936 supuso uno de los episodios 
más traumáticos de la historia española. Miles de intelectuales se 
vieron obligados a abandonar España, donde fueron perseguidos, 
condenados y difamados por la dictadura de Franco. La Residencia 
de Estudiantes había sido la institución más representativa de la 
modernización de España antes de la Guerra Civil, y muchos de 
los intelectuales españoles más importantes que tuvieron que exi-
liarse estaban estrechamente ligados a la Residencia. Estudiando 
las biografías de algunos de ellos podemos intentar comprender la 
aportación del exilio español al desarrollo cultural de otros países, y 
la extraordinaria pérdida que su marcha supuso para España.

PALABRAS CLAVE: Exilio, relaciones culturales, Residencia de Es-
tudiantes, JAE, historia intelectual, historia cultural.

La Residencia de Estudiantes fue el centro más emblemáti-
co del proyecto de modernización de la sociedad española 
mediante la educación en el primer tercio del siglo XX, y 
uno de los núcleos más brillantes de la “Edad de Plata” de 
la cultura española.

Se creó en 1910 como un centro educativo de la Junta 
para Ampliación de Estudios (JAE), por inspiración directa 
de Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza, y 
bajo la supervisión personal del secretario de la Junta, José 
Castillejo. Se trataba de un pequeño colegio universitario, 

dirigido por Alberto Jiménez Fraud, que para completar la 
decadente enseñanza universitaria, y siguiendo el modelo 
de los colleges de Oxford y Cambridge, pretendía ofrecer un 
alojamiento apropiado y una formación cultural y humana 
a varios cientos de universitarios que estaban llamados a 
ser las élites rectoras del país. Su propósito –como el de 
la propia JAE– era convertirse en un núcleo de irradiación 
que tuviese un efecto multiplicador en la transformación 
de la sociedad (Jiménez Fraud, 1972, 77) y sus múltiples 
actividades pronto hicieron de ella un núcleo incomparable 
de difusión cultural.

THE LOST FRUITS: THE 
INTELLECTUALS OF THE 
“RESIDENCIA DE ESTUDIANTES” 
IN THE EXILE

“Tu destino es mirar las torres que levantan,
la flores que se abren, los niños que mueren;

aparte, como naipe cuya baraja se ha perdido”
Luis Cernuda
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La Residencia consiguió crear un ambiente cultural de 
alto nivel, en el que los estudiantes pudieron convivir con 
los intelectuales más destacados, siendo la propia atmós-
fera de la Residencia la que estimuló en gran medida su 
desarrollo intelectual. Contó para ello con un sistema de 
tutorías de estilo anglosajón, completado con frecuentes 
excursiones, un extenso programa de cursos, conferencias, 
recitales literarios, veladas musicales, etc.

La Residencia consiguió así que varios cientos de cientí-
ficos, ingenieros, médicos, escritores, artistas, historiado-
res, etc., pudiesen convivir casi a diario con algunos de 
los intelectuales españoles más destacados del momento 
como Juan Ramón Jiménez, Unamuno, Ortega, Moreno 
Villa, Juan Negrín, Pío del Río Hortega, Blas Cabrera o 
Eugenio D’Ors.

Asimismo, el programa de conferencias de la Residencia 
hizo desfilar por su salón de actos a algunos de los nom-
bres más célebres de la cultura occidental, como Einstein, 
Henri Bergson, Stravinsky, Marie Curie, Marinetti, Keynes, 
H. G. Wells o Le Corbusier, que pasaron algunos días entre 
los residentes, e hicieron de la Residencia uno de los cen-
tros culturales más vibrantes del primer tercio del siglo XX 
español (Ribagorda, 2007c).

A ello pronto se sumó la creación de una editorial propia 
en la que se publicaron las obras de Ortega, Machado, Una-
muno, Blas Cabrera, García Morente, Federico de Onís o 
Azorín. Junto a esta pequeña editorial, entre 1926 y 1934, 
la Residencia de Estudiantes publicó además la revista 
Residencia, que fue dando noticia de sus actividades cul-
turales, y ofreció una interesante colección de artículos de 
alta divulgación en los que se daban a conocer de primera 
mano los principales avances de la ciencia, la historia, la 
antropología, la pedagogía, etc., ensanchando de forma 
notable su capacidad de influencia y su radio de acción 
(Ribagorda, 2006b, 2007a).

De esta forma, la Residencia de Estudiantes se convirtió 
en un brillante espacio de sociabilidad intelectual, y fue 
el centro que mejor capitalizó el objetivo de la Junta –y 
el espíritu institucionista– de crear una influencia difusa 
que actuase sobre sus miembros y se fuese extendiendo 
al resto de la sociedad. Como señalaba Vicente Cacho 
“la Residencia se convirtió muy pronto en el escaparate 
de la Junta: ninguna otra de sus actividades visualizaba 

de manera tan obvia la imagen de una España naciente, 
cuya madurez llegaría con la de aquella selecta juventud” 
(Cacho Viu, 1988, 16).

Al producirse la sublevación militar de 1936 e iniciarse la 
Guerra Civil, la Residencia de Estudiantes estuvo bajo pro-
tección diplomática los primeros días hasta que se evacuó 
a los estudiantes extranjeros de los Cursos de Vacaciones. 
Después la Residencia acogió a un grupo de niños de las 
colonias escolares, y en agosto fue ocupada por una unidad 
motorizada de milicias. En octubre de 1936 la sustituyó 
una compañía de guardias de asalto, hasta que en marzo 
de 1937 la Residencia quedó convertida en un hospital de 
carabineros, bajo la dirección de Luis Calandre, antiguo 
médico y director de uno de los laboratorios científicos de 
la Residencia, que estuvo al frente de la misma hasta la 
ocupación de Madrid por las tropas de Franco (Ribagorda, 
2006a).

Paradigma del liberalismo progresista del primer tercio del 
siglo XX, durante la Guerra Civil la Residencia fue satani-
zada por los fascistas y levantó también numerosos recelos 
entre la izquierda revolucionaria. De esta forma, en agosto 
de 1936, según indican David Castillejo y Sánchez Vidal, 
Alberto Jiménez Fraud quemó cuantos papeles del archivo 
de la Residencia de Estudiantes consideró que podían ser el 
pretexto que costase la vida a sus antiguos colaboradores, 
junto con los recuerdos de su propia vida (Castillejo, 1999; 
Sánchez Vidal, 1988). En aquel Madrid no había sitio para 
una institución como la Residencia, y mucho menos cabría 
esperar de los militares sublevados que se repartían su 
presa antes de abatirla. La Guerra Civil había acabado con 
cualquier esperanza de futuro.

Poco después, el director de la Residencia partió con la 
mayor discreción hacia París, donde se iniciaría su exilio. 
Muchos de los miembros más insignes de la Residencia 
iniciaron entonces, como don Alberto, un camino sin re-
torno en el que España perdió para siempre a varias de 
las generaciones más brillantes de su historia. Víctimas de 
la persecución, la difamación, el desarraigo y la nostalgia, 
muchos de los intelectuales más vinculados a la Residencia 
de Estudiantes tuvieron que diseminar en tierras extrañas 
su extraordinario caudal. Con desigual fortuna, muchos 
consiguieron proseguir sus actividades en diversas partes 
del mundo, abriendo incluso nuevas y fructíferas líneas de 
trabajo en otros países, que contrastaban vivamente con 
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la miseria moral que asoló la cultura –y la vida misma– de 
España durante el franquismo.

En contraste con los arribistas y contemporizadores que 
poblaron las cátedras, tribunas y pedestales de la cultura 
oficial durante la dictadura, las trayectorias biográficas y 
la actividades culturales que algunos de los miembros más 
brillantes de la Residencia llevaron a cabo en paralelo, 
constituyen un buen ejemplo del drama íntimo y la pérdida 
nacional que supuso el exilio de los intelectuales.

1.  DESANDAR LA HISTORIA: RETORNO A LA ESPAÑA
DE LA CONTRARREFORMA

En el plano intelectual la actuación consciente y preme-
ditada del franquismo supuso una desastrosa destrucción 
de instituciones y una fanática persecución humana y 
científica, que prácticamente aniquiló el tejido cultural 
español, para imponer a sangre y fuego –literalmente– una 
oscuridad atroz.

En mayo de 1938 los militares sublevados crearon el Ins-
tituto de España, un órgano para integrar las Reales Aca-
demias, y del que según el decreto fundacional pasaban a 
formar parte los servicios de la JAE, quedando así disuelta. 
Se trataba, desde luego, de una mera ficción, una expo-
sición de intenciones que tardaría aún algún tiempo en 
realizarse, pues las tropas de Franco estaban todavía lejos 
de controlar Madrid y Valencia, donde el gobierno legítimo 
de la República continuaba sosteniendo el funcionamiento 
–prácticamente al ralentí– de la mayor parte de los centros 
de la JAE.

La aversión visceral de Franco y sus colaboradores hacia 
los intelectuales, y todo lo que estuviese relacionado con 
el mundo de la cultura, parece inherente a un dictador 
que basó su poder en la violencia arropado en una retórica 
vacua, a falta de cualquier otra legitimidad. Durante la 
guerra la aversión de Franco hacia la cultura se puso de 
manifiesto en sus continuos bombardeos sobre el Museo 
del Prado, la Biblioteca Nacional, la Ciudad Universitaria de 
Madrid, diversas escuelas, los locales de la JAE, y la propia 
Residencia de Estudiantes, en la que se llegó a proyectar la 
construcción de un refugio subterráneo para proteger a los 
pacientes del hospital que allí se encontraban.

La doctrina oficial del franquismo, apoyada en los tintes 
fascistas que Millán Astray había ejemplificado en pleno 
paraninfo de la Universidad de Salamanca con su conocido 
grito de “¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!”, sería 
–como en tiempos de la Contrarreforma y la Inquisición– 
la persecución del conocimiento científico, supeditado en 
todo momento a los intereses ideológicos y pragmáticos 
del nuevo régimen. Franco contó para ello con el apoyo de 
la Iglesia católica, que proporcionó al dictador un eficiente 
aparato de represión íntima y pormenorizada, y una cierta 
cobertura ideológica y carismática, a cambio de crecientes 
cuotas de poder, que en materia cultural se plasmaron en 
la sustitución del conocimiento por la fe.

La Institución Libre de Enseñanza y todo lo que estaba 
relacionado con ella fue condenada, perseguida y difamada 
de forma sistemática (Suñer, 1938; VV.AA., 1940). Acabada 
la guerra, y como correspondía a los principios que regían 
la dictadura, muchos de los libros de los institucionistas 
–junto a los de otros autores cuyas obras planteaban ideas 
y conocimientos rechazados por los detentadores del po-
der–, fueron quemados en ejemplarizantes autos de fe.

Un gobernante con poder e impunidad absolutos, auto-
intitulado “caudillo” con ínfulas medievales y autoerigido 
en líder de “la reserva espiritual de occidente”; el apoyo 
vehemente y el gran poder de la Iglesia que imponía sus 
dogmas morales hasta en los aspectos más íntimos de 
la vida privada; las cárceles y los patíbulos atestados de 
presos políticos o meros disidentes ideológicos; y un país 
entero prácticamente arrodillado y amordazado ante el 
poder despótico de un tirano sanguinario que iría contando 
con el reconocimiento e incluso el apoyo de numerosos 
Estados: España desandaba la historia caminando hacia los 
tiempos de la Contrarreforma, con todos los elementos de 
la leyenda negra en pleno apogeo.

Pero la dictadura necesitaba además un aparato ideológi-
co e institucional que sustituyese al entramado científico 
y cultural español de la Edad de Plata, y construyese y 
difundiese con los medios de comunicación modernos la 
propaganda ideológica del régimen. Para ello Franco contó 
con su propia corte intelectual, un grupo de escritores y 
profesores sedientos de gloria y poder –los Laín Entralgo, 
Tovar, Ridruejo, Pemán, Foxá, Giménez Caballero, Sánchez 
Mazas...– que se dedicaron a construir el aparato ideológi-
co y retórico con el que se sustentaron un mito y una cierta 
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popularidad de un tirano que los despreciaba (Umbral, 
1991; Carbajosa, 2003)

Desde el Ministerio de Educación Nacional, Ibáñez Martín 
se ocupó de liquidar cualquier atisbo de los avances que 
la educación había alcanzado en España en las décadas 
anteriores, y el aparato institucional fue redondeado con 
la creación en noviembre de 1939 del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC), un organismo en-
cargado de reorganizar –de acuerdo con los principios del 
régimen– el sistema científico español que el propio Franco 
había desbaratado.

La Junta para Ampliación de Estudios quedó entonces de-
finitivamente aniquilada, y sus locales, sus recursos, sus 
publicaciones y su personal pasaron a manos del CSIC, 
cuya misma creación supuso el mayor de los daños que se 
podía infligir a la obra y legado de la Junta: suplantar la 
institución científica y cultural que más importancia había 
tenido en la modernización de España, por un ente creado 
para utilizar los restos de su plataforma científica como 
aparato de legitimación de un régimen reaccionario.

De esta forma, el CSIC lejos de continuar con la decisiva 
actividad científica, cultural y pedagógica de la JAE, fue 
durante el franquismo un singular instrumento ideológico 
de la dictadura en el que, tras una intensa depuración, va-
rias docenas de arribistas –junto a algún que otro supervi-
viente–, mancillaron y desarmaron un brillante entramado 
científico y cultural para convertirlo en un instrumento 
de propaganda ideológica sometido a intereses espurios, 
como reflejan claramente los primeros números de muchas 
de sus publicaciones.

La mejor metáfora de lo que Franco hizo con la JAE a tra-
vés del CSIC se encuentra en la forma en que su exquisito 
campus fue desfigurado con nuevas construcciones caóti-
cas, desapareciendo los campos de deporte, cambiando los 
nombres de sus institutos, o destruyendo uno de los más 
nuevos y vivos centros de la cultura europea, el Auditó-
rium de la Residencia, sobre cuya estructura el arquitecto 
Miguel Fisac –igual que hicieron los ministros de Franco 
con la JAE– levantó para el Opus Dei la Iglesia del Espíritu 
Santo, capilla oficial del CSIC.

Junto a los jóvenes arribistas, o los intelectuales consa-
grados como Eugenio D’Ors, que encontraron su cetro a 

la sombra del dictador, algunos de los intelectuales más 
importantes de la primera mitad del siglo XX español, que 
estrechamente ligados a la JAE y a la propia Residencia 
de Estudiantes habían sido hasta entonces figuras para-
digmáticas del liberalismo español, regresaron a España 
en los años siguientes, mostrando en distinta medida su 
apoyo al dictador.

La adhesión fue en algunos casos un precio político im-
puesto, y estuvo limitada a una mera aquiescencia, que no 
les libró de las penurias que la dictadura impuso a toda 
actividad intelectual, pero al fin y al cabo su adhesión tuvo 
un valor simbólico importante del que todos ellos eran ple-
namente conscientes. Resulta por ello difícil comprender, 
por complejas que fuesen sus situaciones personales y por 
muy traumáticas que hubiesen sido sus breves experiencias 
en el Madrid en guerra, que intelectuales de la talla de 
Ortega, Baroja, Menéndez Pidal, D’Ors, Marañón o Azorín, 
mostrasen su adhesión –con entusiasmo o a regañadientes, 
según los casos– al régimen de Franco.

Jordi Gracia ha querido ver en la minúscula y soterrada 
“resistencia silenciosa” que muchos de ellos ofrecieron al 
absurdo sin paliativos de la retórica franquista, un tenue 
hilo de continuidad de la tradición liberal (Gracia, 2004) 
Pero aunque tiene un gran interés esa íntima resistencia, 
el hilo fue tan tenue, y ante todo tan privado, que pare-
ce difícil que pudiese sostener así tradición alguna, y no 
adelgaza un ápice la inmensa sombra que suponía ver los 
nombres de algunos de ellos en las principales tribunas 
del aparato cultural franquista, ni sus firmas adhiriéndose 
a una dictadura de tintes fascistas, algunas de ellas en 
plena guerra civil.

A diferencia de ellos, la mayor parte de las figuras más 
destacadas de la Residencia, tras superar toda clase de 
dificultades, continuaron su obra en el exilio y extendie-
ron con ello buena parte de su legado científico, cultural 
y espiritual, ofreciendo a sus países de acogida los frutos 
tardíos de la espléndida obra de la JAE, que en España era 
perseguida y censurada por sus enemigos y suplantadores, 
y de la que aún son muchos los frutos que no se han in-
corporado al acervo de nuestra cultura, con la pérdida y 
la tremenda injusticia que esto supone.

La diferencia entre la actividad científica de los exiliados 
y la de las instituciones oficiales de la dictadura, llegó a 
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extremos grotescos, como muestra una carta del médico 
de la Residencia, Luis Calandre, a su antiguo discípulo Juan 
Planelles –científico exiliado en la URSS–, a propósito de 
la publicación de un artículo de éste en 1960:

“Querido amigo: He leído en la revista ‘Paris Match’ que 
la miceryna es más potente que la penicilina. Veo en este 
éxito el resultado de su buena preparación científica, de 
su gran perseverancia y de los medios, colaboraciones y 
alientos que ahí recibe. Acaso sea ése un modo de trabajar 
difícil, costoso y lento. Aquí se sigue para la investigación 
científica otro método más cómodo: al comienzo de cada 
curso, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
celebra una misa al Espíritu Santo, pidiéndole que con su 
intervención y sugerencias facilite la labor de los sabios, 
y hasta que vaya resolviendo por su cuenta lo que sea 
necesario. ¡Algo perezosillo anda en la misión que se le 
confía!”1.

2.  EL COLEGIO DE ESPAÑA EN PARÍS: REFUGIO
DE INTELECTUALES

Muchos de los miembros de la Residencia de Estudian-
tes, como tantos otros intelectuales, fueron tomando a lo 
largo de la guerra el camino del exilio, desarrollando en 
muchos casos en sus países de acogida una labor de gran 
valor científico y cultural, que dio lugar a la publicación 
de varias obras, la creación de algunas escuelas cientí-
ficas o incluso la consecución de dos premios Nobel. En 
la España de Franco, se dictaron órdenes de persecución 
contra muchos de ellos, sus obras fueron prohibidas por 
atentar contra los valores patrióticos o la fe, y todos los 
que ocupaban cargos públicos fueron depurados.

Algunos partieron hacia el exilio en plena guerra, con la 
esperanza de regresar pronto, aunque muchos de los que 
se alinearon en contra del fascismo se encontraban tam-
bién muy alejados de las ideas revolucionarias, y pronto se 
fueron sintiendo como una tercera España sin esperanzas 
de futuro (Ribagorda, 2006a) Para ellos la guerra era “una 
catástrofe sin precedentes”, le escribía en mayo de 1937 
Américo Castro –que había dirigido los Cursos de Vaca-
ciones que se celebraban en la Residencia– a Federico de 
Onís –antiguo director de estudios de la misma–: “temo 
que las cosas se pongan insolubles, y que sea cual fuere 

a la postre el resultado de la bárbara lucha, allí no va a 
poder vivir nadie en muchos años”2.

Ésa fue la situación de muchos de los miembros de la 
Residencia, entre ellos su propio director. Después de más 
de 25 años de trabajo, en septiembre de 1936 Alberto 
Jiménez Fraud y Natalia Cossío salieron de la Residencia 
con dirección a Alicante, desde donde partieron en barco 
el día 14 rumbo a Marsella. Desde allí se dirigieron a París, 
donde llegaron “con 35 céntimos en el bolsillo”.

En París vivieron una temporada en el Colegio de España. 
Este colegio, como la Fundación del Amo en la Ciudad 
Universitaria de Madrid o la propia Residencia de Seño-
ritas, suponían una ampliación del proyecto pedagógico 
de la Residencia de Estudiantes, que había servido de 
modelo para ellos, y en conjunto formaban una fede-
ración de colegios universitarios presidida por Alberto 
Jiménez Fraud, a la que la guerra impidió que llegaran a 
sumarse el Colegio de España en Londres, y los Colegios 
de Alcalá y Córdoba en la Ciudad Universitaria de Madrid. 
La integración de estos colegios universitarios suponía 
una auténtica transformación del modelo universitario 
español, que gracias a la influencia de la Residencia de 
Estudiantes comenzaba a orientarse hacia el sistema de 
los colleges británicos.

El Colegio de España en París estaba dirigido por el antiguo 
residente Ángel Establier. El proyecto se había iniciado en 
tiempos de la dictadura de Primo de Rivera, pero la Re-
pública lo había reorientado convirtiéndolo en una nueva 
Residencia dentro de la Ciudad Universitaria Internacional 
de París, y su organización la había supervisado el propio 
Jiménez Fraud3.

Durante la Guerra Civil, muchos de los refugiados españo-
les se dirigieron a París, y el Colegio de España se convirtió 
en el centro de acogida para varios intelectuales de la JAE 
y la propia Residencia. Establier acogió allí a muchos de 
ellos, independientemente de la distinta orientación que 
cada uno fue tomando. Con Jiménez Fraud y Natalia Cossío 
se encontraron durante los primeros meses de la guerra 
Severo Ochoa, Pío del Río Hortega y Blas Cabrera, que 
formaron un pequeño núcleo de miembros de la Residencia 
con el que convivían también intelectuales como Baroja 
o Zubiri, y que estaba en estrecho contacto con Ortega, 
García Morente y Azorín, refugiados entonces también en 
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París (Jiménez Fraud, 1989, 33-34; Ochoa, 1999; Río-Hor-
tega Bereciartu, 1993)4.

Muchos de ellos fueron gestionando desde allí su futuro 
inmediato, y en poco tiempo el grupo de residentes en el 
Colegio de España se fue disolviendo, partiendo varios de 
ellos hacia Inglaterra.

3.  UN PEQUEÑO NÚCLEO DE LA RESIDENCIA
EN CAMBRIDGE Y OXFORD

La Residencia de Estudiantes había sido comparada siem-
pre con los colleges británicos de Oxford y Cambridge 
que sirvieron de modelo para su creación, y al cabo de 
unas semanas, Alberto Jiménez Fraud y su familia salieron, 
paradojas de la vida, con dirección a Cambridge. Allí Jimé-
nez Fraud impartió las prestigiosas conferencias Norman 
MacColl –que repetiría en 1954–, gracias a la ayuda de un 
antiguo colaborador de la Residencia, el hispanista y musi-
cólogo John Brande Trend, que desempeñaba en Cambridge 
la cátedra de español (Pérez de Ayala, 1987).

Jiménez Fraud fue nombrado además miembro del King’s 
College, gracias a las gestiones de Trend y del famoso 
economista John Maynard Keynes, antiguo conocido de la 
Residencia y destacada personalidad del King’s College y 
la vida cultural de Cambridge5.

En la universidad inglesa se encontró también con uno 
de sus más cercanos colaboradores, el antiguo residente 
Jesús Bal y Gay, musicólogo que vivía en Cambridge con su 
esposa Rosa García Ascot –miembro del madrileño grupo 
musical de los 8–6.

El musicólogo gallego había sido nombrado lector de es-
pañol en la Universidad de Cambridge gracias a una in-
vitación de su amigo Trend en octubre de 1935, y sería 
también Trend quien hiciese las gestiones para facilitar el 
retorno a Cambridge de ambos al iniciarse la Guerra Civil 
española, que les sorprendió de vacaciones en su tierra 
natal. Bal continuó allí su labor docente mientras Rosa 
García Ascot daba algunos conciertos –gracias también 
a la valiosa colaboración de Trend–, hasta que en 1938, 
finalizado su contrato como lector, partió como tantos 
otros hacia tierras mexicanas7.

John Brande Trend había colaborado en numerosas oca-
siones en las actividades de la Residencia, había dado a 
conocer en sus libros buena parte del espíritu institucio-
nista que la animaba, y desde el inicio de la Guerra Civil 
se ocupó con gran energía y eficiencia de ayudar a todos 
los miembros de la Residencia que pudo.

En las cartas de Trend a su mentor –Edward Joseph Dent–, 
se puede seguir el rastro de estas relaciones, y en especial 
la forma en la que Trend se preocupó por el bienestar del 
director de la Residencia, que en agosto de 1937 tuvo la 
tentación de regresar a Valencia para presentarse ante el 
Ministerio de Instrucción Pública. Afortunadamente, Trend 
le desanimó, y escribió también a Dent pidiéndole encare-
cidamente que persuadiese en el mismo sentido a Jiménez 
Fraud, ya él que había visitado la ciudad poco antes y su 
vida podía correr peligro allí8.

Desde hacía algunos años Jiménez Fraud se había dedicado 
a estudiar la historia de la universidad española en la que 
se insertaba su proyecto de reforma llevado a cabo con la 
creación de la propia Residencia de Estudiantes. A comien-
zos de 1936 había impartido ya algunas conferencias sobre 
este tema en Estados Unidos, gracias a una invitación del 
mecenas norteamericano Gregorio del Amo, que al estallar 
la guerra invitó de nuevo a Jiménez Fraud a instalarse en 
California. El director de la Residencia prefirió sin embargo 
vivir en Cambridge, aceptando la invitación de Trend, y en 
el Christ’s College impartió otras conferencias similares, 
sobre “La ciudad del estudio” en noviembre de 1936, y “La 
ciudad residencial” en marzo de 1937, según recogía la 
gaceta oficial de la universidad9.

Sus ingresos se completaron con una ayuda de 600 dólares 
ofrecida por su amigo Gregorio del Amo, y la Fundación 
Carnegie, para que preparase la edición en forma de libro 
de sus conferencias10. De esta forma, Alberto Jiménez Fraud 
que había estado toda su vida dedicado en cuerpo y alma a 
la dirección de la Residencia de Estudiantes y sus múltiples 
actividades, encontró en el exilio el tiempo necesario para 
realizar su historia de la universidad española, y en Cam-
bridge vivieron también poco después los hijos de Castillejo 
y Jiménez Fraud, que completaron su formación en la pres-
tigiosa universidad inglesa (Bulmer and Wilkinson, 1963).

Debido a los numerosos lazos afectivos que le unían con 
España, y a su gran nobleza personal, Trend continuó es-
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forzándose por ayudar a todos los españoles que por allí 
recalaron, y realizó también diversas gestiones para un 
grupo de niños vascos que se instaló en la pequeña ciudad 
inglesa. Según bromeaba con Dent, el hispanista sentía 
entonces que todos los españoles en Cambridge eran como 
sus sobrinos, y él se consideraba “un gran nepotista, como 
el papa Borgia”11. Lo cierto es que Trend hizo además al-
gunas gestiones –con la ayuda de Dent– para conseguir 
un puesto en el King’s College de Cambridge a otro de los 
ilustres colaboradores de la Residencia, Antonio Machado. 
Tristemente, la respuesta vino firmada por su hermano, 
indicándole que el poeta había muerto en Colliure, y el 
puesto lo ocuparía el músico español Roberto Gerhard 
(Dennis, 1975).

Al inicio del curso 1938-39 el director de la Residencia 
fue nombrado lector en la Universidad de Oxford por un 
período de tres años, y miembro del New College12. De 
nuevo fue Trend quien ayudó a Jiménez Fraud y su esposa 
a buscar casa en Oxford, donde se instalaron en septiembre. 
El director de la Residencia no podía haber encontrado des-
tinos más apropiados en su peregrinaje, pero no se puede 
contemplar sin un atisbo de tristeza el deambular de un 
hombre que, a sus 55 años, habiendo desarrollado una labor 
encomiable y habiendo alcanzado un gran prestigio social y 
un alto nivel de vida, se vio despojado para siempre de su 
obra, su mundo y hasta sus más básicas posesiones, tenien-
do que peregrinar en busca de trabajo, y viéndose obligado 
a aceptar los muebles y enseres que con la mayor hospita-
lidad le regalaron sus nuevas amistades en Oxford13.

Allí se fue reuniendo de nuevo un pequeño grupo de 
miembros de la Residencia, que mantuvieron vivos sus 
viejos lazos, entre los que se encontraba Paulino Suárez, 
subdirector de la Residencia de Estudiantes, director del 
Laboratorio de Serología de la misma, y médico personal 
de Natalia Cossío, a quien trató entonces de la fiebre y los 
trastornos nerviosos derivados de su situación14.

También durante esos años vivió en Oxford Severo Ochoa, 
que fue probablemente el residente más destacado de 
una amplia nómina de científicos que se formaron en 
sus laboratorios. Discípulo de otro ilustre miembro de la 
Residencia, Juan Negrín, Ochoa consiguió salir de España 
con su esposa en los primeros meses de la guerra gracias 
a la ayuda de éste. Tras su paso por el Colegio de España 
en París, Ochoa se instaló en Heidelberg donde intentó 

proseguir sus investigaciones junto al profesor Meyerhoff. 
Sin embargo, la Alemania nazi era un país aún menos 
acogedor que la España en guerra, y a mediados de 1937 
–como Meyerhoff– Ochoa tuvo que abandonar Alemania, 
pasando por Suiza y Francia, camino de Plymouth, donde 
Meyerhoff le había conseguido una beca. Allí continuó 
sus investigaciones hasta comienzos de 1938, cuando se 
instaló en Oxford con una nueva beca en el Laboratorio de 
Bioquímica que dirigía Peters (Ochoa, 1999).

La comunidad de antiguos residentes en Oxford estrechó 
sus lazos aún más en estos años. Severo Ochoa y Paulino 
Suárez fueron testigos aquí de los testamentos de Pío del 
Río Hortega y José Castillejo –que vivía en Londres–. Para 
Ochoa, los dos años que pasó en Oxford antes de su de-
finitiva instalación en Estados Unidos fueron inolvidables, 
gracias a la estrecha relación personal y científica que 
mantuvo con sus antiguos compañeros de la Residencia15.

Pío del Río Hortega fue uno de los científicos españoles 
más brillantes, y gozaba ya de un extraordinario prestigio 
internacional antes de 1936. Máximo exponente de la es-
cuela histológica española iniciada por Ramón y Cajal, el 
científico vallisoletano dirigió desde 1920 el Laboratorio de 
Histología Normal y Patológica de la Residencia de Estu-
diantes, en el que se formaron Felipe Jiménez de Asúa, Ma-
nuel López Enríquez e Isaac Costero. Director también del 
Instituto Nacional de Oncología, su trabajo fue propuesto 
en varias ocasiones para el Nobel, que no llegó a recibir.

En septiembre de 1936 Río Hortega salió hacia Bruselas 
para participar en un congreso, desde donde marcharía 
como Jiménez Fraud y Severo Ochoa al Colegio de España 
en París. Con ellos se reuniría de nuevo poco después en 
Oxford, donde se instaló los años siguientes, renuncian-
do así a la consideración de pensionado que la JAE –de 
forma excepcional– le había concedido para trabajar en 
Venezuela16.

En Oxford Pío del Río-Hortega trabajó en el Nuffield Insti-
tute, donde le trataron con la máxima consideración, hasta 
el punto de que fue nombrado Doctor Honoris Causa y 
construyeron para él, siguiendo sus indicaciones, su propio 
laboratorio (Río-Hortega Bereciartu, 1993, 139-151). Los 
laboratorios de la Residencia se habían caracterizado por 
su austeridad, y sus grandes frutos se debieron al ambiente 
que los rodeaba y a la valía de sus miembros, que supieron 
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rentabilizar al máximo sus instalaciones. El de Río Hortega 
había sido siempre un laboratorio provisional, en espera de 
la creación del gran laboratorio que el insigne científico 
merecía, y que no se construyó hasta 1935. Severo Ochoa 
trabajó durante varios años en el vecino laboratorio de 
Negrín, aunque siempre lamentó no haber podido tener 
como maestro a don Pío. Vecinos de nuevo en la pequeña 
comunidad de residentes en Oxford, Severo Ochoa relataba 
la emoción que le embargó al sentir que entraba en el 
antiguo laboratorio de don Pío en la Residencia, cuando 
visitó su centro de trabajo en el Nuffield Institute, ya que 
el laboratorio que le habían construido en Oxford era, si-
guiendo sus indicaciones, idéntico al de la calle Pinar.

La estrecha relación que ambos mantuvieron durante 
estos años en Oxford alimentó su actividad científica, 
y suavizó en lo posible el dolor de la tragedia española. 
En Oxford escribió Río Hortega su libro de memorias El 
maestro y yo, al que Severo Ochoa pondría el prólogo. 
Observando allí la gran destreza y la admirable belleza 
con la que dibujaba don Pío las células, Severo Ochoa 
acabó de comprender entonces hasta qué punto el sin-
cretismo y la colaboración que la Residencia había creado 
entre científicos, escritores y artistas, fue capital en la 
producción de todos ellos: “los asombrosos resultados de 
la escuela neurológica española fueron en buena parte 
el fruto de una simbiosis sin igual de la creatividad ar-
tística con la científica”, ya que en un tiempo en el que 
la microfotografía estaba aún empezando, la precisión y 
riqueza de las descripciones y dibujos de los resultados 
de sus trabajos, eran esenciales para el desarrollo de sus 
investigaciones (Ochoa, 1999).

4.  EL EXILIO AMERICANO

Apenas tres años después del inicio de la Guerra Civil 
española, la Segunda Guerra Mundial sumergió en una 
nueva pesadilla a los españoles que vivían en Inglaterra. 
La pequeña comunidad de residentes que se había reunido 
en Oxford se disgregó rápidamente, aunque don Alberto 
seguiría recibiendo allí las visitas de varios residentes más 
a lo largo de toda su vida.

En Francia los campos de concentración en los que el 
gobierno había recluido a la mayor parte de los exiliados 

españoles y la posterior ocupación nazi, hicieron que mu-
chos de los residentes tuvieran que huir de nuevo.

Los encuentros de Franco con Hitler y los representantes 
de Mussolini amenazaron incluso a los españoles que vi-
vían en Inglaterra y Francia, al convertirlos de inmediato 
en sospechosos de espionaje, aunque el golpe definitivo 
de los gobernantes europeos sería el reconocimiento del 
gobierno de Franco, dejando sin pasaporte oficial a casi 
todos los exiliados, lo que abría la puerta de su inminente 
deportación y su segura condena.

De esta forma, el continente americano fue el destino 
definitivo de muchos de los intelectuales españoles, que 
se sumaron así a los que habían optado por cruzar el At-
lántico años atrás.

Severo Ochoa salió de Oxford en septiembre de 1940, y 
tras un breve paso por México se instaló en Estados Uni-
dos, donde encontró los medios idóneos para proseguir 
con gran fecundidad su trabajo sobre el ADN y la poli-
merasa, y recibió –con nacionalidad norteamericana– el 
premio Nobel de Fisiología de 1959. El Nobel premiaba su 
extraordinaria carrera profesional y su trabajo en los labo-
ratorios norteamericanos, pero también llenaba de orgullo, 
y de alguna forma servía de tardío laurel, a todos los que 
habían trabajado en los laboratorios de la Residencia de 
Estudiantes y la Junta para Ampliación de Estudios, donde 
Ochoa había pasado de ser un estudiante de provincias a 
un científico prometedor.

Varios científicos y destacados profesores de universidad 
encontraron también acomodo en Estados Unidos, donde 
Federico de Onís –hombre para todo de la JAE en Nueva 
York desde 1916– jugaría de nuevo un papel esencial en la 
recolocación de algunos profesores universitarios, al mis-
mo tiempo que se volcaba cada vez más hacia su trabajo en 
Puerto Rico (Albert, 2003; Naranjo; Luque y Puig-Samper, 
2003) En el Departamento de Estudios Hispánicos, Onís 
jugó un papel cada vez más decisivo en el asentamiento 
de una importante labor de cultura hispánica, que tenía en 
Puerto Rico una gran importancia como elemento de lucha 
contra la asimilación norteamericana (Naranjo, 2007).

Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí cuidaron du-
rante las primeras semanas de la guerra de un grupo 
de niños en su propia casa en Madrid. Poco después, 
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en agosto de 1936 Juan Ramón salió de España como 
agregado cultural honorario de la embajada española en 
Washington, colaborando con el gobierno de la República 
en diversas actividades culturales en Estados Unidos, Cuba 
y Puerto Rico.

La guerra le produjo al poeta una angustia vital asfixiante, 
“lo de España no nos deja apartar el pensamiento ni un 
momento a otra cosa. Tiene uno el corazón tan oprimido 
que, si se deja uno ir, lloraría todo el día. J. R. está tan 
angustiado que ni de noche descansa”, le escribía Zenobia 
a Juan Guerrero Ruiz en septiembre de 1936 (Camprubí, 
2006, 40).

En Estados Unidos Juan Ramón dio conferencias en la 
Universidad de Miami, cursos de verano en la de Duke, 
y clases en la de Maryland, así como en la mayor parte 
de América Latina. Finalmente se instaló en Puerto Rico, 
donde Zenobia trabajó en la Universidad de Río Piedras, 
y el poeta, al calor de la lengua castellana, recobró una 
parte de la estabilidad emocional –tan importante para 
él– que había perdido al salir de España. En el exilio Juan 
Ramón escribió algunos de sus libros más importantes y 
continuó diseminando por el mundo sus versos inmortales, 
que serían coronados en 1956 con el otro premio Nobel de 
la Residencia de Estudiantes.

Como Juan Ramón, la mayor parte del exilio intelectual 
español se dirigió hacia América Latina. La lengua y la 
cultura comunes, el conocimiento del medio por parte de 
algunos de ellos, y la generosidad con que varios gobiernos 
e instituciones latinoamericanos los recibieron, hicieron 
algo menos traumático un trance que se convirtió para 
casi todos en destino.

La Junta para Ampliación de Estudios había creado en 
América una red de centros que desapareció con el inicio 
de la dictadura. No obstante, aunque en condiciones dis-
tintas, muchos de los centros sobrevivieron al ser autóno-
mos o depender de los Estados americanos. Por otro lado, 
la participación directa de los miembros de la Junta –y 
de la propia Residencia– en estas instituciones, las redes 
de contactos profesionales desarrolladas en las visitas de 
muchos de ellos años atrás, y la difusión que su trabajo 
tuvo en América, facilitó en muchos casos su integración, 
creando verdaderos puentes de solidaridad (Naranjo Oro-
vio, 2007, 283-306; Ribagorda, 2007, 221-250).

Se trataba así de un fruto tardío de la obra de la JAE, 
que permitió en algunos casos una segunda floración im-
prevista en tierras americanas. Los rastros de este exilio 
intelectual se pueden seguir por casi todo el continente, 
pero fueron especialmente Argentina y México los núcleos 
donde más se concentraron.

Las acciones de la Junta habían tenido un gran arraigo en 
Argentina, y Buenos Aires fue uno de los lugares preferidos 
para el exilio de muchos españoles, a los que se debieron 
un buen número de corrientes científicas y literarias, que 
se desarrollaron dentro del florecer cultural argentino.

Desde Oxford, Pío del Río-Hortega partió hacia México, 
para instalarse definitivamente después en el Río de la 
Plata, donde sus anteriores visitas a Buenos Aires, así como 
los discípulos argentinos formados en su laboratorio, ha-
bían hecho muy conocida su obra allí. Poco antes de morir, 
el gran histólogo fundó además los Archivos de Histología 
Normal y Patológica (1943), revista que se convertiría en 
el principal instrumento para el desarrollo de la Histología 
en Argentina (López Piñero, 1990).

El antiguo residente Ángel Garma, que había completado 
su formación con Freud y Adler en Alemania, tras un breve 
paso por Francia se instaló también en Argentina donde 
fundó y presidió la Asociación de Psicoanálisis de Argen-
tina, y la Revista de Psicoanálisis. Su actuación allí fue 
fundamental en la difusión del psicoanálisis –tan arraigado 
hoy en Argentina–, hasta el punto de que su figura es aún 
recordada y continúa dando nombre al Instituto de Psicoa-
nálisis de Buenos Aires que dirigió (Markez, 2005).

Siguiendo el consejo de Victoria Ocampo, María de Maeztu 
salió de Madrid en octubre de 1936, y tras un breve paso 
por la zona fascista, llegó a Nueva York, instalándose de-
finitivamente en Buenos Aires, en cuya universidad ejerció 
como catedrática (Ribagorda, 2006a). Según recogen For-
mentín y Villegas, la antigua directora de la Residencia de 
Señoritas proyectó la creación de una nueva residencia, 
con la que proseguir al otro lado del Atlántico la obra 
de toda su vida, como hicieron tantos otros (Formentín 
y Villegas, 1992, 128). Sin embargo, el proyecto perfilado 
en 1937 no llegó a realizarse, y regresó después a España 
para intentar sin éxito retomar las riendas de la origi-
nal Residencia de Señoritas. Pese a su abierta adhesión a 
Franco, María de Maeztu sólo consiguió ser “depurada sin 
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sanción”, viéndose apartada de la Residencia de Señoritas, 
cuyo nombre había cambiado tras la guerra por el de Cole-
gio Mayor Santa Teresa de Jesús, y dependía de la Sección 
Femenina de la Falange.

Desengañada y dolida, María de Maeztu murió en Mar del 
Plata en 1948. En su testamento escribió: “No considero 
como enemigos míos más que a los que impidieron y es-
torbaron que yo volviese a ocupar mi puesto en España, 
que hacen a España, fomentando la incultura, el mal irre-
parable que a mí me hicieron impidiendo la prosecución 
de mi obra educativa” (Trapiello, 1994, 370).

5.  LA “NUEVA ESPAÑA” DE LÁZARO CÁRDENAS

México fue el núcleo más importante del exilio español, 
debido a la impagable generosidad del gobierno de Lázaro 
Cárdenas, que frente a la pasividad u hostilidad interna-
cional hacia los españoles, facilitó la acogida de miles de 
exiliados, e incluso habilitó un espacio apropiado para la 
reunión del gobierno republicano en el exilio.

Su deferencia hacia los republicanos españoles era fruto 
de un acendrado compromiso político, moral y humani-
tario, y no tiene comparación con las acciones de ningún 
otro país. La hospitalidad de Lázaro Cárdenas se produjo 
a costa incluso de su popularidad, ya que la llegada de 
los españoles fue utilizada en su contra en la campaña 
electoral de 1940. Según indicaba Trend, Cárdenas habló 
entonces de la conocida necesidad de aumentar la pobla-
ción del país, pero incidió sobre todo en que “aún en este 
bárbaro mundo moderno, las razones humanitarias deben 
ser tenidas en cuenta por los países decentes” (Trend, 
1940, 166-167).

Cuando la prensa de derechas acusó al presidente mexica-
no de desestabilizar el país por pretender aceptar la llegada 
de 3.000 a 5.000 inmigrantes españoles, Lázaro Cárdenas 
no se anduvo con medias tintas y publicó un comunicado 
oficial diciendo que “La intención del Sr. Presidente de la 
República es proveer la incorporación a nuestro medio de 
100.000 españoles expatriados”, aunque finalmente los 
problemas de comunicaciones surgidos al estallar la Se-
gunda Guerra Mundial hicieron que fueran muchísimos 
menos (Costero, 1977, 205-206).

A diferencia de otros países, el gobierno mexicano no hizo 
una selección profesional de los exiliados que acogió, y a 
muchos de ellos les ofreció además acomodo profesional 
en sus propias instituciones. Entre los seis mil exiliados que 
llegaron a México en la primera oleada, casi quinientos 
de ellos se registraron como intelectuales, lo que permi-
tió incorporar a las aguas mexicanas un gran caudal de 
científicos, escritores y profesionales cualificados de toda 
índole, que contribuyeron en buena medida al desarrollo 
mexicano de las siguientes décadas.

Más de cuatro siglos después México volvía a ser la “Nueva 
España”, pero los españoles que llegaban entonces no eran 
ya gachupines empresarios, sino intelectuales y trabajado-
res dispuestos a arrimar el hombro en el desarrollo del país 
azteca, por lo que la llegada de más de mil españoles en 
1939 a bordo del “Sinaia” fue denominada la llegada de 
“los nuevos padres peregrinos”. Para el hispanista John B. 
Trend esta oleada tuvo la misma importancia que la emi-
gración de los intelectuales que salieron de Constantinopla 
y se esparcieron por Europa extendiendo la cultura griega, 
o la de los Hugonotes que huyeron a Inglaterra y América 
por la revocación del edicto de Nantes y llegaron a ser los 
mejores ciudadanos de estos países (Trend, 1940, 162).

El principal icono de la actuación del gobierno mexicano 
con los intelectuales españoles fue la inmediata creación 
de La Casa de España, de la que fueron miembros funda-
dores algunos ilustres residentes como José Moreno Villa, 
Jesús Bal y Gay, Gonzalo Rodríguez Lafora o Pío del Río 
Hortega, además de otros intelectuales como León Felipe, 
Enrique Díez-Canedo, Juan de la Encina, José Gaos, Agus-
tín Millares Carlo, Luis Recaséns o Adolfo Salazar (Soler, 
1999; Lida, 1992). En su estudio de la lengua castellana y 
su auténtico fervor por la cultura hispánica, John B. Trend 
tuvo que sustituir entonces –de forma verdaderamente 
traumática– sus relaciones con España por su nuevo con-
tacto con el mundo mexicano. Para el hispanista, el México 
de finales de los años 30 y comienzos de los 40 fue “una 
nueva España con viejos amigos”, en la que La Casa de 
España era el nuevo hogar que el gobierno mexicano había 
creado para “la España que nunca será destruida, la España 
que es un país de la mente” (Trend, 1940, 3-5).

La Casa de España –desde 1940 denominada El Colegio de 
México– estuvo presidida por uno de sus antiguos colabo-
radores, el ilustre escritor Alfonso Reyes, que fue secunda-
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do por Daniel Cosío Villegas –impulsor de las ediciones del 
Fondo de Cultura Económica–, y realizó una brillantísima 
labor creando un auténtico centro de altos estudios para 
la cultura española. El Colegio de México fue en algunos 
aspectos el digno sucesor de la JAE, tomando de esta algu-
nos de sus objetivos y sistemas de trabajo, y convirtiéndose 
en la institución que mejor canalizó la forzada fuga de 
cerebros española, invitando a muchos de los intelectuales 
a impartir diversos cursos y conferencias, intercediendo en 
su incorporación a las instituciones de cultura mexicanas 
e incluso creando algunos centros específicos para que 
estos continuasen allí sus investigaciones, incorporando 
con ellos su valioso capital cultural al acerbo mexicano 
(Dosil, 2007, 307-332).

Entre los historiadores españoles se barajó en varias oca-
siones la posibilidad de reconstruir el Centro de Estudios 
Históricos en América. En abril de 1937 Federico de Onís 
había expuesto ya su idea a Américo Castro de hacer una 
reconstrucción dispersa del mismo en distintos países de 
América, a través de la infraestructura de las Instituciones 
Culturales Españolas, situando la dirección en Nueva York 
o Buenos Aires17. El proyecto no prosperó, entre otras cosas 
porque el antiguo director del Centro –Menéndez Pidal–, 
lejos de aceptar la invitación, prefirió regresar a España ad-
hiriéndose a Franco. Américo Castro casi no podía creerlo: 
“Vi a D. Ramón en París, y fue desagradable. Cree que los 
italianos están haciendo la grandeza de España. Le dije que 
no valía la pena trabajar sobre España 50 años para llegar 
a esa conclusión. Somos un país de dementes”, le escribía 
con amargura a Federico de Onís18.

Según contaba Moreno Villa, en 1937 Genaro Estrada ha-
bía mostrado ya su interés en crear en México una réplica 
del célebre Centro de Estudios Históricos de la JAE, in-
corporando para ello a varios de sus miembros (Moreno 
Villa, 1976, 235-262) Sin embargo, como indican Clara 
Lida y Francisco Javier Dosil, fue Silvio Zabala quien –con 
el apoyo de Alfonso Reyes–, daría el impulso definitivo a 
la creación del Centro de Estudios Históricos de El Colegio 
de México, inaugurado de forma simbólica el 14 de abril 
de 1940. El nuevo centro era una réplica del español que 
contó además con algunos de sus miembros como Rafael 
Altamira, Agustín Millares Carlo y Francisco Barnés, el 
antiguo residente Jesús Bal y Gay, y otras figuras de la 
talla de José Gaos, Josep Carner o Rafael Sánchez Ventura 
(Lida, 1992; Dosil, 2007, 307-332).

Poeta, pintor, crítico literario, archivero, historiador del 
arte y tantas otras cosas, Moreno Villa había sido uno de 
los colaboradores más importantes de Jiménez Fraud en 
la Residencia de Estudiantes. En noviembre de 1936, la 
noche antes de ser evacuado a Valencia, el poeta mala-
gueño contemplando sus trabajos y posesiones que había 
ido reuniendo en los últimos 20 años, pensó: “¿Qué cosas 
me llevaría conmigo? Todas eran preciosas para mí. ‘No 
sacaré nada; puede ser que dentro de unos días volvamos 
todos’”. En Valencia Moreno Villa trabajó en la Casa de la 
Cultura, donde el gobierno republicano intentó proseguir 
algunas de las actividades de la JAE. Tras colaborar en la 
embajada de España en Washington, en marzo de 1937 
llegó a México, donde estuvo clasificando los cuadros de 
los Bienes Nacionales (Moreno Villa, 1976, 222).

Trabajando en El Colegio de México, Moreno Villa escribió y 
tradujo varias obras que se publicaron en el Fondo de Cul-
tura Económica. En 1939 Trend le encontró metido más de 
lleno que nunca en la pintura, pero le sobrecogió la imagen 
de un artista que no tenía ya ninguno de sus cuadros ni 
sus libros, y a sus 52 años todo lo que tenía cabía en una 
pequeña habitación (Trend, 1940, 12-15).

En México Moreno Villa realizó algunas exposiciones, pu-
blicó varios libros, y formó una familia. Se puede decir 
que el pintor malagueño culminó su vida y su obra con 
plena satisfacción en tierras mexicanas, pero sus memorias 
reflejan como nada le pudo arrancar la sensación de haber 
perdido para siempre el suelo bajo sus pies.

Tras un intento frustrado de ir a Chile, en México se exilió 
también el poeta Emilio Prados, de quien Moreno Villa 
había sido amigo en la Residencia. Allí llegó en mayo de 
1939, acogiéndole Octavio Paz en su propia casa. Trabajó 
después como editor para José Bergamín y Juan Larrea 
en la editorial Séneca y la revista Cuadernos Americanos, 
frutos brillantes del exilio español en México.

Prados se instaló entonces en un apartamento de Cuauh-
témoc, zona en la que vivía un amplio sector del exilio 
español. Allí colaboró en el Instituto Luis Vives, escuela 
fundada por los refugiados institucionistas que iban reac-
tivando su actividad pedagógica en tierras mexicanas. De 
la misma manera continuó desarrollando una importante 
actividad poética, con libros como Mínima muerte o Jardín 
cerrado, e hizo resurgir la revista Litoral en 1944, tras la 
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llegada de Manuel Altolaguirre, contando con la activa 
colaboración de Moreno Villa, Juan Rejano y Francisco 
Giner de los Ríos19.

También el musicólogo Jesús Bal y Gay trabajó en el Co-
legio de México, siendo nombrado en 1947 director del 
Departamento de Investigaciones Musicales del Instituto 
Nacional de Bellas Artes. Fue crítico musical de varios 
diarios, escribió y estrenó algunas obras, participó en la 
fundación de la revista Nuestra Música, abrió la galería 
de arte Diana, y participó en la dirección de la Radio de la 
UNAM (Villanueva, 2006).

En México desarrollaron también buena parte de su carrera 
otros ilustres residentes como Buñuel, que tras su paso por 
el MOMA neoyorkino y su trabajo en la Warner, rodó allí al-
gunas de sus mejores y sus peores películas; el historiador 
Bosh Gimpera que llegó invitado por El Colegio de México 
y fue profesor de la UNAM; el ingeniero Anselmo Carretero 
que participó en la fundación de la revista Las Españas; o 
el arquitecto Arturo Sáenz de la Calzada.

El químico Antonio Madinaveitia, que había sido director de 
uno de los laboratorios de la Residencia, llegó desde la Sor-
bona en julio de 1939, invitado por La Casa de España para 
encabezar la creación del Instituto de Química de la UNAM, 
continuación trasatlántica de la sección de Química que 
dirigía desde hacía años en el Instituto Nacional de Física 
y Química de la JAE. En él, Madinaveitia continuó con sus 
estudios sobre los medicamentos orgánicos y sus trabajos 
convirtieron el nuevo Instituto en una de los centros más 
prestigiosos del país (Dosil, 2007; Enríquez Perea, 2000).

Otros destacados miembros de los laboratorios de la Re-
sidencia como Gonzalo Rodríguez Lafora, Isaac Costero 
o Sixto Obrador tuvieron una intervención decisiva en la 
fundación del Laboratorio de Estudios Médicos y Bioló-
gicos, creado por el Colegio de México con el apoyo de 
la Fundación Rockefeller, y adherido posteriormente a la 
UNAM. Éste fue el primer centro de investigación neurop-
siquiátrica de México, y se convirtió en uno de los princi-
pales ejes de difusión de la escuela histológica española, 
donde Lafora realizó una gran labor antes de su temprano 
regreso a España (Dosil, 2007; Enríquez Perea, 2000).

Las memorias de Isaac Costero reflejan con cierta vive-
za las encrucijadas personales y profesionales a las que 

tuvieron que enfrentarse muchos de los miembros de la 
Residencia. Discípulo de Río Hortega en los laboratorios de 
la Residencia, y profesor en la Universidad de Valladolid, al 
estallar la guerra Costero fue enjuiciado con acusaciones 
peregrinas de quienes pensaban que los documentales de 
divulgación científica que proyectaba en la universidad 
eran obras subversivas y pecaminosas. Ante tal situación, 
en 1937 Costero escribió a sus contactos en diversos la-
boratorios para salir de España. De las universidades de 
Burdeos, Montpellier, Friburgo, Lyon y París llegaron de 
inmediato generosas invitaciones para contar con los ser-
vicios del prestigioso científico de la Junta, y rápidamente 
Costero se incorporó al Laboratorio de Neurocirugía del 
Hospital de la Pitié, donde Vincent y Berdet se desvivieron 
en atenciones de todo tipo.

París pronto dejó de ser un lugar seguro, y Costero tuvo 
entonces que enfrentarse a la decisión más importante 
de su vida. Por una parte Wilder Penfield le había escrito 
desde Montreal ofreciéndole una beca de la Fundación Roc-
kefeller, y todo tipo de orientaciones profesionales “para 
gozar la vida reposada del investigador en un país super-
desarrollado”. Por otro lado Tomás Gutiérrez Perrín –figura 
destacada de la ciencia mexicana que se había formado 
en la Universidad de Valladolid junto a Río Hortega– le 
escribió comunicándole con alegría que podía mantener 
“legítimas esperanzas de que Ud. reafirme en México la 
Escuela histológica española”. La oferta del Rector de la 
Universidad de Valladolid era por el contrario penosa: si no 
tenía ningún crimen podría regresar a su cátedra, “lo más 
que podrá sucederle será estar unos meses en la cárcel en 
tanto le depuran”.

Su mujer le sacó de dudas: Canadá le ofrecía el mejor 
desarrollo profesional, el camino de los Nobel, pero no 
conocían el idioma, veían difícil llegar “al fondo espiritual 
de los canadienses”, y su integración en el país sería difí-
cil y larga, mientras que para sus hijos sería más sencilla 
y pronto se irían alejando de ellos. “En cambio, México 
empezó para nosotros como la Nueva España y, en efecto, 
los mexicanos son parte de nuestra misma familia; ha-
blan castellano y piensan en español. Y para terminar su 
arenga añadió: Por mi parte, voto sin duda por México. 
Lee bien lo que dice don Tomás y verás claramente que 
él es quien te ofrece la carta del triunfo”. Al amanecer 
del 15 de agosto de 1937 llegaron a Veracruz, y el día 30 
ya estaba trabajando (Costero, 1977, 193-195). Costero 
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fue una figura destacada en el recién creado Instituto de 
Cardiología, –donde trabajó con los antiguos residentes 
Ramón Pérez Cirera e Isaac Ochotorena–, en el Hospital 
General de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, la 
Facultad de Medicina de la UNAM, Instituto Politécnico 
Nacional, la Secretaría de Educación Pública y La Casa de 
España, llegando a ser presidente de la Academia Nacional 
de Medicina (Costero, 1977, 201).

El antiguo director del Laboratorio de Fisiología de la Re-
sidencia, Juan Negrín, visitó México en varias ocasiones 
mientras fue presidente del gobierno republicano en el 
exilio, y en México se instalaron dos de sus discípulos de la 
Residencia y estrechos colaboradores políticos: José Puche 
y Rafael Méndez.

Puche ocupó durante la guerra varios cargos técnicos en 
el gobierno, además de dirigir el Instituto de Higiene y 
Alimentación en el que se realizaron estudios fundamen-
tales sobre la nutrición. En 1940, ya en México, como 
presidente del Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados 
Españoles (CTARE), se encargó de organizar varias empre-
sas e instituciones para dar trabajo a los exiliados. Poco 
a poco fue reanudando su carrera como fisiólogo, en el 
Instituto Politécnico Nacional y la Facultad de Medicina 
de la UNAM, siendo además director de la fundamental 
revista Ciencia, y presidente del Ateneo Español Republi-
cano en México en 1973 (Barona Vilar y Mancebo, 1989; 
Puig-Samper, 2001).

Otro de los hombres de confianza de Negrín durante la 
guerra fue el cardiólogo Rafael Méndez. Formado igual-
mente en su laboratorio de la Residencia, fue después 
encargado de la compra de armas, víveres, etc., para el 
gobierno de la República, y estuvo al frente del Cuerpo de 
Carabineros. Ya en el exilio Méndez se instaló en México 
en 1946 procedente de Estados Unidos, y fue nombrado 
Jefe del Departamento de Farmacología del Instituto Na-
cional de Cardiología, profesor de la recién creada Escuela 
de Graduados de la UNAM, y coordinador de los Institutos 
Nacionales de Salud mexicanos.

En sus memorias hablaba de la importancia de las escuelas 
científicas de fisiología y farmacología creadas por los 
exiliados españoles en México, a partir de “la siembra que 
desperdigó don Juan Negrín por este continente”. Méndez 
estimaba además –con gran acierto– que en este sentido 

deberíamos hablar de caminos de ida y vuelta, porque no 
sólo hubo españoles que esparcieron sus conocimientos por 
México, sino que muchos médicos, especialmente los más 
brillantes cardiólogos españoles durante el franquismo, se 
habían formado en el Instituto Nacional de Cardiología de 
México (Méndez, 1987).

En México, y gracias a las ediciones del Fondo de Cultura 
Económica se publicaron y difundieron las obras de mu-
chos exiliados españoles, y entre ellas mucha de la pro-
ducción de las personas más ligadas a la Residencia, como 
Moreno Villa, Emilio Prados, Pedro Salinas, Bal y Gay, o el 
propio Alberto Jiménez Fraud, que fue publicando allí sus 
estudios sobre la historia de la universidad española, sobre 
los que había ido impartiendo conferencias en Estados 
Unidos e Inglaterra.

6.  “APARTE, COMO NAIPE CUYA BARAJA
SE HA PERDIDO”

Durante la dictadura, el trabajo de muchos de los residen-
tes en el exilio produjo una segunda floración que tuvo 
una gran importancia en el desarrollo de la ciencia y la 
cultura latinoamericanas y se integró en el primer nivel de 
la producción intelectual europea. Se trataba de una nueva 
cosecha que se debía en buena medida a las semillas que 
la Junta para Ampliación de Estudios había ido esparciendo 
con la creación de diversas redes culturales durante las 
décadas anteriores.

La pertenencia a un grupo sociológico bien definido, de 
raíz común, muy cohesionado, y marcado por vivencias 
históricas similares, hizo que muchos de los residentes 
mantuvieran individualmente los valores que la Residencia 
les había inculcado, e incluso algo de su sentimiento de 
comunidad espiritual.

Rafael Méndez evocaba en sus memorias los encuentros que 
se produjeron a lo largo de todo su exilio americano con otros 
antiguos miembros de la Residencia de Estudiantes, como 
Buñuel, Luis Fanjul, Anselmo Carretero, Ángel Garma o Gar-
cía Pelayo. “La hermandad de los residentes no terminó con 
nuestra salida de la Casa. Perdura a través de los lustros (...) 
tengo la sensación de que gozamos nuestro encuentro con la 
emoción de familiares queridos” (Méndez, 1987, 20).
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Con esa emoción varios de los antiguos residentes se reu-
nieron en 1960 en México y España, con el objetivo de 
reflotar la antigua revista Residencia, en conmemoración 
del cincuentenario de la fundación de la Residencia de 
Estudiantes, y Jiménez Fraud publicó en Oxford una pe-
queña edición de su libro Cincuentenario de la Residencia 
de Estudiantes. 1910-1960. Palabras del presidente de la 
Residencia, que apareció en España mutilado por la cen-
sura20.

Una parte de la comunidad institucionista se había re-
agrupado en México y venía editando desde hacía varios 
años el Boletín de la Corporación de antiguos alumnos de la 
“Institución Libre de Enseñanza”, del “Instituto-Escuela” y de 
la “Residencia de Estudiantes” de Madrid, y sería desde ese 
núcleo, pero contando también con la colaboración de otros 
miembros de la casa dispersos en otras latitudes, y bajo la 
coordinación del propio Alberto Jiménez Fraud y Jesús Bal 
y Gay, como se editaría el número homenaje de la revista 
Residencia publicado en México en diciembre de 1963.

Esta publicación alentaría además, bajo el lema de “la 
Reconquista de la Residencia”, un intento de actividad 
conjunta en España entre los antiguos residentes que se 
venían reuniendo desde 1958, y que apenas consiguió 
alumbrar un nuevo número de la revista bajo el nombre de 
Cuadernos Residencia, publicado en Valencia en 1964.

El intento de restablecer algo del protagonismo de la Re-
sidencia en la España de los años 60 quedó frustrado, ya 
que como le escribía a propósito del cincuentenario de 
esta Luis Calandre a Alberto Jiménez Fraud, de ella que-
daba ya sólo el recuerdo: “La Residencia murió hace más 
de 20 años ¡que le vamos a hacer! No fue nuestra culpa. 
Existe el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. 
Los muertos, muertos están y los vivos viven como pueden. 

Pero entre un mundo y otro hay un puente que los une, 
que es el puente del recuerdo. Y éste perdura firme para 
todos los antiguos residentes”21.

Entre los miembros de la Residencia que sobrevivieron al 
dictador sobresalen los nombres de Severo Ochoa y Manuel 
García Pelayo –historiador del derecho y el pensamiento 
político exiliado en Argentina, Puerto Rico y Venezue-
la–. Tras la muerte de Franco ambos regresaron a España 
manteniendo una importante actividad profesional: Severo 
Ochoa participó activamente en la fundación del Centro 
de Biología Molecular, mientras que García Pelayo fue pre-
sidente del Tribunal Constitucional, pudiéndose recuperar 
de esta forma algo del capital científico y humano que 
la dictadura había dilapidado, enriquecido con el trabajo 
realizado durante más de cuarenta años en sus países de 
acogida.

Sin embargo, se trata de dos casos verdaderamente ex-
cepcionales, que sólo ponen de manifiesto cómo entre 
los méritos de la dictadura de Franco se encuentra en 
lugar destacado el haber desperdiciado por completo un 
importantísimo caudal científico y cultural, el más extraor-
dinario de la historia española. En esa fuga de cerebros 
forzada, ese capital humano e intelectual despilfarrado y 
masacrado, se encuentran muchas de las causas del atraso 
científico y cultural de España.

Al separar para siempre a lo más granado de estas ge-
neraciones del entorno y la fructífera colaboración en la 
que habían alumbrado la Edad de Plata de la cultura y la 
ciencia españolas, Franco y sus colaboradores despojaron 
a nuestro país de sus intelectuales más valiosos que, como 
profetizaron los versos de Luis Cernuda, tuvieron que con-
tinuar su vida ya siempre “aparte, como naipe cuya baraja 
se ha perdido“ (Cernuda, 2002, 78).

Recibido: 19 de noviembre de 2007

Aceptado: 22 de julio de 2008

NOTAS

1  “Carta de Luis Calandre a Luis Plane-
lles, marzo de 1960”, Archivo Luis Ca-
landre (ALC), Colección Cristina Calan-
dre. Agradezco a Cristina Calandre las 
facilidades prestadas para la consulta 
de este archivo.

2  “Carta de Américo Castro a Federico de 
Onís. Buenos Aires, 8 de mayo de 1937”, 
Archivo Federico de Onís (AFO), Biblio-
teca del Seminario Federico de Onís. 
Departamento de Estudios Hispánicos, 
Universidad de Puerto Rico. Agradezco 
a Matilde Albert sus gestiones para fa-
cilitarme la consulta de este archivo.
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3  “La Cité Universitaire de Paris”, Re-
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París”, Residencia, IV, 6 (diciembre 
1933), pp. 217-220.

4  “Carta de Blas Cabrera a José Orte-
ga y Gasset, París 23 de octubre de 
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Ortega y Gasset, Madrid.
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Records, 1937”. King’s College Archi-
ve (KCA), Cambridge.
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1935-1940”, E. J. Dent Archive 
(EJDA), King’s College Modern Archi-
ves, Cambridge.

7  Lamentablemente los directores de 
la Fundación Residencia de Estu-
diantes no me han permitido con-
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vo Jesús Bal y Gay depositada en 
sus instalaciones, que he solicitado 
de forma reiterada en los últimos 
años, y que incluye buena parte de 
la correspondencia de Alberto Jimé-
nez Fraud con los residentes en el 
exilio, a propósito de la celebración 
del cincuentenario de la Residencia 
en 1960.

8  “Carta de J. B. Trend a E. J. Dent, 
Ámsterdam 23 de agosto de 1937”, 
EJDA.

9  Cambridge Univesity Reporter, 3091, 
vol. LXVII, n.º 10 (10 de noviembre de 
1936), pp. 307 y 3102, vol. LXVII, n.º 
21 (2 de febrero de 1937), p. 624.

10  “Carta de Alberto Jiménez Fraud a 
Gregorio del Amo, Christ’s College, 
Cambridge, 26 de enero de 1938”, 
Fundación Gregorio del Amo (FGA), 
Los Ángeles. Agradezco a Pablo León 
y Antonio Niño sus gestiones para fa-
cilitarme la consulta de estas cartas.

11  “Carta de J. B. Trend a E. J. Dent, 
Christ’s College, Cambridge, 12 de 
noviembre de 1937”, EJDA.

12  “Cartas de Alberto Jiménez Fraud a 
Gregorio del Amo, Cambridge 21 de 
septiembre de 1938, y Oxford 15 de 
diciembre de 1938”, FGA.

13  “Carta de John B. Trend a E. J. Dent, 
septiembre de 1938”, EJDA.

14  “Cartas de John B. Trend a E. J. Dent, 
Crist’s College, Cambridge, 15 de 
octubre, 12 y 16 de noviembre de 
1938”, EJDA.

15  Severo Ochoa: “Discurso de investi-
dura Doctor Honoris Causa de la Uni-
versidad de Valladolid”. 11 de mayo 
de 1988. Legado Severo Ochoa (LSO), 
Museo Príncipe Felipe (Ciudad de las 
Artes y las Ciencias), Valencia.

16  “Expediente de Pío del Río Hortega”, 
Archivo de la Junta para Ampliación 
de Estudios (AJAE), Madrid.

17  “Carta de Federico de Onís a Américo 
Castro, 13 de abril de 1937”, AFO.

18  “Carta de Américo Castro a Federico 
de Onís. Buenos Aires, 1 de octubre 
de 1938”, AFO.

19  Lamentablemente los directores de la 
Fundación Residencia de Estudiantes 
tampoco me han permitido consultar 
la documentación de los archivos de 
Moreno Villa y Emilio Prados deposi-
tada en sus instalaciones, que vengo 
solicitando de forma reiterada en los 
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20  “Cartas de José Solís a Luis Calandre, 
1960”, Archivo Luis Calandre, Colec-
ción Cristina Calandre.
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