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RESUMEN: La oveja (Ovis aries) es el primer animal domesticado 
para consumo en un hito histórico que marca el inicio de la seden-
tarización de las comunidades humanas al comienzo del Neolíti-
co. Durante milenios, fueron semejantes al muflón asiático (Ovis 
orientalis), su ancestro salvaje. Las razas primitivas supervivientes 
en el norte de Europa son oscuras, mudan el pelo estacionalmen-
te, tienen cuernos en ambos sexos y apenas producen lana. Los 
ancestros de las modernas surgieron hace unos 3.500 años. Se se-
leccionaron para producir lana blanca, que crece indefinidamente 
y se colecta anualmente. Este proceso coincide con la invención 
de las tijeras de esquilar y con el descubrimiento de tintes como la 
púrpura. Solo la lana blanca puede teñirse de cualquier color, per-
mitiendo trasladar al tejido las mismas señales que quizá antes nos 
pintábamos con ocre sobre el cuerpo. La oveja, un herbívoro social 
muy manejable, sumaba al suministro de alimento el de una fibra 
abrigada y modificable en su color distintiva de quienes la visten. 
Un lienzo en blanco donde trasponer las expresiones estéticas an-
tes restringidas al cuerpo, al arte rupestre y al mobiliar. De ahí que 
diversas mitologías contemplen una relación simbólica especial 
con ellas. La revolución estética propiciada por las ovejas blancas 
zozobra en el siglo XX con la aparición de nuevas fibras y el abara-
tamiento de otras. Hoy, los arquetípicos y blancos rebaños caracte-
rísticos de la iconografía occidental tienden a una coloración mixta 
al devaluarse la lana. Otras especies domésticas con fibras que solo 
recientemente se han apreciado comercialmente, como las cabras 
de angora (Capra hircus) o las llamas (Lama glama), siguen un 
proceso idéntico al emprendido con las ovejas hace milenios para 
tornarse blancas. Presentamos las implicaciones estéticas que han 
estimulado la selección artificial de ovejas con lanas blancas desde 
un punto de vista transdisciplinar. Siguiendo la corriente bioevolu-
tiva, que entiende nuestra conducta estética y sus manifestaciones 
como parte de nuestra etología, veremos cómo ese largo proceso 
estuvo incentivado por nuestro deseo de teñir los tejidos para ex-
presar un fenotipo extendido creando una nueva señal social. Esa 
nueva señalización, operante en el plano de la selección sexual, se 
va complicando al desarrollarse nuestras capacidades simbólicas y 
tecnológicas, siendo sintomática del entorno causal en el que se 
produce.

PALABRAS CLAVE: Selección artificial, domesticación, tinte, 
fenotipo extendido, señal vebleniana.
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ABSTRACT: The sheep (Ovis aries) is the first animal domesticated 
for consumption in a historical milestone marking the onset 
of sedentarisation of human communities at the beginning of 
the Neolithic. For millennia, sheep were similar to the Asian 
mouflon (Ovis orientalis), their wild ancestor. The surviving 
primitive breeds in northern Europe are dark, moult seasonally, 
have horns in both sexes and produce little wool. The ancestors 
of the modern breeds arose about 3,500 years ago. They were 
selected to produce white wool, which grows indefinitely and is 
collected annually. This process coincides with the invention of 
iron shears and the discovery of dyes such as purple. Only white 
wool can be dyed in any colour, making it possible to transfer to 
the cloth the same symbols that perhaps were used to decorate 
human bodies with ochre. The sheep, a very manageable social 
herbivore, added to its values as food supply that of a warm and 
colour-modifiable fibre, distinctive of those who wear it. A blank 
canvas on which to transpose aesthetic expressions previously 
restricted to the body, rock art and portable art. Hence, various 
mythologies contemplate a special symbolic relationship with 
them. The aesthetic revolution brought about by the white sheep 
collapsed in the 20th century with the appearance of new fibres 
and the cheapening of others. Today, the archetypal white flocks 
characteristic of Western iconography tend to a mixed colouring 
as wool is devalued. Other domestic species with fibres that have 
only recently become commercially appreciated, such as angora 
goats (Capra hircus) or llamas (Lama glama), follow a process 
identical to that undertaken with sheep millennia ago to turn 
them white. We present the aesthetic implications that have 
stimulated the artificial selection of sheep with white wool from 
a transdisciplinary point of view. Following a bioevolutionary 
perspective, which considers our aesthetic behaviour and its 
manifestations as part of our ethology, we will see how this long 
process was stimulated by our desire to dye textiles to express 
an extended phenotype by creating a new social signal. This new 
signaling, operating at the level of sexual selection, becomes 
more complicated as our symbolic and technological capacities 
develop, and it is symptomatic of the causal milieu in which it 
occurs.
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CARDANDO LA LANA

Los vínculos del ser humano con la oveja (Ovis aries) suelen considerarse como uno de los paradigmas de 
los avances civilizatorios que impulsaron los incipientes procesos de sedentarización. Muchos de los análisis 
que abordan esa relación suelen centrarse en las indudables ventajas económicas derivadas de la domesti-
cación de un animal destinado únicamente a mejorar las condiciones de vida de la comunidad (Ryder, 2007). 
Otros ponen el acento en los avances tecnológicos necesarios para que ese proceso fructificase, que van 
desde la selección de los animales por sus mejores condiciones (Brandt y Allentoft, 2020), al desarrollo de 
las herramientas necesarias para la óptima explotación de sus recursos (Ryder, 1992; Gleba y Mannering, 
2012b; Andersson Strand, 2014; Breniquet, 2014). Sin embargo, el caso de la oveja presenta una peculiari-
dad selectiva que normalmente es obviada: una de las características que el ser humano fue potenciando 
durante el proceso de domesticación fue el color blanco de su lana. Esto, evidentemente, tiene sus implica-
ciones económicas y tecnológicas. Pero también las tiene estéticas, puesto que el color del animal no influye 
en la calidad de su lana, de su leche o de su carne.

Siguiendo un enfoque transdisciplinar, veremos cómo se manifiestan esas conductas estéticas y su rela-
ción con los distintos avances tecnológicos y económicos derivados del proceso biológico de selección de 
ovejas blancas, que persigue un único objetivo: poder teñir la lana del color que se desee. Para demostrarlo, 
analizamos el proceso bioevolutivo de la oveja doméstica vinculándolo a ciertas manifestaciones de nuestra 
conducta estética, comprobando la importancia que esas conductas tuvieron en ese proceso y los avances 
tecnológicos que propiciaron. Logrado el objetivo de la estandarización del vellón, analizaremos cómo la 
imagen de la oveja blanca en la pintura europea de la Edad Moderna juega con la dualidad simbólica del 
poder celestial y del poder terrenal. Y veremos cómo, en ese punto, la importancia de la lana la convirtió 
en materia prima de la tapicería, uno de los medios de ostentación y adoctrinamiento de los que se valían 
aquellas cortes (Campbell, 2007a). Esta dualidad se inclinó del lado terrenal con la liberalización de la cría de 
merinos y con el avance del colonialismo europeo. Hasta llegar a nuestros días, donde nuestras creaciones 
artísticas reflexionan sobre las consecuencias ambientales de aquellos actos con la oveja como protagonista.

Las evidencias derivadas del análisis de las fuentes escritas e iconográficas han sido contrastadas en el 
campo etnográfico. Con la perdida de la hegemonía del merino por la corona española, los rebaños trashu-
mantes particulares tomaron el relevo de la ganadería lanar en la península ibérica. Esa labor es practicada 
todavía hoy con el mismo objetivo que antaño: producir lana blanca, cuyo precio, en los últimos años, se 
ha visto fuertemente devaluado. Esto y los cada vez más frecuentes rebaños con ejemplares oscuros o mo-
teados pueden hacer pensar en un retorno al fenotipo melanizado del ancestro salvaje. Sin embargo, los 
pastores matizaron nuestra intuición inicial: el único motivo por el que los animales son blancos es por la 
posibilidad de poder teñir sus vellones para nuestro adorno personal; o lo que es lo mismo, si los rebaños 
terminan siendo solo negros, lo serán por lo mismo que fueron blancos: para satisfacer nuestro deseo.

DOMESTICACIÓN Y SELECCIÓN

La domesticación de animales y plantas, así como la selección artificial de caracteres beneficiosos o es-
téticamente agradables para el ser humano (Negro et al., 2021), han sido conductas fundamentales en 
nuestro proceso evolutivo reciente. En lo referente a los animales, el control del suministro de carne, leche 
y pieles, contribuyó a la sedentarización en el Neolítico y a la construcción de los primeros asentamientos 
(Gimbutas, 1974; Alberto et al., 2018). Esto implicó una modificación de las condiciones ambientales en el 
entorno inmediato que lo hizo favorable para la ganadería y la agricultura (por ejemplo, usando desbroces 
con fuego y sistemas de irrigación). A la domesticación del perro (Canis familiaris) a partir del lobo (Canis 
lupus) hace unos 14.500 años, siguió, hace unos 11.000, la de ovejas (Ovis aries) y cabras (Capra hircus), a 
partir del muflón asiático (Ovis orientalis) y de la cabra bezoar (Capra aegagrus), respectivamente (Zeder, 
2008; Alberto et al., 2018). Cabras y ovejas fueron los primeros animales domesticados para ser alimento. 
Este proceso y el incipiente cultivo de cereales y legumbres, marcan el inicio del Neolítico (Gimbutas, 1974; 
Diamond y Bellwood, 2003). La selección de ganado ovino para su cría está íntimamente vinculada con la 
organización de los primeros asentamientos y con su posterior expansión fruto del comercio, primero con 
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pieles y más tarde, con lana. Además, el presumible intercambio (o sustracción) de ejemplares vivos para di-
versificar genéticamente los rebaños convierte al trato de ganado en uno de los primeros contextos sociales 
propicios para el contacto cultural, no necesariamente pacífico (Olalde et al., 2019), entre diversos grupos.

Nuestro estrecho vínculo con los ovinos puede seguirse en diversas tradiciones fundadas en esa relación: 
ovejas y corderos son empleados como animales sacrificiales en numerosos rituales de diferentes mitologías 
panteístas y politeístas (B. G. P. 1835; Lucrecio, 1984; Chevalier, 1986; Macrobio, 2010). Las ovejas moteadas 
que Jacob fue seleccionando del rebaño de Laban (Gén. 30: 25-43) son el origen de gran parte de la simbo-
logía que el pueblo judío y en consecuencia, el cristianismo y el islamismo, las otras dos grandes religiones 
monoteístas de raíz semítica, depositan sobre ovejas, carneros, corderos y rebaños de color blanco. Esta 
relación física y simbólica interespecífica también se desliza, generosamente, por la tradición cultural de 
nuestras sociedades occidentales desde que son lo que son, gracias, en parte, a la domesticación de la oveja.

La cría de ovinos nos ha proporcionado diversas ventajas adaptativas (Ryder, 1992). Además de asegurarnos el 
alimento, garantiza el abrigo y su piel, debidamente curtida y sellada, sirve para tapizar o para almacenar comida 
y bebida, facilitando su conservación y su transporte. Tratada como pergamino fue, con el papiro, uno de los 
primeros soportes para que la escritura y la pintura salieran de las paredes hace más de 4.000 años (Thompson, 
1906), ayudando a la difusión del conocimiento, de las tradiciones o de las normas organizativas de la comunidad. 
Así, además de ser fijadas, se hicieron portátiles y pudieron transmitirse mejor en el seno del grupo, facilitando el 
aprendizaje de sus preceptos culturales, así como expandirse hacia otros contextos sociales análogos.

Siguiendo ese camino llegamos a la obviedad de diferentes tópicos fuertemente arraigados en nuestras socieda-
des occidentales. Por ejemplo, al de la imagen de la placidez simbolizada por níveos rebaños, paciendo entre divinos 
y humanos en verdes y onduladas campiñas, paradigma del bucolismo asociado a la vida pastoril (Fig. 1), al menos 
desde que así lo cantase Virgilio (1990) en el siglo I antes de nuestra era. Todo lo opuesto a la connotación negativa 
depositada sobre la desviante oveja negra (Fig. 2), convertida en modismo compartido por numerosos idiomas 
europeos. O a la extendida tradición de contar ovejas para conciliar el sueño. Por no hablar de las vueltas que se le 
ha dado al asunto de la dócil oveja blanca rapiñada por el lobo, negro y salvaje, primer animal domesticado por el 
ser humano (Zeder, 2008), entre otras cosas, para cuidar de ellas. En esa lucha arquetípica del bien contra el mal, el 
denostado lobo, paradigma de la alimaña silvestre, pero que apenas ataca o preda directamente sobre el humano 
(Monbiot, 2014), no hace más que encontrar en la oveja una anomalía de la naturaleza: un animal blanco, perfec-
tamente visible allí donde está y al que el ser humano, en su tarea de selección, ha desprovisto de casi todas sus 
cualidades salvajes adaptativas, como la vigilancia, la defensa de las crías y la huida en desbandada, promoviendo, 
en cambio, otras que resultaban útiles para nuestro aprovechamiento, pero que han dejado a las ovejas indefensas 
y dependientes de nuestros cuidados. La desmelanización, o pérdida del color oscuro del ancestro, afecta a todas las 
especies de animales domesticados, considerándose parte del llamado «síndrome de la domesticación» (Alberto et 
al., 2018). Del ratón de laboratorio (Mus musculus) al caballo (Equus ferus caballus), hay individuos e incluso razas 
enteramente blancas que suelen sufrir efectos colaterales (pleiotrópicos) como la sordera congénita, o una mayor 
incidencia de melanomas por efecto de la radiación UV del sol (Negro et al., 2021).

En el caso de los ovinos, los humanos hemos favorecido artificialmente la morfología y el color de sus 
vellones, puesto que el del ancestro es pardo y la lana crece recubierta por una capa de pelo corto. Además, 
al menos en las razas modernas de ovejas, lo hace indefinidamente (Ryder, 1992), teniendo que esquilarse 
anualmente para que el animal no quede paralizado. Esta imposición de rasgos maladaptativos a un animal 
domesticado, puesto que en los mamíferos salvajes lo habitual es el melanismo y tener fibras con un ciclo 
anual de crecimiento y muda de invierno a verano (Fig. 3), debió realizarse para otorgar alguna ventaja 
adaptativa al ser humano, quizá tan relevante como las que supusieron el suministro estable de carne, leche 
y abrigo. De no ser así, ni hubiese tenido sentido realizar semejante esfuerzo para invertir la tendencia de la 
coloración y del crecimiento natural de la fibra, ni la tarea selectiva se hubiese prolongado en el tiempo. Pro-
ponemos que la ventaja adaptativa fue la posibilidad de conseguir la mayor cantidad posible de fibra para 
poder teñir la lana blanca de diferentes colores, creando una señal artificial de distinción social, que puede 
ser entendida tanto en términos de simple pertenencia cultural, como de equiparación o de diferenciación 
jerárquica, puesto que en ambos casos favorece la cohesión del grupo que la practica.
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Figura 1. Ovejas lachas en la cornisa cantábrica. Destacan como puntos blancos en los prados de hierba verde, 
con edificaciones (caseríos) dispersas entre hileras de árboles. Es la imagen arquetípica de un paisaje bucólico, 
como los ampliamente representados en la tradición paisajista de la pintura europea desde el siglo XVI. Fotogra-
fía: José Antonio Irastorza.

Figura 2. Oveja merina negra rodeada de ovejas blancas en el rebaño trashumante de la familia Belenchón. 
Puede apreciarse la proporción entre ejemplares de uno y otro color en los rebaños extensivos dedicados a la 
producción de lana. Fotografía: Víctor M. Díaz Núñez de Arenas.
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Figura 3. Carnero de las Rocosas (Ovis canadensis) fotografiado con pelaje de verano en Alberta, Canadá. Los 
ovinos salvajes, además de tener capas melanizadas, mudan el pelaje a jirones una vez al año. Las razas de ovejas 
del tronco primitivo mantienen esos caracteres y se diferencian, por tanto, de las razas modernas seleccionadas 
para producción de lana, que tienen crecimiento de fibra indefinido y suelen ser de color blanco, sin pigmento 
melánico en su interior. Fotografía: Juan J. Negro.

La selección artificial de animales por sus diferentes ventajas para los seres humanos es un comportamien-
to cultural, y por tanto, un rasgo distintivo de las sociedades que la practican. Así, en su origen, el teñido de 
la lana cumpliría una función de relación social en distintos niveles: lo haría en el nivel práctico, puesto que 
implica una habilidad no expresada, al menos sistemáticamente, hasta ese momento y su conocimiento y su 
transmisión, o su abandono, son dos elementos que contribuyen intensamente a la cohesión y a la noción 
de pertenencia grupal. También lo haría en el nivel ritual, tal como prueba su temprana presencia en esos 
contextos, sean o no funerarios (García- Rivero et al., 2020). Nuestra propuesta es que también lo hizo en 
un plano estético, puesto que el teñido de la lana crea un fenotipo extendido para los seres humanos, me-
diante un comportamiento que podemos considerar estético, donde la selección artificial de la oveja por el 
color de su lana es fundamental. En este contexto, debemos entender el fenotipo extendido como ciertas 
manifestaciones o construcciones externas al cuerpo del individuo (O’Brien y Holland, 1995; Skibo et al., 
1995; Wells, 2005; Schaedelin y Taborsky, 2009; Luoto, 2019). Trajes y ornamentos portátiles serían parte 
de ese fenotipo extendido, que prolongaría el corporal, constituido por la musculatura, la piel y el cabello. 
Por ejemplo, el llamado Ötzi, u Hombre de Hielo, hallado en los Alpes tiroleses y que vivió hace 5.300 años, 

https://doi.org/10.3989/arbor.2023.807010


a696

O
veja negra, cordero blanco. La creación de lana para teñir por selección artificial de la oveja dom

éstica

6
https://doi.org/10.3989/arbor.2023.807010ARBOR Vol. 199, 807, enero-marzo 2023, a696 | ISSN: 0210-1963

presentaba numerosos tatuajes en su cuerpo y diversas prendas confeccionadas con pieles de animales que 
incluían ovejas y cabras domésticas (Hollemeyer et al,. 2012), siendo una espléndida combinación entre lo 
expresado sobre el cuerpo y lo portado como traje.

Nuestro análisis sigue la corriente bioevolutiva, que considera el valor adaptativo de las conductas esté-
ticas por su importancia para la selección sexual y para la supervivencia de las especies que las practican, 
puesto que estas no son exclusivas del ser humano (Andersson y Simmons, 2006). El enfoque transdiscipli-
nar de nuestro estudio aborda la conducta estética como parte de la etología del ser humano, poniendo de 
relevancia su valor adaptativo. La selección de ovejas por el color de su lana es un buen ejemplo de cómo 
la selección artificial también favorece la obtención de unos rasgos que nos proporcionan una serie de ven-
tajas adaptativas, como la posibilidad de crear un nuevo fenotipo extendido, que operan en el plano de la 
selección sexual. Los vínculos entre los factores tecnológicos que permitieron la aparición de ovejas con lana 
blanca y la evolución de nuestra conducta estética nos permiten ver cómo opera el concepto de fenotipo 
extendido regulando el sesgo sociocultural que caracteriza a toda conducta estética.

En el caso que nos ocupa, la necesidad del ser humano por dotarse de ciertas manifestaciones externas 
para prolongar sus atributos corporales nos condujo a estandarizar el fenotipo de un animal con el único fin 
de prolongar el nuestro. Para ello, desarrollamos una serie de avances tecnológicos que favorecieron ese 
anhelo, siendo este otro de los factores que contribuyen a la cohesión de los grupos que los practican. Para 
lograr la lana blanca, no fue suficiente con seleccionar el tipo de animal deseado. Hizo falta crear las herra-
mientas necesarias para la obtención de la fibra, para su hilado, su tejido y teñido. Si todo ese complejo y 
largo proceso tecnológico hubiese tenido como objetivo solo unos fines prácticos, por ejemplo, seleccionar 
el mejor abrigo, no se habrían primado las razas de lana blanca.

Partiendo de las nociones de Making Special y de Artificación propuestas por Ellen Dissanayake (2002, 
2014 y 2015) como fundamentos de su teoría bioevolutiva del comportamiento estético de los seres huma-
nos, señalaremos la importancia de esa conducta en la selección artificial de ovejas de color blanco, crean-
do la posibilidad de manifestar un comportamiento estético mediante un nuevo fenotipo extendido, que 
se sumaba a los ya existentes, que fueron practicados, probablemente, por otras especies de humanos ya 
extintas, entre ellas, neandertales y denisovanos (Sedikides y Skowronski, 1997; Hopkinson, 2013; Overman 
y Coolidge, 2019; Wynn y Berlant, 2019; Radovčić, 2020; Mühlenbeck y Jacobsen, 2020; Gowlett, 2021). En 
las manifestaciones de ese fenotipo extendido ancestral presapiens se pueden incluir el peinado y el tocado 
del cabello, la decoración corporal con pigmentos ocres (Hoffmann et al., 2018a y 2018 b), o el adorno con 
objetos recolectados, como plumas de aves rapaces y córvidos (Finlayson et al., 2012) y garras de águilas 
y otros animales (Radovčić et al., 2015; Welker et al., 2016; Radovĉić, 2020), así como aquellos que fueron 
realizados para tal efecto, como las conchas de colores perforadas (Hoffmann et al., 2018a).

OVEJA NEGRA, OVEJA BLANCA

El muflón asiático (Ovis orientalis), ancestro salvaje de las ovejas domésticas, tenía un pelaje melanizado y 
era de color oscuro. La imagen arquetípica de los blanquísimos rebaños de ovejas característica de la iconogra-
fía occidental es producto del deseo y el esfuerzo del ser humano (Aaron, 2014) ¿Cuándo comenzó a ser esto 
así y qué ventajas proporciona? Hay una evidente: los animales blancos se ven y se localizan mejor en el campo 
(Fig. 1), facilitando la tarea tanto para el pastor como para el lobo. Desde que se comenzaron a seleccionar 
por su color en el Bronce (Ryder, 2007; Brandt y Allentoft, 2019; Kristiansen y Sørensen, 2019; Skals, 2019), los 
rebaños blancos destacan en el paisaje formando un dispositivo artificial creado por el ser humano, rasgo este 
fundamental, aunque no exclusivo ni excluyente, para que una conducta pueda considerarse estética. Esto, 
al comienzo, no tuvo intenciones estéticas y sí puramente prácticas, ayudando a diferenciar a los animales ya 
domesticados de los antepasados salvajes con los que todavía convivían. Una explicación idéntica se ha ofreci-
do para la rápida selección artificial del iris del ojo de color blanco en las palomas domesticadas hace más de 
5.000 años, mientras que el tipo salvaje es de color anaranjado (Si et al., 2021).

En el plano simbólico, el estrecho vínculo entre el ser humano y las recién domesticadas ovejas se ma-
nifiesta desde muy pronto, por ejemplo, en el enterramiento de un varón adulto, con ajuar, al lado de una 
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oveja, en Çatalhöyük (Turquía), datado hace unos 9.000 años (Russell y During, 2006). Ambos cuerpos fue-
ron depositados juntos, ritualmente, sobre una estera. Las autoras proponen que es un rastro de la antigua 
técnica de selección y pastoreo, por analogía con los enterramientos de humanos con cabras hallados en 
Mehrgarh (Pakistán). El pastor, al separar a los corderos de las madres semisalvajes para juntar rebaños de 
una misma edad, crearía estrechos vínculos con ciertos individuos que, en el contexto de una incipiente 
domesticación de la especie, le ayudarían a controlar los rebaños (Russel y During 2006; Ryder, 2007). In-
cluso, dada la tendencia de las ovejas domésticas a seguir a un líder, inicialmente, los ejemplares blancos 
pudieron ser adiestrados para cumplir esa función, tal como las cabras hacen en los actuales rebaños.

PREDICCIÓN DEL FUTURO

Si bien la etimología de la palabra de origen latino augurio significa «escuchar a las aves» (Lindersky, 
1986), ritual que podemos ver representado, por ejemplo, en uno de los frescos de la conocida como Tom-
ba degli Àuguri de la necropolis de Monterozzi, en Tarquinia (Italia), otra rama de la predicción etrusca, 
la aruspicina, sacaba de las ovejas conclusiones similares: los arúspices emitían sus designios leyendo las 
vísceras de las víctimas propiciatorias. Estas prácticas ya eran conocidas por asirios y babilonios, como 
prueba la Tableta del hígado (British Museum). Datada hace unos 4.000 años, reproduce en un hígado de 
oveja hecho de arcilla cocida las 55 divisiones del cielo babilónico, pensándose que el objeto era empleado 
para practicar y enseñar la hepatoscopia ovina (Jastrow, 1908; Ryder, 2007; Flower, 2008).

Mantenidas por transmisión cultural, estas tradiciones pervivieron en la antigua Grecia (Collins 2008; 
Flower, 2008; Gottarelli, 2017 y 2018), penetrando en la civilización Etrusca dos milenios más tarde: el 
Hígado de Piacenza (Museo Archeologico Palazzo Farnese, Piacenza; Fig. 4), es una reproducción de la 
víscera en bronce a tamaño natural. Está datado por fuentes paleográficas entre los siglos II y I a. C. (Go-
ttarelli, 2018). Se piensa que la detección de anomalías en el hígado extraído de la víctima y su relación 
con las regiones del cielo y con las deidades del modelo determinaban el sino del augurio (Bonfante, 2006; 
Stevens, 2009).

Figura 4. Hígado de Piacenza. Fotografía: Lokilech, Wikimedia Commons.
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Sin embargo, la minuciosa lectura hecha por Gottarelli (2017 y 2018), describe el hígado de oveja como 
uno de los primeros instrumentos con los que pusimos nuestra existencia en relación armónica con el cos-
mos. Su reproducción habría servido para medir regularmente el tiempo astral, vinculándolo a la creación 
del mundo y a la construcción del templum augurale, el lugar solar designado para el culto. El mismo ritual, 
por extensión, servía para delimitar el recinto sagrado en la fundación de nuevas ciudades. Además, fun-
cionaban como horizonte artificial, señalando el momento exacto del día para observar los signos augura-
les. Así, la consulta quedaba vinculada al plan cosmogónico originario, reflejado en las fases y en la conjun-
ción de los astros e inscribiéndose en su devenir cíclico. Ese vínculo con el origen, más que las sentencias 
derivadas de ella, era lo que hacía que la hepatoscopia fuese una ciencia tan reputada entre los etruscos.

La larga supervivencia y la difusión de los objetos rituales que acabamos de describir prueba la importan-
cia de la ganadería ovina como trasmisora de conocimiento en distintas sociedades protohistóricas (Ryder, 
2007). También lo ha hecho con ciertos comportamientos favorables para la cohesión del grupo. Además 
de beneficio económico, la cría de animales domésticos proporciona una referencia temporal estable, 
diferente al paso de las estaciones o a la migración de las aves (Pels, 2010): el intervalo de la gestación es 
regular, ofreciendo un marco temporal mesurable extrapolable a otras actividades que, de ese modo, po-
dían organizarse de forma cíclica; el esquilado o el peinado también lo es. De ahí que, a la hora de querer 
entender el cielo, los seres humanos mirásemos a las entrañas de las ovejas, las convirtiésemos en el pri-
mer calendario analógico y hasta les hiciésemos una constelación del zodiaco occidental, Aries, el primero 
de los signos, que comienza a regir con el equinoccio de primavera.

SELECCIÓN DE ANIMALES POR SU LANA

La domesticación de la oveja se produjo en la región comprendida entre el centro de la península de Anatolia, 
Palestina y el norte de los montes Zagros (Brudford, Bradley y Luikart, 2003; Ryder, 2007; Chessa et al., 2009; 
Demirci et al., 2013; Ciani et al., 2020). Inicialmente, los animales se habrían seleccionado para consumirlos 
como fuente de proteína. La cría para la obtención de lana comienza hace unos 7.000 años en el sudeste 
asiático y unos 6.000 en Europa, siendo muy probable que las nuevas razas, que permitían explotar al animal 
sin necesidad de sacrificio durante años, sustituyeran a las primitivas (Chessa et al., 2009; Brandt y Allentoft, 
2019). Hace unos 5.000 años, comenzó la dispersión de diferentes pueblos de la estepa euroasiática, tanto 
hacia el este, como hacia el oeste, alcanzando la península ibérica hace unos 4.000. Conocidos genéricamente 
como Yamnaya (cultura del sepulcro en lengua rusa) por sus características costumbres funerarias que incluían 
la construcción de túmulos (Mallory, 1997), su penetración fue tal, que toda la población ibérica masculina fue 
paulatinamente sustituida por varones de ese origen (Olalde et al., 2019). Para la expansión de esa civilización 
de pastores, además del carro y de la domesticación del caballo, fue fundamental el ordeño de las ovejas 
(Wilkin et. al., 2020 y 2021). Sin duda, con ese movimiento, se difundieron nuevos tipos de animales, que, 
seguramente, como la población humana, se mezclarían con las razas autóctonas, pudiendo estar el tipo y el 
color del vellón entre los rasgos deseados en los nuevos animales.

La lana de los especímenes salvajes se encuentra bajo la capa de pelo corto que los domésticos han perdido 
durante la selección. Esto, como acertadamente señala Ryder (2007), plantea una duda muy razonable: ¿cómo 
llegamos a favorecer un rasgo que está oculto? Y añade que, para conseguirlo, debió ser necesario desarrollar 
las herramientas para arrancar las fibras bajo el pelo. Los primeros utensilios para peinar y cortar la lana apa-
recen en el Bronce (Andersson Strand, 2014; Breniquet, 2014) y las tijeras para esquilar en el Hierro. Su óptimo 
diseño ha hecho que apenas hayan cambiado desde su invención (Ryder, 1992; Gleba y Mannering, 2012). Los 
primeros tejidos de la Edad del Bronce europea, salvo mínimas excepciones (Bergerbrandt, 2007), conservan 
el color oscuro natural (Ryder, 1992; Frei et al., 2015 y 2017; Grömer, 2016; Hofmann-de Keijzer, 2016). Todo 
indica que las tijeras metálicas fueron tan influyentes como la expansión de los pastores de la estepa euroasiá-
tica para que las ovejas tuviesen una lana primero uniforme y, más tarde, despigmentada y blanca, en paralelo 
a la evolución de la industria del tinte (Ryder, 1992 y 2007; Rast-Eicher, 2014).

Los primeros tejidos conocidos conservan parte del pelo corto que cubre la lana en las razas salvajes, 
mientras que los del Hierro ya tienen rasgos mixtos. En cualquier caso, en el Neolítico, todavía era la piel el 
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material más empleado como vestido (Hollemeyer et al., 2012). Una de las prendas de lana más antiguas 
de la que tenemos constancia es el cáunace, o pérside, como la designa Aristófanes en Las avispas (2007), 
de los antiguos sumerios (Breniquet, 2014; Joannès, 2014). Aparece desde hace unos 5.000 años en bajo-
rrelieves y estatuillas, como, por ejemplo, en las representadas en las escenas de ofrenda del Estandarte 
de Ur (British Museum). Estas figuras van vestidas con unos faldones interpretados como pieles de oveja 
decoradas con mechones de lana tejida anudados hacia el exterior. En ocasiones, el tejido se mezclaba con 
hilo de oro para indicar el alto estatus de sus poseedores (Peyronel, 2014). En el ejemplo citado, solo la 
figura principal, a quien están dedicadas las ofrendas, viste esa prenda, lo que la convierte en un signo de 
diferenciación social.

El uso de fibras animales manipuladas aumentó en el Bronce, apareciendo las primeras teñidas en su fase 
media. Las telas de lana resistían mejor que las vegetales el peso de los nuevos broches metálicos. También 
son más flexibles y absorben mejor la humedad, facilitando el teñido (Gleba y Mannering, 2012; Kristiansen 
y Sørensen, 2019). Las más antiguas están datadas hace unos 4.000 años, siendo más frecuente su aparición 
desde mediados del segundo milenio a.C., haciéndose evidente la presencia de lana más fina y más blanca 
al final del periodo. Esto se ratifica con la abundancia de tejidos encontrados como ajuar en el Hierro 
europeo, donde las lanas blancas y con patrones de colores ya son comunes. Es muy posible que, desde este 
momento, esas prendas fuesen empleadas como señales de diferenciación social, siendo las razas de lana 
blanca las usadas con más frecuencia (Ryder, 1992; Rast-Eischer, 2014). De acuerdo a este análisis, el uso de 
tejidos de lana por ser más adecuados para llevar adornos hechos de bronce y la paulatina selección de razas 
blancas para su teñido, son dos manifestaciones de comportamientos estéticos del ser humano que solo se 
han podido expresar por la selección artificial, primero del tipo de animal, luego de un rasgo muy concreto 
de su fisionomía y, finalmente, de su color. Ese proceso no proporciona ninguna ventaja evolutiva para el 
animal y sí para el ser humano. Entre ellas, debe incluirse que el tejido de lanas de diferentes colores, sea 
o no teñida, permite la elaboración de patrones y ritmos en la vestimenta, con sus posibles implicaciones 
estéticas, sociales, simbólicas o rituales.

LANAS PARA CREAR TEJIDOS TEÑIDOS

Seleccionar ovejas por el color de su lana tiene un fuerte componente tecnológico y económico (Postrel, 
2021). La industria del tinte implica un conocimiento detallado de su extracción, preparación y aplicación. Esto 
supone el desarrollo de un comercio, puesto que la materia prima empleada no siempre estaría disponible in 
situ, siendo susceptible de ser intercambiada, como los primeros tejidos ya teñidos o los animales más produc-
tivos. Para que eso suceda, es necesario el desarrollo, el control y la dispersión de una tecnología que, para su 
persistencia, debe ser compartida por diferentes grupos sociales. La trashumancia propia del pastoreo es un 
contexto más que favorable para que eso suceda.

El uso de pigmentos por las distintas especies del género Homo se remonta al menos, como explicamos 
anteriormente, a los neandertales (Hoffmann et al., 2018a y 2018b; Radovĉić, 2020), que ya empleaban 
distintos tipos de ocre para teñir objetos, siendo muy probable que también decorasen sus cuerpos con ese 
mismo color. También lo es que este comportamiento sea la manifestación de una conducta estética que 
quizá ya estaba presente en el ancestro común de neandertales y sapiens (Sedikides y Skowronski, 1997; 
Hopkinson, 2013; Overman y Coolidge, 2019; Wynn y Berlant, 2019; Mühlenbeck y Jacobsen, 2020; Gowlett, 
2021). Igualmente, se conocen pinturas parietales datadas en época neandertal, por ejemplo, en la Cueva 
de Ardales (Málaga; Pitarch Martí et al., 2021), reforzando la teoría de que nuestras manifestaciones artís-
ticas tienen un fuerte componente biológico, siendo un rasgo adaptativo que ha ido evolucionando desde 
nuestros ancestros al proporcionarnos alguna ventaja (Dissanayake, 2002 y 2015; Kozbelt, 2021; Straffon, 
2021). Como ya hemos señalado, la hipótesis bioevolutiva del comportamiento estético emplea la etología 
del ser humano para comprender las implicaciones adaptativas de nuestras expresiones artísticas. Partien-
do de que todos los grupos humanos, contemporáneos e históricos, alfabetizados y tradicionales, tenemos 
comportamientos que pueden considerarse como estéticos, que no tienen por qué responder ni a nuestro 
concepto occidental de arte, ni a sus cánones, la teoría propuesta por Ellen Dissanayake descansa sobre dos 
conceptos fundamentales. Uno es la noción de Making Special (Dissanayake, 2002): nuestra capacidad para 
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elaborar o construir la realidad de tal forma que otorgamos a determinados hechos y objetos cierta particu-
laridad, con tal intensidad emocional, que reciben un significado adicional al que tienen cotidianamente. En 
nuestras sociedades occidentales, esa diferenciación ha quedado reducida a la mera experiencia artística; 
en otras culturas tradicionales, históricas y contemporáneas, establece, por ejemplo, la diferencia entre el 
mundo natural de lo cotidiano y el sobrenatural de la magia.

El segundo es el proceso de artificación, «una predisposición conductual evolucionada en los miembros 
del género Homo para convertir intencionadamente lo ordinario en extraordinario [Making Special], me-
diante operaciones artísticas o estéticas (por ejemplo, formalización, repetición, exageración y elaboración), 
que se manifiestan especialmente en circunstancias que nos preocupan o que consideramos importantes» 
(Dissanayake, 2015, p. 12-13). Como las otras cuatro conductas que considera imprescindibles en el proceso 
evolutivo de la estética humana, a saber, el juego, la creación intencionada de señales, la autoconciencia y la 
ritualización, puesto que en ellas también se manifiestan comportamientos estéticos, la artificación cumple, 
al menos, dos fines adaptativos: nos libera de la ansiedad que provoca la vida cotidiana y favorece la coordi-
nación y la cooperación entre los miembros del grupo. En el primero de los casos, las ventajas obtenidas son 
las propias del menor estrés proporcionado por una actividad con la que ocuparse en situaciones de incer-
tidumbre individual o grupal; en el segundo, la participación en actividades que promueven las emociones 
colectivas y compartidas, coordina física, neurológica y emocionalmente a los implicados, que, así, obtienen 
los beneficios fisiológicos y emocionales de una relación armónica con los otros, además del compromiso y 
el apoyo mutuos, reforzando la cohesión del grupo (Dissanayake, 2015).

La selección artificial de ovejas blancas es un proceso elaborado, que implica una formalización, su repe-
tición y la exageración del rasgo deseado. Además, requiere un fuerte vínculo interespecífico forjado sobre 
señales sonoras y visuales. Y genera un contexto social compartido. Pensamos que ese proceso selectivo 
sirve para la manifestación de una conducta estética que, en ese punto de nuestra evolución, ya era tan 
compleja como para crear animales que permitiesen la decoración corporal, o la distinción social, mediante 
la exhibición de un fenotipo extendido. De no haber existido esta motivación en el proceso, no hubiese im-
portado el color de la lana. La evidencia aumenta al comprobar que los primeros tejidos teñidos por medios 
químicos que se conocen en el contexto geográfico del Creciente Fértil, datados hace entre 3.400 y 3.200 
años (Sukenik et al., 2017 y 2021) son del mismo periodo de entre el final del Bronce y el comienzo del Hie-
rro, hace entre 3.600 y 3.400 años, en el que todo apunta a que se comenzaron a seleccionar ovejas blancas 
(Ryder, 1992 y 2007; Rast-Eicher, 2014).

La lana era fundamental en la economía cretense (Nosch, 2014; Rougemont, 2014; Issakidou, et al., 2019; 
Postrel, 2021): en la cultura palacial del Lineal B (ca. 1600-1100 a. C.), había en la isla entre 80.000 y 100.000 
cabezas de ganado ovino, de las cuales, unas 60.000 producían lana (Halstead, 1993). De allí son los conche-
ros más antiguos conocidos del género Bolinus, una de las fuentes naturales del pigmento púrpura, datados 
hace unos 4.000 años, siendo muy posible que esta técnica de tinción fuese difundida desde allí al resto de 
la cuenca mediterránea (Militello, 2014). Hay constancia de su conocimiento en diferentes yacimientos del 
Levante y Palestina entre el 1400 y el 1200 a. C. (García Vargas, 2020; Sukenik et al., 2021).

Desde entonces, vestir de púrpura ha fascinado a las sociedades occidentales. Bien pudiera, por su ma-
yor intensidad y rareza, haber reemplazado nuestra ancestral predilección por decorarnos con ocre. Sea o 
no así, las diferencias en la obtención y en la aplicación de uno y otro pigmento establecen una evolución 
en la manifestación de nuestra conducta estética, coherente con la de otros aspectos biológicos, técnicos, 
económicos y sociales, que se produjeron en el proceso de asentamiento de las sociedades de cazadores 
recolectores. Mientras el polvo de ocre para su aplicación en el cuerpo o en objetos se obtiene fácilmente 
raspando o triturando un mineral rico en óxido de hierro (Henshilwood et al., 2011), extraer la púrpura de 
la glándula hipobranquial de las cañadillas (Bolinus brandaris), el proceso de fermentado y la técnica del 
teñido, requerían un elevado grado de especialización para una producción necesariamente reducida y con 
un coste solo asumible por las élites.

El color púrpura presenta otra peculiaridad: su tonalidad violácea mezcla la de los dos tintes vegetales más 
empleados hasta su descubrimiento (Andersson Strand, 2014; Burke y Chapin, 2016; Hofmann-de Keijzer, 
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2016; Sukenik et al., 2017): el rojo, obtenido, principalmente, de la rubia roja (Rubia tinctorum) y el azul, 
del índigo (Indigofera tinctoria) o de la hierba pastel (Isatis tinctoria). Todas ellas fueron cultivadas por los 
cretenses. Además, se empleaban distintas plantas para lograr tonos verdosos. Los dorados los obtenían del 
cultivo de un azafrán autóctono, Crocus cartwrightianus. En esa tarea parece que están ocupadas dos de 
las figuras representadas en el conocido como Fresco de los recolectores de azafrán del Edificio Xeste 3 de 
Akrotiri (Chapin, 2016; Murray, 2016).

La sofisticación del tejido y del vestido que vemos en la pintura mural cretense, por ejemplo, en los per-
sonajes de la procesión del palacio de Cnossos, no es un hecho aislado simplemente vinculado a factores 
económicos, tecnológicos o sociales. Es sintomática de la evolución biológica de nuestra conducta estética 
en paralelo a su desarrollo cultural: las pinturas parietales del Neolítico, de las sociedades tradicionales y de 
otras especies de homínidos, sean geométricas, simbólicas o figurativas, no suelen realizarse en lugares em-
pleados para la habitación estable. La pintura mural minoica sí; además, reproduce una parte de la realidad 
sesgándola bioculturalmente: muestra la organización socioeconómica, religiosa y, en definitiva, cultural de 
aquella sociedad, que, a través del arte, quedaba fijada de un modo más eficaz en la mente del receptor 
(Robb, 2020). Esa fijación contribuye a la integración social, puesto que es aceptada como favorable para la 
supervivencia, tanto del grupo, como del individuo que forma parte de él.

No sabemos qué fue antes, si el tinte o la oveja de lana blanca, puesto que el tejido de fibras vegetales ya 
era más que conocido en estas fechas, por ejemplo, en Egipto, en Anatolia (Burke y Chapin, 2016) o entre las 
civilizaciones de América del Sur (Postrel, 2021). Pero es lícito cuestionarse si el pigmento púrpura cretense 
o el de Tiro hubieran sido tan apreciados sin una raza de oveja productora de lana blanca para lucirlo; tanto, 
como si la difusión de este y otros tintes contribuyeron a la selección del ganado ovino por el color de su 
lana, además de por ser sus fibras mejores que las vegetales para ser teñidas de cualquier color (Kristiansen 
y Sørensen 2019).

Cuando los romanos toman la península ibérica, la industria del color púrpura era bien conocida en el 
oeste del Mediterráneo (García Vargas, 2020). Pero las ovejas de la Hispania no eran todas blancas (Estrabón 
1992, Geo. III 2, 4). Varrón (2010, Re. Rus., II, 2.2), da instrucciones muy precisas sobre las razas, la cría, el 
cuidado, la trashumancia y el comercio, siendo una de ellas comprobar el color de la lengua del animal para 
saber si el de la lana será uniforme. La Biblioteca histórica de Diodoro (2004, V. 33) describe los mantos de 
los celtíberos hechos de una lana negra similar al pelo de las cabras, de lo que se infiere que en el siglo I a. 
C., en la península ibérica, convivían especies más cercanas al pariente salvaje con otras seleccionadas por 
la calidad y el color de su vellón, que, además de abrigo, también proporcionaba «el decoro» (ibid.). Para 
Columela (1879, Agr. VII, II-V) seguía siendo fundamental que las ovejas tuviesen un color uniforme, el que 
fuera. Pero su familia ya conocía un método para obtener regularmente ejemplares blancos. Columela, por 
cierto, falleció en Tarento, famosa por sus lanas blancas. Plinio, en el siglo primero de nuestra era, todavía 
alaba la calidad de la lana negra de la Hispania. En su relato, el decoro se ha transformado en ostentación: 
«hemos llegado a ver incluso la lana de ovejas vivas teñidas de púrpura, escarlata, violeta, con una libra por 
cada pie y medio, como si el lujo obligase a que naciesen así» (Plinio, 2003, Hist. Nat. VIII, 48 74, 197).

SEÑALES VEBLENIANAS

La anterior descripción de Plinio convierte a la oveja del Imperio romano en un dispositivo con el que expresar 
los beneficios directos obtenidos al alcanzar un estatus social determinado. Straffon (2021), en su análisis de las 
expresiones artísticas de los seres humanos como señales funcionales veblenianas, considera que el arte visual es 
una eficaz señal que estimula las respuestas estéticas, tanto en el campo afectivo, como en el cognitivo. Capta y 
manipula nuestra atención, modificando las cualidades formales de los objetos, para promover e incorporar cier-
tos sesgos en la percepción biocultural, que, así, se van haciendo cada vez más visibles y se recuerdan mejor. Su 
eficacia como señal relacionada con la selección sexual tiene que ver con la manifestación y la percepción directa 
de un fenotipo, más que con la indirecta de obtener unos buenos genes.

Unificado el color de la lana por el Imperio, la asimilación de Cristo con un cordero y de su iglesia con un 
rebaño son símbolos reiterativos en la iconografía y en los textos cristianos (Chevalier, 1986; Cirlot, 1995). 
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Uno de sus referentes son las ovejas blancas por su mayor valor económico. Y, a la vez, el color uniforme 
del animal tiene una explicación más profunda en este contexto cultural, siendo buena muestra de cómo 
opera «una semántica doble, basada en la diferenciación entre el plano de los fenómenos y el del signifi-
cado oculto (Assmann, 2017): Jacob (Gén. 30: 25-43) toma las ovejas oscuras y las cabras manchadas del 
pastor politeísta y las convierte, por la gracia divina y su terrenal astucia, en el blanco y uniforme rebaño 
del monoteísmo de raíz semítica. Su historia es una de las cincuenta y dos elegidas del Antiguo Testamen-
to por León X para decorar la Loggia di Raffaello en el Vaticano, concretamente, la sexta bóveda, aunque 
también vemos a su rebaño en la primera escena de la séptima, todavía, con algunas ovejas, al menos, 
grisáceas; el de Moisés, en el pasaje de la zarza ardiente (Ex. 3: 1-6) con el que arranca la octava, ya es 
completamente blanco.

Ese programa iconográfico muestra la prefiguración de la nueva y eterna Alianza en la que se basa el cris-
tianismo. El encargo estaba terminado en 1519. Como heredero de Pedro y representante supremo de Cristo 
en la tierra, el Papa es el garante de aquella Nueva Alianza que, como sabemos, se resquebrajaba en esos 
momentos previos al cisma protestante: Lutero fue excomulgado en enero de 1521, en diciembre falleció 
León X y Roma fue saqueada por las tropas de Carlos I en 1527. Además, aquel Papa había nacido Giovanni 
di Lorenzo de’ Medici y es más que conocida la relación histórica de la familia con el comercio de paño. Tam-
bién lo es su prolífica producción de tapices desde que Cosimo I instaurase, en 1545, apoyado en artesanos 
de los Países Bajos, las dos factorías de la familia en Florencia, la de Jan Rost en la piazza San Marco, y la de 
Nicolas Karcher en la via dei Cimatori (Meoni, 2007).

A mediados del siglo XVI, la influencia de la pintura italiana acrecentó el ya de por sí reconocido prestigio 
de la tapicería de los Países Bajos. Su producción había ido cobrando importancia en aquel territorio desde 
comienzos del XIV, introduciéndose durante el XV unos diseños cada vez más sofisticados, muchas veces, 
elaborados por pintores de las distintas cortes que los encargaban (Campbell, 2007b). Otro de los factores 
que ayudó a acrecentar la fama de esos tapices fue la evolución de la industria del tinte. Las nuevas materias 
primas importadas desde América y Asia por los comerciantes españoles y portugueses contribuyeron a ese 
avance. Por ejemplo, la cochinilla del carmín (Dactylopius coccus), cultivadas en las chumberas (Opuntia 
ficus-indica) durante siglos por los nativos tlaxcaltecas y aztecas, desplazó en pocos años a los insectos del 
género Kermes como principal fuente para la obtención de colores carmesí en Europa. La corona española 
monopolizó su comercio y producción, que hasta el siglo XIX estuvo localizada en la provincia de Oaxaca 
(México), trasladándose, desde entonces, a centroamérica y a las Islas Canarias (Sánchez Silva y Suárez Bosa, 
2006). Esto convirtió a la cochinilla, como si de oro o plata se tratase, en uno de los botines predilectos de 
piratas y corsarios (Postrel, 2021).

Los avances de una y otra industria durante este periodo contribuyeron a la creación de un floreciente 
y lujoso comercio que tenía a la lana blanca en la base de su cadena de producción. Desde entonces, los 
tapices enriquecidos con hilos de metales preciosos y seda fueron el paradigma de la ostentación en las 
distintas cortes europeas, siendo más costosos que la pintura al fresco. La técnica fue mejorando la figuración 
sobre el tejido, permitiendo la creación de imágenes decorativas, alegóricas o propagandísticas. Concebidos 
como dispositivos murales móviles, sobre su enorme superficie se pueden reproducir los motivos de la 
narración a tamaño natural. Además, pueden adaptarse a la forma de la habitación, produciendo una mayor 
sensación de tridimensionalidad que la conseguida con la pintura. Y pueden reemplazarse para adecuar 
la decoración de la sala según convenga. Los cartones permitían, también, la reproducción en serie de los 
temas seleccionados, siendo uno de los principales medios de difusión iconográfica en las cortes europeas 
desde la Edad Media.

Los tapices tomaron el relevo de la pintura mural como medio de ostentación y de adoctrinamiento en 
las modernas cortes europeas (Campbell, 2007a). Desde comienzos del XVI, los más lujosos se producían en 
Bruselas, existiendo otros centros menores por todos los Países Bajos (Campbell, 2007b). La lana, el tinte 
y los mordientes necesarios para su fijación llegaban allí desde diferentes puntos del continente y desde 
ultramar (Postrel, 2021), como también lo hacían los cartones con los modelos a reproducir. El comercio del 
producto elaborado con el resto de Europa tenía su centro en Amberes. El complejo entramado relacional 
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que había entre mercaderes, tintoreros, tejedores, artistas, cartonistas y tratantes es fiel reflejo de las rela-
ciones sociales en la Europa de aquel momento.

A finales del XVI, el celoso intento de Felipe II por imponer los preceptos de la contrarreforma en los Países 
Bajos hizo que los maestros tapiceros se expandiesen por el resto de cortes europeas durante el siguiente 
siglo (Campbell, 2007b). Fue precisamente este monarca quien puso las bases de la actual colección de 
tapicería propiedad de Patrimonio Nacional. Al contrario de lo que sucedió con la colección de Isabel de 
Castilla, vendida en almoneda a su muerte para saldar sus deudas personales, Carlos I ya dispuso ciertas 
salvaguardas testamentarias para que su colección de tapices no se disgregase tras su muerte, legándolos a 
su sucesor todavía como bienes de familia. Con el testamento de Felipe II, la colección se vinculó a la corona 
como parte del Patrimonio Real. La salvaguarda y la colección no solo se mantuvieron con el cambio de la 
casa de Hausburgo a la casa de Borbón, sino que siguió aumentando. En 1721 Felipe V instauró en Madrid la 
Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara siguiendo una línea iconográfica continuista con el estilo flamen-
co de los siglos XVI y XVII. Esto se mantendría así hasta 1770, cuando Francisco Bayeu y Mariano Salvador 
Maella, pintores de cámara de Carlos III, se hicieron cargo de los trabajos de tapicería. Con ellos, llegarían 
los cartones de Francisco de Goya, que trabajó ininterrumpidamente para la Real Fábrica entre 1775 y 1792. 
Y no solo eso: desde entonces, los tapices dejaron de vestir las paredes de las habitaciones, colgando de sus 
paredes y pudiendo ser reemplazados según la ocasión, para ser exhibidos enmarcados como decoraciones 
murales fijas (Herrero Carretero 2001 y 2020).

El desarrollo de esta nueva arte suntuaria no hubiera sido posible sin la existencia de razas de oveja de 
lana blanca. El tratamiento dado a los tapices como objetos de ostentación nos ofrece un nuevo vínculo 
entre el uso de la lana tejida y teñida y la evolución de nuestra conducta estética: las paredes se vestían 
con el mismo material que, en origen, vistiendo nuestros cuerpos, sirvió como señal estética de diferen-
ciación social. La imagen no solo decoraba espacios habitacionales como la pintura mural. El material, la 
fina y blanca lana, ya no solo era teñido de intensos colores, era tejido con la imagen de los héroes y de los 
dioses que inspiraban el buen gobierno de aquellas cortes, enviando un mensaje tanto cualitativo como 
cuantitativo a quienes los contemplaban. Ese mensaje es un nuevo ejemplo del papel que tiene el concepto 
de fenotipo extendido como regulador del sesgo sociocultural característico de toda conducta estética.

Esa posición entre lo divino y lo humano hizo que la fina y blanca lana (Ryder, 1992) fuese una cuestión 
de estado durante buena parte de la Edad Moderna europea. Lo era para las diferentes monarquías espa-
ñolas, que mantuvieron el monopolio de la cría de ganado merino blanco hasta bien avanzado el siglo XVIII 
(Klein, 1920). De eso dan buena cuenta los lustrosos ejemplares pintados por Bartolomé Esteban Murillo, 
por ejemplo, en El Buen Pastor, o en el San Juan Bautista niño; por no hablar del que vemos completamen-
te sometido en el Agnus Dei de Francisco de Zurbarán (todos ellos conservados en el Museo Nacional del 
Prado).

La cabaña de los famosos corderos Rambouillet franceses fue cruzada con una partida de merinos espa-
ñoles que viajaron en 1786 desde la península ibérica (Klein, 1920; Ryder, 2007). La rumorología cuenta que 
la reina María Antonieta tiñó alguno de ellos de púrpura y los perfumó, algo lógico, de haber sido cierto, te-
niendo en cuenta la suma resultante del aroma natural del animal con el fuerte olor del fermento necesario 
para lograr ese color, que persistía en las fibras (Postrel, 2021). Como fuese, la certeza en la pintura francesa 
de este momento es que los amores mundanos entre cortesanas y cortesanos idealizaban la vida pastoril, 
picaresca en la que las ovejas negras no son muy pertinentes. Poco o nada hubiesen pintado en La carta de 
amor de François Boucher (National Gallery of Art de Washington; Fig. 5), también conocida como La oveja 
amada, donde la elegancia de las confidentes compite en clase con los finos vellones de las ovejas repre-
sentadas. Menos todavía lo hubieran hecho en su pareja, El sueño interrumpido (Metropolitan Museum de 
Nueva York) en la cual, el amante, recibido el mensaje, despierta juguetonamente a su amada, que sestea 
plácidamente entre su blanco rebaño.
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Figura 5. François Boucher. La carta de amor, National Gallery of Art, Washington. Imagen de dominio público 
ofrecida por la institución.

La apariencia de esas escenas galantes responde al concepto de señal vebleniana (Straffon, 2021), tanto en 
lo que tienen de dispositivo externo, como en el sesgo estético empleado para su configuración: prueban que 
«los regalos y las fiestas tuvieron probablemente un origen distinto de la ostentación ingenua, pero adquirieron 
muy pronto utilidad para este propósito, y han conservado este carácter hasta el presente» (Veblen, 2007, p. 
82). Como los Rambouillet, la industria del tinte no se escapó de las modernas intenciones reguladoras iniciadas 
por Jean Baptiste Colbert durante el reinado de Luis XIV (Postrel, 2021). Los unos y la otra abastecían a la recién 
creada Manufacture Royal des Gobelins, que tomaba su nombre del apellido de una antigua familia de tintore-
ros especializados en el color escarlata (Bertrand, 2007). Fundada entre 1662 y 1664, la calidad y la fama de los 
tapices franceses no tardó en igualar a la que tuvieron los fabricados en Bruselas durante el siglo XVI. Sin duda, 
el deseo de mejorar la raza para poder surtir a estas dos potentes industrias al servicio de la corona, explican su 
interés por hacerse con los famosos merinos españoles.
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A finales del siglo XVIII aparecían rebaños de merino e híbridos allí donde llegaban los colonizadores europeos 
y el clima era propicio para la cría de ovinos, que no se adaptaban a zonas selváticas tropicales. Unos años antes, 
en 1748, Federico el Grande los habría llevado a Prusia y en 1765, Francisco Javier de Sajonia aumentó la cabaña 
en el centro y el norte de Europa con un lote cedido por Carlos III, los conocidos como merinos electorales (Klein, 
1920; Mallet, 1960; Ryder, 2007). Una parte de los ejemplares sajones fueron llevados a Inglaterra durante el rei-
nado de George III (Mallet, 1960). Los ingleses introdujeron la raza en Australia durante el siglo XIX (op. cit.), como 
parte de su política colonial, siendo, desde entonces, un próspero negocio. Esto explica que una de las primeras 
pinturas adquiridas por la National Gallery of Victoria de Melbourne, en 1880, fuese Angish, de August Friedrich 
Albrecht Schenk (Fig. 6). O que una de las imágenes icónicas del impresionismo australiano, conservada en la mis-
ma institución, sea Shearing the Rams, de Tom Roberts. Y que, perdida la hegemonía de la raza y de la industria, 
los rebaños españoles comenzasen a verse salteados de ejemplares negros, como lo está el pintado alrededor de 
1900 por Eduardo María de Alba y Massa (conservado en el Museo Nacional del Prado).

Figura 6. August Friedrich Albrecht Schenk. Angish, National Gallery of Victoria, Melbourne. Imagen de dominio 
público ofrecida por la institución.

La introducción de la ganadería intensiva en las colonias europeas ha tenido sus lógicas consecuencias para 
los territorios donde se produjo. Esto no ha pasado inadvertido para las y los artistas que, en los últimos años, 
han incorporado el discurso ecológico en sus creaciones. La corona española había llevado a Argentina, desde 
mediados del siglo XVI, algunos ejemplares de merino entre una mayoría de churras. Fue con la independencia 
del país, a comienzos del siglo XIX, cuando se introdujeron diversas razas de origen merino y el comercio de lana 
adquirió una importancia capital para la economía nacional. Al inicio de la década de 1960, se calculaba que había 
en la región de la Patagonia unos cincuenta millones de cabezas. Muchas, pero muy lejos de los más de ochenta 
millones registrados a finales del XIX (Ryder, 2007). En 2014, Laura Ogden (2014) planteó en The multiespecies 
Salon (Kirskey, 2014), una intervención titulada Diaspora, condición que define a los seres vivos introducidos en 
hábitats naturales o culturales ajenos a los suyos. El castor americano (Castor canadiensis) fue llevado por los 
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colonos a Tierra de Fuego (Argentina / Chile) a mediados del siglo XX debido al valor de su piel. Su expansión ha 
supuesto una considerable modificación del paisaje. En Isla Grande, Tierra de Fuego, lugar estepario dedicado al 
pastoreo intensivo, los castores se han adaptado a un hábitat nuevo para ellos. Emplear los huesos de oveja como 
complemento de los troncos para sus presas, les ha facilitado el asentamiento (Ogden, 2014 y 2018; Dicenta, 
2020). Los pastores disponen así de nuevos y constantes abrevaderos. Esta curiosa asociación de diferentes seres 
vivos condenados al exilio es, para ella, muestra de cómo las identidades de los desplazados se hacen y se reha-
cen mutuamente, proponiendo una revisión de la actual noción de especie invasora, a favor de una construcción 
recíproca en un marco de relaciones interespecies.

OVEJAS Y PASTORES

La reflexión ecoestética de Fernando García Dory sobre la oveja comenzó con Bionic Sheep (2006), un dispo-
sitivo ultrasónico alimentado con energía solar que protege a los rebaños del lobo, que, indirectamente, evita 
encontronazos con los humanos, pero que, a la vez, queda privado de una de sus actuales fuentes de alimento. 
En 2020, a través del Matadero Medialab de Madrid y de la asociación Campo Adentro (Inland, 2020), este artista 
proponía un taller de pastoreo para emplear la ganadería extensiva como método de control del crecimiento de 
la vegetación y para la fertilización del suelo de la Casa de Campo de Madrid. Uno de los valores que promovía 
la actividad era el pastoreo trashumante, gracias al cual han sobrevivido diversas razas autóctonas españolas.

El cordel de las merinas, de Miguel Hernández Nájera (Museo Nacional del Prado), nos muestra el destino de 
los otrora codiciados merinos españoles tras la liberalización de la raza: la ganadería extensiva particular. Con la 
desbandada de los rebaños españoles y la dispersión del merino tras la invasión napoleónica, a principios del 
siglo XIX, se redujo enormemente la trashumancia de ovejas en la península ibérica. Si no ha cesado en el siglo XX 
es en parte gracias al esfuerzo de la Asociación Trashumancia y Naturaleza quienes, durante los últimos treinta 
años, se han dedicado a velar por el cuidado tanto de las distintas razas de ganado merino, como de la red de 
cañadas y veredas públicas por las que estos rebaños viajan todos los años en busca de los pastos invernales, al 
sur de la península ibérica, deshaciendo el camino, en verano, hacia el norte. Evidentemente, la supervivencia de 
esta práctica hubiese sido imposible sin pastoras y pastores.

En noviembre de 2021, uno de nosotros, acompañó, a su paso por la localidad de Ruidera (Ciudad Real), a la 
familia de Andrés Belenchón y María Rodríguez, pastores trashumantes de larguísima tradición, que, en el caso 
de Andrés, se remonta a varias generaciones. Cada año, viajaban con su rebaño de merinas de los Montes Uni-
versales, entre Guadalaviar (Teruel) y La Carolina (Jaén). Al preguntarles sobre el destino de las ovejas que nacían 
negras, la respuesta nos sorprendió: no todas iban al matadero, algunas, recibían un trato especial. La zaina, en 
su tradición, es una oveja negra nacida de dos ejemplares blancos el día de San Juan, o lo que es lo mismo, en el 
solsticio de verano. Esos animales se conservan sin marca alguna y con la cola intacta, puesto que son tomadas 
como protectoras del rebaño contra rayos y alimañas. Aunque no es todo fábula. Andrés, uno de los hijos de Ma-
ría y de Andrés, nos explicaba que mantener ovejas negras en el rebaño permite al pastor tener una valoración 
por volumen del resto de las blancas, algo que se comprende de inmediato al verse rodeado por una masa uni-
forme de más de dos mil animales, en la que solo destacan los largos cuernos de los chivos y los lomos del apenas 
medio centenar de ejemplares negros.

Preguntado Andrés Belenchón, por la posibilidad del retorno al fenotipo oscuro salvaje, fue rotundo en su res-
puesta: la fuerte selección artificial del merino blanco hace complicadísimo que eso suceda, salvo por el mismo 
motivo por el que las ovejas comenzaron a ser blancas: por capricho. Además, opina que, de acabarse el petróleo, 
la lana volverá a ser fundamental para nuestras prendas de abrigo. Y si las queremos de colores, las ovejas deberán 
seguir siendo blancas. Por cierto, en las domésticas, los alelos del color de lana blanco son dominantes sobre los de 
lana negra, que son recesivos (Norris y Whan, 2008). No hay razas de ovejas blancas recesivas (Ryder, 1992).

EPÍLOGO

Paradójicamente, el siglo XXI está contemplando una caída del precio de la lana de oveja, sustituida en la 
fabricación de textiles por el algodón y las fibras sintéticas (Navarro, 2021). El esquilado cuesta lo mismo que 
reporta la lana obtenida y se hace por razones estrictamente sanitarias. En Europa, el color de la lana se ha vuelto 
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irrelevante y los rebaños han pasado de ser mayoritariamente blancos a incluir un creciente número de ovejas 
oscuras (Fig. 7), que ya no se sacrifican al nacer como lamentaba Benito Pérez Galdós hace poco más de un siglo 
(Marañón, 1951). Ahora, cuando las ovejas negras van al matadero, al menos al de Madrid, lo hacen por otros 
motivos, tal como pudo comprobarse en la Madrid Fashion Week de 2018. Allí, Catarina Pañeda y Paul García de 
Oteyza aparecieron con medio centenar de merinas negras extremeñas para presentar la colección hecha con 
la lana de esta raza (López Ávila, 2018; Rodríguez, 2018). Otros domésticos cuya fibra mantiene y acrecienta su 
valor, como las cabras de angora (Capra hircus) y las llamas (Lama glama), sí se seleccionan todavía hacia el color 
blanco (Quispe et al., 2009). Entretanto, los rebaños de ovejas blancas pintados por los paisajistas desde el siglo 
XVI hasta el XX, se tornan mixtos en coloración y se orientan a la producción cárnica y de leche para quesos.

Figura 7. En los rebaños europeos del siglo XXI aumenta la presencia de ovejas melanizadas. La depreciación 
de la lana ha propiciado que los ganaderos no seleccionen en contra a las ovejas oscuras. Esto ha modificado la 
tradicional y arquetípica estampa de los blancos rebaños característica de la pintura costumbrista occidental en 
distintas épocas. Fotografía: Juan J. Negro.

En su ecología de los materiales, Ingold (2012) propone considerar las propiedades de la materia como la suma 
de sus atributos y su historia, siendo conscientes de cómo se comportan y reaccionan de una u otra forma según 
sean tratados. Hemos recorrido las correspondencias entre el proceso bioevolutivo de las ovejas de raza blanca 
y el de nuestra conducta estética. La posibilidad de poseer un nuevo fenotipo extendido incentivó, sin duda, la 
selección del ganado ovino por el color de su lana. Junto al proceso de selección de la raza, la aparición y la evo-
lución de las herramientas y la tecnología para el cardado, el esquilado, el hilado, el tejido y finalmente, el teñido 
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de las fibras, nos han mostrado la importancia que puede tener un comportamiento estético como estimulante 
para la generación de conocimiento y de prácticas favorables para la cohesión del grupo que las lleva a cabo.

Nuestras sociedades occidentales han ido limitando el campo de expresión de las conductas estéticas hasta 
casi reducirlo a las manifestaciones artísticas (Dissanayake, 2002), que siguen funcionando como señales sociales 
en un orden muy diferente a cómo lo hacían las expresadas mediante las prendas teñidas. El devenir de nuestra 
relación interespecífica con las ovejas está bien reflejado en la Historia del Arte occidental, siendo sintomático 
de la relación que hemos mantenido con ellas desde que su imagen sirvió a nuestros propósitos simbólicos. 
Este análisis transdisciplinar del proceso de selección de ovejas de lana blanca es, por tanto, un buen ejemplo 
de cómo «para el mundo fenomenológico, todo material es un devenir» (Ingold, 2012, p. 435). Nuestra relación 
con las ovejas, como hemos visto, no ha sido un simple proceso de interacción para la obtención de lana blanca. 
Es el surgimiento que brota de una correspondencia para extraer los «potenciales inmanentes en el mundo del 
devenir» (ibid.).
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