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RESUMEN: La categorización del discurso radiofónico está 
determinada por los modelos estructurales sobre los que se 
articula el primer capítulo de la historia del broadcast, que 
concluye, finalizada la Segunda Guerra Mundial, con la irrupción 
de la televisión y la inmediata reestructuración del sistema 
mediático. Las estrategias de legitimación de la programación 
radiofónica, del vínculo pragmático que aspira a crear este 
nuevo dominio cultural, son esenciales en la evaluación del 
mapa disciplinar en el que se inscribe la fundamentación 
de la teoría de la radio. En la formulación de las distintas 
propuestas teóricas y metodológicas son determinantes las 
políticas de regulación, los modelos de negocio de la economía 
radiofónica y la función política y cultural reconocida a la radio. 
La investigación «administrativa» norteamericana construyó un 
modelo de análisis cuantitativo de aquel prodigioso broadcast 
esencial para el desarrollo de la audimetría mediática analógica 
y habilitó los primeros procedimientos para un análisis del like/
dislike capital en el ámbito televisivo, primero, y, después, en el 
de las plataformas audiovisuales digitales y las redes sociales. El 
análisis cuantitativo sigue contando hoy, necesariamente, con 
los procedimientos tradicionales de la audimetría analógica, 
mientras prosigue la irresistible ascensión de la radio digital, que 
convierte en su ámbito aquella incierta medición en automático 
registro online. Los interrogantes suscitados por el análisis 
cualitativo desarrollado en tiempos aciagos, en Europa y en 
Estados Unidos, se mantienen vivos. El proceso de digitalización 
del broadcast, concluido en el caso de la televisión e inconcluso 
en el de la radio, la extensión del podcast y la multiplicación 
de los dispositivos de transmisión obligan a retomar una 
controversia que se dispone a cumplir un siglo.
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ABSTRACT: The categorization of radio discourse is determined 
by the structural models upon which the first chapter of the 
history of broadcasting was built. This chapter ended after 
WWII with the irruption of television and the immediate 
restructuring of the media system. The strategies legitimizing 
radio programming, and the pragmatic bond this new cultural 
domain aspired to create, are essential in assessing the 
disciplinary map in which the foundation of radio theory is set. 
When formulating different theoretical and methodological 
approaches, the regulatory policies as well as the business 
models of radio’s economy and its political and cultural function 
are critical. The «administrative» research done in North 
America built a quantitative analysis model of broadcasting that 
was essential for the development of audience measurement 
in analogue media and which enabled the first methods for 
an analysis of like/dislike, key in the television sector, first, 
and in digital audiovisual platforms and social networks later. 
Quantitative analysis still relies on the traditional methods 
of analogue audience measurement, while the unstoppable 
rise of digital radio continues, transforming that uncertain 
measurement into an automatic online log.  The questions 
raised by a qualitative analysis developed during dark times, 
in both Europe and the United States, remain valid today. The 
process of digitalizing broadcasting, completed in the case of 
television and uncompleted in the case of radio, the rise of 
podcasts and the proliferation of streaming services reintroduce 
a controversy that started almost a century ago. 

Keywords: radio theory; epistemology; interdisciplinarity; radio 
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INTRODUCCIÓN 

«El estado exige a sus ciudadanos un máximo de obediencia y abnegación, pero los incapacita con un exceso de oculta-
ción de la verdad y una censura de la intercomunicación y de la libre expresión de sus opiniones» (Freud, 1986, p. 101).

Das Unbehagen in der Kultur-el título alemán de la obra que citamos al comienzo de este texto- se publicó 
en 1930. Están fechados en 1932 «La radio como aparato de comunicación» (Bassets, 1981, pp. 46-61), de Ber-
tolt Brecht, y Film als Kunst, de Rudolf Arnheim—referencia primordial para un texto ultimado el año siguiente, 
que, sin embargo, vería la luz en alemán décadas después, Rundfunk als Hörkunst (1980). Tras el incendio del 
Reichstag en 1933, ambos abandonaron Alemania, y ese mismo año dan comienzo las emisiones en onda corta 
del Reich destinadas a Estados Unidos y Joseph Goebbels preside la presentación del Volksempfänger con un dis-
curso titulado «Der Rundfunk als achte Grossmacht». Tres años después, en su Radio: an Art of Sound, Arnheim 
dirá: «La radio aparece en un siglo en el que el hombre nunca lo ha sido menos» (Arnheim, 1980, p. 134). En 
el heterogéneo mapa radiofónico europeo, la BBC constituía la principal referencia del modelo que concebía la 
radio como institución pública ajena al mercado publicitario.

Lejos de Europa, algunos ciudadanos de Alemania y Austria iban a desempeñar un papel esencial en la inci-
piente categorización del discurso radiofónico (Jay, 1986 y 1989). Gracias a una beca de la Fundación Rockefeller, 
Paul F. Lazarsfeld, un socialista austriaco, judío, experto en investigación sociográfica, llegó a Estados Unidos en 
1933, mientras el nacionalsocialismo liquida en Frankfurt el Institut für Sozialforschung. Max Horkheimer, su 
director, con quien ya había colaborado Paul F. Lazarsfeld desde Viena (Lazarsfeld, 2001, p. 239), lograría reabrirlo 
en 1934 en Estados Unidos. The Institute for Social Research, vinculado a la Universidad de Columbia, acogería, 
al final de la década, a otro miembro del Institut, Theodor W. Adorno, un intelectual de izquierdas judío, como 
Max Horkheimer. La Office of Radio Research, dirigida, bajo los auspicios del Princeton Radio Research Project, 
por Lazarsfeld desde 1937 (Jay, 1989, p. 276), acogería el primer capítulo del debate entre la «investigación 
administrativa» y la «investigación crítica» (Lazarsfeld, 1941, 2001; Adorno, 1969; Adorno y Horkheimer, 1989; 
Hullot-Kentor, 2006; Jenemann, 2007). Con la Office acabaría colaborando también, tras años de exilio en Lon-
dres, como Theodor W. Adorno, otra figura primordial, Rudolf Arnheim, también judío. 

En Estados Unidos la radiodifusión había emprendido una carrera frenética al inicio de la década de los veinte 
y vivió su época dorada en la segunda mitad de la década de los 30 (Sterling y Kittross, 2002, p. 754), con un 
modelo de negocio publicitario y con el entertainment como fundamento del diseño de su estrategia de progra-
mación. La radio norteamericana se incorpora a la guerra al principio de la década de los cuarenta (Horten, 2002). 
La europea llevaba ya muchos años en guerra. La radiodifusión había tenido que esperar a la finalización de la 
Primera Guerra Mundial, y alcanzaría su esplendor en la Segunda Guerra Mundial, la primera guerra radiada. De 
este fenómeno dirían Paul F. Lazarsfeld y Frank Stanton: «There were no precedents for its use and functioning» 
(Lazarsfeld y Stanton, 1944, p. 111). La radio había nacido en la inmediata postguerra y creció en tiempos aciagos, 
económica y políticamente. El «periódico sin papel y sin fronteras» (Mattelart, 1993, p. 104) o el octavo poder, 
en versión soviética o nacionalsocialista, institucionalizará una virtualización de la interacción discursiva, una red 
comunicativa, que los estudiosos europeos, en Europa y en Estados Unidos, categorizarán en el marco de un aná-
lisis esencialmente cualitativo. En Estados Unidos se conjugará el análisis de los efectos con los imperativos de la 
audimetría, piedra angular de la economía radiofónica norteamericana (Jay, 1986 y 1989). 

POLÍTICA. ESTÉTICA

Los textos que integran la «Teoría de la radio» de Bertolt Brecht están fechados entre 1927 y 1932 (Bassets, 
1981, pp. 48-60). El trabajo de Brecht en diversas emisoras cristaliza en un conjunto de reflexiones que critican 
la programación radiofónica de lo que es calificado como «un orden social anárquico»: la radio debía «ponerse a 
disposición de fines pedagógicos», «acercarse a acontecimientos actuales» y esgrimir, frente a la prensa, «entre-
vistas reales, discusiones entre especialistas eminentes». Brecht reclamaba un estudio diseñado para obras musi-
cales expresamente compuestas para la radio, para la novela acústica y las radiocomedias. 

«La radiodifusión como medio de comunicación. Discurso sobre la función de radiodifusión» rechaza la radiodifusión 
en calidad de sustituto, que califica de invento antediluviano. El «aparato distribuidor con una cara» debía hacer hablar 
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al radioescucha, constituir a los oyentes en abastecedores, organizar a los desconectados, dar al arte un carácter didác-
tico, aplicar la dramática épica. «Las sugerencias», concluía Brecht, «son impracticables en este orden social, sirven a 
la propagación y formación de otro orden» (Brecht, 1981, pp. 55-60). 

En 1978, cuarenta y cinco años después de haber abandonado su país, Arnheim agradeció que el último libro 
que había escrito en alemán, Rundfunk als Hörkunst, se hubiera traducido en 1936 al inglés, reconociendo que 
«sus puntos débiles se deben, necesariamente, a las características de aquella época, cuando los jóvenes hacían 
suyo, llenos de confianza e impacientes, aquel nuevo medio de expresión» (Arnheim, 1980, p. 14). La libérrima 
traducción del título hecha en la edición italiana, La radio cerca la sua forma (1937), rendía tributo al obstinado 
empeño arnheimiano de construir una poética, en el sentido aristotélico, del discurso radiofónico. En 1988, con 
motivo de la aparición de la segunda edición italiana, titulada La radio, l’arte dell’ascolto (1987), R. Arnheim 
señalaría que su libro, que ha marcado como ningún otro la categorización del discurso radiofónico (Gavaldà, 
1999), había llevado «una vida casi clandestina», de ahí que la saludara como una «suerte de renacimiento». En 
su espléndido prólogo Emilio Garroni precisa el horizonte epistemológico de la reflexión arnheimiana: «È conocs-
ciuto sopratutto come rappresentante massimo, appunto, della cosidetta ‘psicologia dell’arte’ di derivazione ges-
taltica». Rudolph Arnheim habría sido sensible a aquellas cuestiones de tipo sociocomunicativo en el marco de, 
según sus términos, un genuino interés respecto a «problemas estéticos propiamente filosóficos» (Garroni 1988, 
p. VII). «El tema de la radio como medio de transmisión y divulgación», concede el autor (Arnheim 1980, p. 16), 
«ocupa una parte muy pequeña del libro, me cautiva mucho más el tema de la radio como medio de expresión». 
Tras Film als Kunst, este nuevo es: 

«[…] un intento de utilización de un método estético, del que me he servido para investigar sobre el cine. Partimos de 
un análisis de las condiciones materiales, es decir, se describirán por medio de la psicología las particularidades de los 
estímulos sensoriales» (Arnheim,1980, p. 18). 

Concebida la música como el arte más puro y el rey de todas las demás artes, como un arte ajeno a la visión, 
que merece el arnheimiano «elogio de la ceguera», el análisis de la morfología acústica del discurso radiofónico 
se asienta en el sentido de la musicalidad del lenguaje, en los principios constructivos del discurso musical, regis-
tro homogeneizador de la programación radiofónica, de un flujo heterogéneo, mediático y artístico. Y aunque, 
como el autor señala, eran desconocidos los beneficios que podía reportar la aplicación de la teoría de la música 
sobre la palabra y los efectos sonoros, según Arnheim «para el arte de hablar y de los efectos sonoros resultan 
válidos los mismos conceptos que para la teoría musical, ritmo, intensidad, dinámica, armonía y contrapunto» 
(Arnheim, 1980, pp. 27-28). Era una aspiración genuinamente vanguardista (Gavaldà, 1999, 1999a), erosionar las 
fronteras entre las prácticas artísticas, redefinir las relaciones entre la función artística y la función estética, que 
la incluye y la excede, entre otros ámbitos en el cine y la radio.

El concepto de «medio de expresión» arnheimiano participa del antirreferencialismo compartido por la poli-
mórfica estética de las vanguardias y por la reflexión de disciplinas como la lingüística y la semiótica, la filosofía 
del lenguaje y la hermenéutica. La vindicación de la restitución de la perceptibilidad a la oralidad, de la percep-
ción de la belleza del lenguaje y del ennoblecimiento de la cultura sensorial (Arnheim, 1980, pp. 26), entronca con 
los postulados de la Ohrenphilologie, con los preceptos de algunas vanguardias poéticas y de la teoría literaria 
«formalista» (Gavaldà, 1999): «tan solo hay dos artes que escapan a la vista, destinadas únicamente al oído, 
la música y la radio» (Arnheim, 1980, p. 21). Había llegado la hora de la cultura acústica, de la constitución del 
archivo sonoro de la creación de un nuevo tejido de relaciones comunicativas, de la categorización y legitimación 
del broadcast, una nueva tipología de géneros discursivos (Balsebre, 1994). Su reflexión sobre los rasgos supra-
segmentales (Arnheim, 1980, pp. 54 y 88), sobre el «íntimo locutorio» (pp. 50 y 51), sobre las alocuciones políti-
cas radiofónicas (pp. 55 y56), sobre la dicción del locutor (pp. 118, 121, 128, 130) revela la lucidez de su análisis 
pragmático de la puesta en escena sonora del relato radiofónico, documental o de ficción (pp. 34, 37, 108-109), y 
de la dramaturgia radiofónica, de la «función dramática de los efectos sonoros» (p. 104) o del «carácter musical 
de las voces» (p. 31). Sus consideraciones sobre el rodaje (p. 80) y el estudio (pp. 67-68, 88), el directo y la gra-
bación (pp. 80-81, 133), la tecnología microfónica (pp. 62, 82) y la tipología de planos (p. 50), la resonancia y la 
amplitud (63), el movimiento, la profundidad, la dirección, la distancia y la perspectiva (pp. 38, 47), los tipos de 
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montaje (pp. 68, 78, 82-83) y la representación espaciotemporal (pp. 67, 69) dan cuenta de la coherencia de su 
categorización de la nueva especie narrativa.

Quien hiciera el «elogio de la ceguera» (Arnheim,1980, p. 84) y preconizara un «arte acústico puro» (pp. 27) 
advertía: «el gigantesco auditorio que forman los radioyentes requiere un respeto tan grande que no hay que 
osar llevarle un original incompleto, semiterminado o casual» (p. 133). El año de la investidura como canciller de 
Hitler, Arnheim denunciaba que la radiodifusión se hallaba completamente dominada por estados autoritarios y 
colectivizados o por los vínculos con el Estado de las compañías privadas.

SOCIAL SCIENCES Y MASS COMMUNICATION RESEARCH. LA INVESTIGACIÓN ADMINISTRATIVA

«Todo intelectual en el exilio, sin excepción, lleva una existencia dañada», escribirá Adorno tras su paso por 
Nueva York, en Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (1998, p. 29)1. Lo fueron él y Paul F. Lazarsfeld, 
intelectuales de izquierdas, judíos, protagonistas principales del debate en torno a la fundamentación del análisis 
cuantitativo y cualitativo del broadcast, un modelo comunicativo que abría el camino del directo, más y más horas 
al día, a un número de hogares en constante crecimiento. En la primera parte de The Psychology of Radio (1935), 
titulada «The mental setting of radio», Hadley Cantril y Gordon W. Allport precisaban que su objetivo era carto-
grafiar ese nuevo mundo mental (1935, p. VII). Para entonces estaba ya escrito, aunque no había visto la luz, Run-
dfunk als Hörkunst. Ambos trabajos pioneros, conceden a la psicología un papel primordial en la fundamentación 
epistemológica del análisis radiofónico, pero la psicología del arte de orientación gestáltica, en los términos de 
Garroni, no tenía cabida en el campo disciplinar de la investigación administrativa norteamericana, como podría 
comprobar R. Arnheim. De la orientación del análisis de ese nuevo mundo mental da cuenta la segunda parte 
del libro: «Experimentos». La primera entrega desarrollaba una investigación experimental a la medida de una 
industria radiofónica articulada sobre la libre competencia, financiada publicitariamente. «Music is the backbone 
of radio, now consumes approximately 60 per cent of radio time» (Cantril y Allport ,1935, p. 217), señalaban los 
dos autores. La audimetría, piedra angular de un sistema radiofónico cuya técnica sería, sin más, «la técnica de la 
democracia» (Cantril y Allport,1935, p. 21), se inscribía en un modelo de ciencias políticas y sociales (Picó, 1998, 
p. 17) al que le aguardaba un espléndido futuro.

En los aciagos días del New Deal, en los albores de su Edad de Oro, la radio se consolidaba como un Goliath en 
la industria y en los asuntos públicos, una «novedad psicológica» que eliminaba la importancia de la visión, y arti-
culaba en torno al sonido una red universal, esencial como medio de control social, «de las acciones humanas», y 
de «la conducta de las masas» (Cantril y Allport, 1935). La psicología social de orientación experimental será cru-
cial para su análisis y en el desarrollo de la mass communication research, clave en el estudio de la estandariza-
ción, de las alteraciones en la conducta social, de los cambios psicológicos de carácter revolucionario, relaciona-
dos con los deseos reprimidos o los intereses prácticos. El irresistible atractivo personal de la radio, una fuente de 
entretenimiento más barata, le habría permitido derrotar al cine y a la prensa. En contrapartida, ésta necesitaba 
anunciantes y patrocinadores, decisivos en la modelación de la opinión pública y el gusto privado, quedando así 
a merced de emprendedores proclives a subestimar la inteligencia de la audiencia. Era la contrapartida obligada 
del american way, de la propiedad privada, la financiación publicitaria y el determinismo político y económico.

Paul F. Lazarsfeld, antiguo colaborador del Institut für Sozialforschung y pionero de la administrative research 
(Claussen, 2006, p. 208)2, es el autor del principal trabajo sobre la radio de la investigación administrativa, Radio 
and the Printed Page (1940). La Fundación Rockefeller financió dos organismos dirigidos por Lazarsfeld: entre 
1937 y 1940, la Office of Radio Research, de cuya cúpula formaban parte Frank Stanton, Director de Investigación 
de la CBS, y H. Cantril, de la Universidad de Princeton (Jenemann, 2007), sede del proyecto de investigación; a 

1 «Adjustment», diría T. W. Adorno, al rememorar su llegada, «era todavía una palabra mágica, sobre todo con respecto a quien huía de 
Europa, en condición de perseguido: nunca he negado que, desde el primer día hasta el último, me sentí europeo» (Adorno, 1969, p. 107). M. 
Jay ha insistido en su negativa a americanizarse (1989, p. 309) y Jordi Maiso ha analizado su experiencia como intelectual emigrado (2009).
2 P. F. Lazarsfeld destacaría de su experiencia europea previa la inclinación por los estudios empíricos, la psicología social aplicada, las 
matemáticas aplicadas, las investigaciones de mercado y la información estadística (Lazarsfeld, 2001, pp. 236-37, 243, 246).
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partir de 1941, el Bureau of Applied Social Research (Barton, 1984), tomó el testigo del anterior3. En 1939 la Fun-
dación mostró sus dudas sobre el tema central del proyecto firmado con la Office y solicitó una evidencia más 
sólida de resultados: «la comparación entre la radio y los medios impresos», recordaría P. F. Lazarsfeld, «pareció 
la elección más prometedora» (Lazarsfeld, 2001, p. 288). Así nació Radio and the Printed Page, libro que «desem-
peñó un papel considerable en la consolidación del campo de la investigación de las comunicaciones» (Lazarsfeld, 
1940, 288). En él, reconocería que, a pesar de la confianza depositada en la contribución de la radio, su consi-
deración como herramienta para la educación de las masas carecía de fundamento (Lazarsfeld, 1940, pp.44-48). 

Lejos de la entronización del atractivo personal, de los aires de victoria sobre prensa y cine coreados por 
Cantril y Allport, el investigador vienés se muestra cauteloso al presentar la candidatura de la radio frente a la 
imprenta, al reivindicar, frente a la «lectura seria», una «escucha seria» que debería tener la misma función psi-
cológica (Lazarsfeld, 1940, p. 14). Así, se realizaron experimentos para determinar si la radio podía complementar 
a la imprenta en la comunicación seria y si podía ir más allá que la imprenta en la comunicación de las ideas. Su 
accesibilidad le aseguraría un indiscutido poder de producción de audiencias y el reto de la programación seria 
sería el de certificar el fin del monopolio de la imprenta, ir más allá en la comunicación de las ideas para llegar a 
los niveles culturales más bajos no alcanzados por la imprenta. Esto debería demostrarse en la conclusión de la 
investigación empírica que abordaban para responder a la cuestión: «¿escucha la población de bajo nivel cultural 
la programación seria?». A pesar de lo que representa el entertainment para la industria radiofónica y publicita-
ria, se aspira a una legitimación, casi, a la europea: «La escucha seria ha de ser institucionalizada […] Hacer un 
uso semejante de la radio no solo supone emitir programas deseables sino tener la seguridad de que estos son 
escuchados». A semejante tarea son convocados pedagogos, sociólogos, psicólogos, políticos o empresarios, con 
el objetivo de analizar el broadcast desde el punto de vista del patrocinador y la agencia publicitaria, y de descu-
brir los efectos inmediatos sobre los oyentes. Le aguardaba un espléndido futuro a la pretensión de determinar 
esos efectos inmediatos, esencial en un modelo de análisis científico que ofrece su versión más nítidamente con-
ductista en la obra de Harold D. Lasswell, patriarca de la psicología social y de la mass communication research, 
primera autoridad en el estudio de la propaganda. «La cuestión primordial hoy en las ciencias sociales», señalará 
Radio and the Printed Page, «es ‘¿conocimiento para qué?’» (Lazarsfeld, 1940, XIV). 

Era un interrogante primordial para los patrocinadores de la investigación administrativa, que, como puede 
apreciarse, convierte la cuantificación estadística de la efectividad en la razón de ser de un modelo de investiga-
ción que aspiraba a descubrir los efectos inmediatos en el oyente y a fundamentar empíricamente la interpreta-
ción psicológica de la comunicación efectiva: «No one would be brash enough to undertake a study of the content 
or the effect of every radio broascast» (Lazarsfeld y Fiske, 1945, p. 51). Es esta una paradójica disyuntiva, sobre 
la que volveremos. El modelo de investigación implementado por la Office y el Bureau desarrolló sus técnicas 
de muestreo, los protocolos para la redacción de cuestionarios y la realización de encuestas. Sus tres líneas de 
trabajo fundamentales compartieron metodología de investigación y la aspiración a cuantificar y predecir. Los 
resultados de audiencia y los estudios de opinión sobre la programación, en especial los del American Institute 
of Public Opinion, proporcionaban datos esenciales para segmentar y estratificar, para elaborar distintos tipos de 
cuestionario, con el objetivo de anticipar el comportamiento de los consumidores de los productos estrella de la 
publicidad radiofónica, de unos oyentes perseguidos por las grandes corporaciones radiofónicas y las estaciones 
locales. En los años cuarenta, el Bureau sumaría a sus investigaciones sobre la audimetría radiofónica y la mer-
cadotecnia publicitaria la explotación de un mercado con gran futuro, el de la predicción demoscópica. En 1944 
se publicaron The People’s Choice (Lazarsfeld et al.,1955) y «The election is over» (Lazarsfeld, 1944), banco de 
prueba para los paneles de audiencia.

El Lazarsfeld-Stanton Program Analyzer, adaptación del polígrafo utilizado habitualmente en la psicología expe-
rimental, para registrar las reacciones del oyente conforme a una de tres categorías--like, dislike, indifference 
(Lazarsfeld y Fiske, 1945, p. 52) situaciones experimentales o semiexperimentales (Lazarsfeld, 1940, p. 58), se 

3 Lazarsfeld aporta en los años sesenta la mitad del presupuesto de la Universidad de Columbia procedente de los contratos de investiga-
ción (Picó, 1998, p. 19).
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convirtió en herramienta privilegiada del trabajo de encuesta4, combinación de investigación cualitativa y cuanti-
tativa (55) que aspiraba a determinar «el atractivo y la efectividad, qué partes del programa resultaban efectivas 
y qué otras debían ser suprimidas o cambiadas» (53), se tratara de anuncios, de seriales o, bajo el patrocinio de 
la OWI, del cine «de ‘orientación’» (Lazarsfeld, 2001, p. 290). Sin embargo, la oposición fluida entre service pro-
grams y serious programs, que sustenta la tipología de géneros radiofónicos esbozada por Radio and the Printed 
Page (1940, 10), y que fundamentaba la catalogación como «psicológico» de un determinado programa (49, 
94), evidencia algunos problemas de la categorización del discurso radiofónico, en especial las consecuencias 
derivadas de la disyuntiva entre contenido y efecto. Exponente privilegiado de estos problemas sería el análisis 
de los «quiz programs» (64, 66, 74, 80), que, colocados en una posición de transición entre los programas serios 
y de servicio (51), son considerados educativos solo por las clases bajas» Esta ambigüedad en el análisis prag-
mático del discurso deviene, si cabe, más flagrante en una investigación que ha hecho correr ríos de tinta y en la 
que, como hemos señalado anteriormente, puso todo su empeño la CBS, la emisora del programa dirigido por 
Orson Wells, The invasion from Mars. No en vano se trataba de certificar la supuesta omnipotencia de la radio, 
su condición de arma masiva. Esta vez las clases bajas, los peor pertrechados para la «escucha seria», principio 
privilegiado de legitimación del broadcast, acabarían siendo acusadas, paradójicamente, por haber escuchado 
«seriamente» y, por esta razón, haber interpretado el fake de modo torcido: «they took the broadcast seriously» 
(Lazarsfeld, 1940, p. 257). Sorprende que el calificativo empleado, precisamente en Radio and the Printed Page, 
sea el de «serio». ¿Es plausible que fueran tantos los miembros de las clases bajas atentos a la entrega de una 
nueva adaptación literaria de The Mercury Theatre on the Air? ¿No se trataba, además, de quienes contaban 
con la tasa más baja de conexión a la red telefónica? ¿Cómo se sucedieron y explotaron los hechos acaecidos a 
continuación, sobre todo, en el ámbito de los medios de comunicación?

Del desarrollo del modelo de investigación esbozado en Radio and the Printed Page dan cuenta los volúmenes 
colectivos auspiciados por la Office y, sobre todo, por el Bureau, todos ellos coeditados por P. F. Lazarsfeld. Los 
cuatro volúmenes certifican el creciente protagonismo del Program Analyzer (Lazarsfeld y Stanton, 1944, p. 263), 
«un instrumento clínico» (p. 288), «un instrumento de medida científico» (p. 316). A diferencia de sus colegas, 
R. Arnheim, autor de uno de los dos análisis propiamente de contenido de los cuatro textos colectivos –el otro lo 
firmaba T. W. Adorno– se muestra más que cauto en la valoración de los efectos: «this content analysis yields no 
information on the influence which radio serials actually exert on the listeners, but it suggests the directions in 
which these influences, if any, are likely to go» (Lazarsfeld y Stanton, 1944, p. 77). «If any», precisa R. Arnheim. 
Su análisis de un importante número de series radiofónicas, de su «fórmula psicológica» (Arnheim, 1944, p. 55), 
valora «las consecuencias para el nivel cultural de la simbiosis entre drama y serie radiofónica» (p. 34), preci-
sando que esta genuina invención americana estaba producida por «un reducido grupo de agencias publicitarias 
especializadas en el género» (p. 35). «Rudolf Arnheim ha escrito un ensayo sensitivo sobre el cine como forma de 
arte y le encomendé analizar los guiones de cincuenta seriales diarios, lo que hizo brillantemente», recordaría P. 
F. Lazarsfeld muchos años después (2001, p. 285). Y había escrito otro, Rundfunk als Hörkunst, no menos «sen-
sitivo», que el director del Office habría podido leer, incluso, en alemán, aunque no tuvo a bien recordarlo en el 
momento de levantar acta. No tenía cabida, ciertamente, en la psicología experimental de las ciencias sociales 
de la investigación administrativa. En su epílogo, Radio and the Printed Page reiteraba: «Broadcasting is done in 
America to sell merchandise» (Lazarsfeld, 1940, p. 332).

1 LA INVESTIGACIÓN CRÍTICA. LA INDUSTRIA DE LA CULTURA 

El segundo capítulo de Adorno in America (Jenemann, 2007), «Adorno in Sponsor-Land. Authority on the 
radio», remite a un título de la programación de la NBC, Alice in Sponsor-Land (1941). La NBC era, en términos 
adornianos, uno de los monopolios del sistema radiofónico norteamericano. Exiliado en Gran Bretaña hasta prin-
cipios de 1938, T. W. Adorno había podido apreciar la programación de un sistema radiofónico público ajeno a 
la publicidad, el británico, después de haber conocido, sobradamente, la propaganda radiofónica nacionalsocia-

4 «Era un procedimiento demasiado caro, pero dos grupos comerciales, CBS y la compañía de publicidad MacCann-Erikson, nos abonaron 
un canon por el derecho de utilizarlo en sus propios departamentos de investigación» (Lazarsfeld, 2001, p. 287).
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lista y comunista. Ya en Estados Unidos señalaría, en «Theses about the Idea and Form of Collaboration of the 
Princeton Radio Research Project» (2009), que no debía considerarse progresista la radio de titularidad estatal 
y reaccionaria la comercial. La radio financiada publicitariamente, por sponsors y anunciantes, iba a permitir al 
músico filósofo5 mudarse a New York, reencontrarse con Max Horkheimer, en The Institute for Social Research, 
e incorporarse a The Office of Radio Research (Jay, 1989, p. 309). Su director, P. F. Lazarsfeld, le encomendaría la 
dirección de la investigación musical del Princeton Radio Research Project (PRRP), dirigido por psicólogos, como 
puntualiza «On the Use of Elaborate Personal Interviews for the Princeton Radio Project» (2009), y financiado, 
como ya se ha señalado, por la Rockefeller Foundation, institución capital en el desarrollo del modelo de social 
and policy sciences alumbrado en Estados Unidos entre las dos guerras mundiales (Picó, 1998).

El propio T. W. Adorno calificará de «hipercrítico» uno de los ensayos que integran su crítica social radiofó-
nica,  «Analytical Study of the NBC Music Appreciation Hour», algo subrayado en distintos trabajos (Jay, 1989; 
Hullot-Kentor, 2006; Jeneman, 2007; Maiso, 2009). En su edición de Current of Music: Elements of a Radio Theory 
(2009), la obra que recoge la investigación radiofónica adorniana, Robert Hullot-Kentor recuerda que la NBC 
dirigió un enérgico escrito de protesta por dicho escrito a la Rockefeller Foundation, y que el desencuentro de T. 
W. Adorno con P. F. Lazarsfeld, su director, se remonta al mismo año de su llegada a Estados Unidos (Jay, 1989, p. 
311).

Tras criticar las insuficiencias musicales y pedagógicas de Music Appreciation Hour y su incapacidad para pro-
piciar «una comprensión concreta del sentido musical», T. W. Adorno escribirá «What a Music Appreciation Hour 
Should Be: Exposé, Radio Programmes on WNYC and Draft» (2009), todo un manifiesto del músico y analista 
social. La primera parte del ensayo define los criterios esenciales para la consecución de «una auténtica compren-
sión de la música, una experiencia viva de la misma». Son dos adjetivos omnipresentes, true y live. La segunda 
esboza unos proyectos de guión de la serie de programas cuya inauguración Adorno tenía prevista para el 22 de 
febrero de 1940, la cual estaría protagonizada por compositores austríacos residentes en Estados Unidos, pero 
«no con el propósito de honrar a esos compositores exiliados». La figura estelar iba a ser Arnold Schönberg. En el 
esbozo del primer programa, proyectado para el 25 de abril de 1940, el presentador introduce a un miembro de 
The Institute for Social Research and The Office of Radio Resarch, al propio «Dr. Adorno».

Dos meses después de aquel primer programa finalmente no emitido, en junio, la Fundación Rockefeller can-
celaría la partida dedicada a la sección musical del PRRP (Jay, 1989, p. 366)6. T. W. Adorno llevaba dos años esca-
sos en Estados Unidos. Los patrocinadores eran determinantes en la economía de la comunicación radiofónica 
norteamericana y el financiamiento de las fundaciones lo era en el desarrollo de la administrative research radio-
fónica. En «Second salvage. Prolegomenon to a Reconstruction of Currents of Music» (2006), R. Hullot-Kentor 
se refiere a las alianzas en juego entre la Universidad, la CBS y la Fundación Rockefeller. La industria publicitaria 
era destinataria privilegiada de los resultados de este modelo de investigación, amén de desempeñar, en algu-
nos casos, un papel primordial en la misma, por ejemplo, en la implementación del Lazarsfeld-Stanton Program 
Analyzer, el «polígrafo» que T. W. Adorno repudiaba incondicionalmente.

El febrero de 1940, el mes en el que no se celebró la pretendida inauguración, la industria publicitaria nortea-
mericana entregó su galardón anual a quien había proclamado «el valor educativo de los programas radiofóni-
cos», P. F. Lazarsfeld. Es el año de la publicación de Radio and the Printed Page. La justificación de la elección del 
premiado ofrecía una excelente definición de la administrative research, de los vínculos entre la investigación 
universitaria y la mercadotecnia radiofónica y publicitaria: «By integrating research efforts of individuals affiliated 
with both commercial and academic organizations, a significant beginning was made in 1939 to interpret the 
social aspects of radio in terms of economic pertinence to the commercial user of the medium» (Hullot-Kentor, 
2006). R. Hullot-Kentor habla de fechas coincidentes al referirse a aquellos días de junio en los que P. F. Lazarsfeld 
es contratado por la Universidad de Columbia y T. W. Adorno conoce la decisión de la Rockefeller Foundation. 
Tenía en sus manos, dice D. Jenemann (2007), «un voluminoso manuscrito y ningún medio para concluirlo y 

5 T. W. Adorno jamás renunció a componer (Claussen, 2006, p. 211).
6 «Estaba tan dispuesto a cumplir con lo mío como decidido a no abdicar de mí mismo», confesaría T.W. Adorno (1969, 108).  «No puedo 
decir», concluía, «que me haya atenido estrictamente a esa charter» (112).
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publicarlo». Sus intentos fueron todos vanos. La social research radiofónica adorniana tendría que aguardar en el 
cajón muchísimo tiempo. Fue muy poco lo publicado de ella en aquellos años y en los posteriores (Adorno, 1941 
y 1941a), en ausencia de la prolija cartografía reconstruida, tantos años después de su muerte, por Current of 
Music: Elements of a Radio Theory.

«Analytical Study of the NBC Music Appreciation Hour» o «On Popular Music’: Material and Text» certifican 
el cuidado de T. W. Adorno a la hora de citar a Hadley Cantril, figura primordial en The Office of Radio Research, 
en el PRRP. No es menos cierto, a la vez, que al coautor de The Psychology of Radio le sobraban motivos para 
la discrepancia, compartidos, indudablemente, tanto por la industria radiofónica como por la publicitaria. En su 
manual, el psicólogo había incluido la programación musical y dramática en el apartado dedicado al «Entertain-
ment», algo a todas luces improcedente de acuerdo con el credo adorniano, o anrheimiano. No acababa aquí un 
conflicto que tenía una estratégica derivación tecnológica. Siendo la música la columna vertebral de la programa-
ción radiofónica, lo que explicaría que en el seno del PRRP se hubiera creado y dotado una línea de investigación 
específicamente musical, Hadley Cantril y Gordon W. Allport habían afirmado con rotundidad: «It is undoubtedly 
a fact that music loses little of its appeal through radio transmission» (1935, p. 217). 

El responsable de la investigación musical del Proyecto no podía desconocerlo. Y lo cierto es que quien se pre-
sentó como músico en la lectura de su «The Problem of Experimentation in Music Psychology», que tuvo lugar 
en el departamento de Psicología de la Universidad de Princeton el 2 de marzo de 1939, levanta a lo largo de su 
obra un muro infranqueable entre «música en vivo» y «música radiofónica» (vid. Adorno 2009, capítulos 1, 2, 3 y 
A). En la lectura, T. W. Adorno inscribe la música, tanto en términos sociales como estéticos, en la esfera del arte. 

Según el filósofo, el progresivo desarrollo de las tecnologías de producción y transmisión podía ir mitigando, 
solo parcialmente, algunos de los problemas subrayados en los textos citados, entre otros, el «hear-stripe», pero 
la radio daña la realidad característica de la música, su propia existencia, que se ve afectada y deteriorada por la 
transmisión (Adorno, 2009, cap. A). Y ninguna se ve más afectada que la música sinfónica, que exige una estrecha 
colaboración entre «músicos con capacidad de análisis, científicos sociales y expertos en ingeniería radiofónica» 
(Adorno, 2009, cap. 3). El problema se agrava, si cabe, en un sistema radiofónico financiado publicitariamente, 
sometido al proceso de monopolización de la industria norteamericana, lo que afectaba al conjunto de la produc-
ción radiofónica, basada en una programación concebida como entertainment.

La valoración adorniana de la efectiva capacidad de elección en el marco de ese sistema, que, por una parte, 
presume de las virtudes de la libre competencia y, por otra, participa de un proceso de monopolización a gran 
escala, había de resultar más que inadmisible para la empresa radiofónica norteamericana, uno de los pilares de 
la administrative research. «Is their preference for swing —se pregunta Adorno— the preference of a prisoner for 
the walls of his prison because nothing else is left to him which he could like?» (Adorno, 2009, cap. D).

La industria radiofónica norteamericana, estructurada sobre la base de las networks, quería esgrimir, de una 
parte, su condición de servicio público, y por tanto el valor educativo de los programas, y, de otra, estaría some-
tiendo la producción de la programación a un proceso de estandarización que dejaba marcas profundas en los 
oídos y mentes de los oyentes (Adorno 2009, cap. A). Rudolf Arnheim había diseccionado con precisión, como ha 
sido señalado, las consecuencias de este proceso en el ámbito de la ficción, de las soap, y T. W. Adorno dictará 
sentencia sumarísima sobre una programación musical «cuyo pulso es la estandarización, que minimiza la dife-
rencia entre música popular ligera y música clásica» (Adorno, 2009). En los términos de Martin Jay, se promueve 
una regresión de la escucha, la suspensión de toda actividad intelectual, y «una avalancha de fetichismo que 
captura la música sepultándola bajo la morrena del entretenimiento» (Jay, 1989, pp. 314-315).

Las estrategias publicitarias, subraya Adorno, devienen esenciales en un mercado radiofónico homogeneizado 
por la estandarización, e inmerso en ese proceso que va convirtiendo el broadcasting radiofónico, a la espera 
de la televisión, en una poderosa industria cultural y en eje capital de la esfera cultural. Esas estrategias serían 
determinantes en el desarrollo del mecanismo de reconocimiento que desplazaría las pretendidas percepcio-
nes espontáneas, convirtiéndose en fundamento de los esquemas me gusta/no me gusta encumbrados por una 
«mercadotecnia de presupuestos obsoletos», deudora de una estructura económica en retirada ante el avance 
de la monopolización (Adorno, 2009, cap. 6). La determinación publicitaria es esencial para entender cómo se va 
fraguando la «desproporción entre la colosal voz radiofónica y la diminuta voz del oyente», (Adorno, 2009, cap. 
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A), y lo es, igualmente, para entender la relación entre «la letra y la melodía en la música popular, comparable a 
la de palabra e imagen en el discurso publicitario» (Adorno, 2009, cap. B). 

Adorno hace gala de un profundo conocimiento del psicoanálisis en el conjunto de su investigación radiofó-
nica, en particular en «Theses about the Idea and Form of Collaboration of the Princeton Radio Research Pro-
ject». Por ello Adorno confesará ante Hadley Cantril y sus colegas del Psychology Department of Princeton Uni-
versity, quienes cultivaban una línea de trabajo fundamentalmente experimental, haber sufrido un clash en tanto 
que psicólogo europeo ante el uso de esos métodos en un ámbito considerado exclusivo de las Humanidades. 
«Temo que ustedes me maldecirán por ser incurablemente europeo» reconoce quien está convencido de haber 
agotado su paciencia tras haber puesto sobre la mesa un análisis tan denso como prolijo, «The Problem of Expe-
rimentation in Music Psychology».

De acuerdo con Hullot-Kentor Adorno mantenía un fuerte compromiso con la investigación cualitativa y la 
experimentación en la investigación sociológica, lo que suponía para éste un reto en la investigación musical 
y social (Adorno, 2009, cap. D). «Estamos acometiendo un experimento en la teoría», decía refiriéndose a ese 
cruce disciplinar entre la psicología, la sociología, la psicología social, la musicología y la ingeniería, en ausencia, 
cuando menos, de una disciplina genuinamente norteamericana, la semiótica.

En el desarrollo de este modelo de mass communication research, eran fundamentales una categorización de 
los efectos propia de la psicología experimental y una metodología de análisis esencialmente cuantitativa. T.W. 
Adorno manifestó su distancia arguyendo que el interés principal de dicho modelo estaba asociado a la técnica 
administrativa, y no era otro que la manipulación de las masas (Adorno, 2009, cap. 2). 

T. W. Adorno reitera una y otra vez que los científicos sociales necesitan desarrollar puntos de vista teóricos, 
una correlación entre teoría social y experimentación que les permita neutralizar la inconsistencia de los expe-
rimentos. Necesitan, por tanto, métodos de análisis cualitativo, «un marco de investigación más amplio desde 
el punto de vista de las crítica social» (Adorno, 2009, cap. D). No deben partir de, ni pueden limitarse a las 
reacciones de los sujetos, a la acumulación de hechos (Adorno, 2009, cap. I), a la acumulación de centenares, 
miles de likes/dislikes, de generalidades estadísticas y promedios que solo son un medio para un fin (Adorno, 
2009, cap. 6). «If one were to start from the effect, the process of understanding urged by the Hour would be 
spurious for understanding; that is, the end would be nothing more than the beginning – namely, the effect» 
(Adorno, 2009, p. 193).

Si el análisis radiofónico teórico debía definir el nexo social y su función política, la estructura de la sociedad 
en la que se inscribe el sistema radiofónico y su modelo económico y regulativo, el discurso musical en tanto que 
campo social y práctica cultural, entonces reducirlo al cómputo de likes/dislikes simplemente ponía de mani-
fiesto las fuerzas sociales objetivas que operaban sobre las masas (Adorno, 2009, cap, 6). Adorno hará patente 
su escepticismo en torno a esta herramienta, no siempre regulada y reconocida por la investigación social en 
los procesos de reconocimiento», particularmente en el ámbito de la psicología musical, teniendo en cuenta «la 
extrema dificultad de la verbalización» característica de este dominio (Adorno, caps. F y D). De este y, con las 
diferencias pertinentes, del resto de territorios discursivos—con el publicitario de la programación radiofónica a 
la cabeza— cuyos likes/dislikes eran administrados según el escrutinio del Lazarsfeld-Stanton Program Analyzer, 
dirá Adorno que estaban sometidos a «un instrumento sumamente inepto para abarcar la complejidad de lo que 
debía conocerse, pese a la aparente objetividad de los datos que proporcionaba» (Adorno, 1969, p, 113).

T. W. Adorno no quiso ajustarse a las reglas de juego vigentes en Sponsor-Land y la autoridad radiofónica, 
empresarial y académica, condenó aquella exhaustiva y frenética investigación radiofónica a un prolongado silen-
cio, y al exiliado alemán a continuar con su periplo, que iba a llevarle, en esta ocasión, al Pacífico norteamericano. 
Convencidos de que «en la actividad científica moderna las grandes invenciones se pagan con una creciente deca-
dencia de la cultura teórica», M. Horkheimer y T. W. Adorno se retiraron a la «California alemana» (Los Ángeles) 
en 1941, donde escribieron, en años malhadados, su Dialéctica de la Ilustración, para intentar «comprender por 
qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de 
barbarie» (Adorno y Horkheimer, 2018, p. 51). El regreso a Frankfurt, sin embargo, no dejó de hacerlo Adorno sin 
agradecimiento, pues, dirá, «tampoco creo que como intelectual vaya a descuidar en ningún momento lo que en 
Estados Unidos y de Estados Unidos he aprendido» (Adorno, 1969, p. 140).
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En todo caso, Current of Music funcionará como «una especie de lente», que permitiría «discernir por primera 
vez en los escritos adornianos las ideas cardinales de Filosofía de la nueva música y Teoría estética» (Hullot-Ken-
tor, 2006). La caracterización de la Radio Generation que hace T. W. Adorno en «The Problem of a New Type of 
Human Being», junto con tantos y tantos pasajes de Current of Music, aproxima esa lente a un concepto esencial 
en los días de su exilio en Hollywood, cultural industry.

CONCLUSIONES

La historia del primer broadcast está profundamente marcada por la guerra, por las dos guerras mundiales, 
por las consecuencias de una y por la génesis y la devastación de otra. Entre una y otra un impaciente joven 
alemán escribió Rundfunk als Hörkunst. R. Arnheim, ciudadano norteamericano, pudo tener en sus manos aquel 
libro maravilloso de vida casi clandestina en 1979. Para entonces, el segundo broadcast había arrinconado al 
primero y la administrative research ocupaba un lugar de privilegio. No hubo necesidad de cambiar un término 
de genuina filiación radiofónica, audimetría, y el radio de acción del modelo de investigación que lo entronizó fue 
ensanchándose a medida que se americanizaba el sistema televisivo, sobre todo el europeo. Nadie confiaba ya 
en las potenciales virtualidades estéticas de la radio, contados universitarios al margen.

«Debido a nuestra nueva organización de la simultaneidad», diría S. Zweig, «vivíamos siempre incluidos en el 
tiempo» (2001, p. 14). Este es el modelo de virtualización de la interacción verbal que edifica la radiodifusión a 
caballo entre las dos guerras. El cálculo del tamaño de aquella red en constante crecimiento devino esencial en 
un sistema radiofónico como el norteamericano, articulado sobre la competencia de mercado y estructurado 
sobre el vínculo entre empresa mediática y empresa publicitaria, ávido de los resultados de una metodología 
experimental con pretensiones científicas orientada al descubrimiento de los efectos inmediatos. No fue fruto del 
azar la vinculación orgánica entre tres líneas de investigación que crecen a medida que se desarrolla la industria 
radiofónica: la audimetría, la mercadotecnia publicitaria y la demoscopia. La radiodifusión alienta la virtualización 
de un discurso político marcado por las estrategias publicitarias y las relaciones públicas, en el seno de un proceso 
que conduce la politics a una policy making de pretensiones científicas, incardinada en el seno de las social and 
policy sciences cultivadas por la administrative research. Los interrogantes suscitados por el nuevo modelo de 
representación simbólica, semiótica, devinieron esenciales en Estados Unidos y en Europa. El hecho de que esta 
volviera a ser el epicentro de la guerra y las características estructurales específicas de su sistema radiofónico 
explican que las preguntas sobre la calidad de la programación radiofónica tuvieran un carácter bien distinto si 
eran formuladas por los estudiosos —por ejemplo, desde la política brechtiana o la estética arnheimiana—, o si lo 
eran por los ejecutivos, como John Reith, el primer responsable de la BBC, servicio público considerado referencia 
del modelo europeo.

A diferencia de la televisión, núcleo duro del negocio mediático, el primer broadcast puede presumir hoy de 
no haber cortado todas las amarras con la tecnología analógica, un dudoso honor, producto de los avatares de la 
carrera tecnológica y de los agujeros negros de las políticas de comunicación. Al tiempo, la programación radiofó-
nica puede escucharse en dispositivos y redes digitales. A medida que crece el consumo digital, la cuantificación 
de la sintonización online de los programas o de la descarga diferida de podcasts, así como el like/dislike, deviene 
mero registro de una huella digital computable online. Siguen en pie, por supuesto, los interrogantes suscitados 
por un «mental world» ahora ya centenario.

Inmersos en el vértigo tecnológico audiovisual, hoy como entonces es la hora de la «cultura acústica» y del 
«archivo sonoro». Más allá de la programación radiofónica, en el dominio del podcast (Piñeiro-Otero y Pedre-
ro-Esteban, 2022), en el ámbito de las plataformas multimedia y las redes sociales, está abierto un espacio para 
la enunciación verbal en el que, lejos de los imperativos mediáticos, cabe ejercer el pluralismo, experimentar y 
crear, atender a la lección arnheimiana sobre la perceptibilidad, a sus consideraciones sobre lo acústico, en espe-
cial, sobre el poder y la belleza de la oralidad.
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