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RESUMEN: Empleamos en este artículo los proyectos de 
colonización espacial como pretexto para la reflexión en torno 
a la naturaleza del marco cultural dominante. Ese marco 
cultural, en el que dichos proyectos cobran pleno sentido, 
encuentra un difícil encaje en nuestro momento histórico: 
mientras aquél apuesta a la carta tecnocientífica la solución 
de cuantos problemas puedan presentársenos, en éste se 
hace progresivamente manifiesta la desproporción entre el 
alcance de esa carta y la profundidad de los abismos que en 
las últimas décadas ha abierto la extralimitación material de 
nuestras economías. Nos aproximamos a esa desproporción 
a través de la curva de Hubbert y la valoración exergética de 
la disponibilidad de recursos, comprobando al hacerlo que la 
actual coyuntura de la civilización industrial guarda inquietantes 
semejanzas con la clave de bóveda de la solución a la paradoja 
de Fermi recientemente ensayada desde la astrobiología del 
Antropoceno. Sostenemos finalmente que, con independencia 
de la adecuación empírica de esta propuesta teórica, cabe 
rastrear en esas semejanzas decisivas orientaciones para 
el análisis de importantes deficiencias del marco cultural 
dominante.
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ecosocial; límites planetarios; Antropoceno

SPACE COLONIZATION AS A 
SYMPTOM

ABSTRACT: This paper utilizes space colonization projects as 
a lens to contemplate the prevailing cultural framework. This 
framework imbues these projects with sense and meaning, yet it 
exhibits a misalignment with the material conditions that define 
our current historical context. While that cultural framework 
relies on a technological approach to address any problem that 
may arise, a growing disparity is becoming increasingly evident 
between the scope of this approach and the depth of the 
social and environmental issues that have emerged over recent 
decades due to the ecological overshoot of our economies. 
We explore this disproportion through the Hubbert curve 
and the thermodynamic evaluation of resource availability, 
thus verifying that the current state of industrial civilization 
bears disquieting similarities to the keystone in the solution 
to the Fermi paradox recently explored in the astrobiology of 
the Anthropocene. Finally, we argue that, regardless of the 
empirical adequacy of this theoretical proposal, it is feasible 
to identify in these similarities orientations for analysing 
significant deficiencies in the prevailing cultural framework.

Keywords: space colonization; technolatry; ecological crisis; 
planetary boundaries; Anthropocene
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1. COLONIZACIÓN ESPACIAL Y TECNOLATRÍA

Dedicamos las páginas que subsiguen a abrir un espacio en el que cobre sentido la pregunta por las taras 
culturales que nos permiten contemplar hoy la idea de la colonización espacial sin que nos atraviese la duda 
cómica o el pasmo moral que expresan frases del tipo ¿estás hablando en serio?1. Marte es el principal objeto de 
especulación acerca de las posibilidades de la colonización espacial. Después de todo, se nos dice, «conquistar el 
planeta rojo es uno de los grandes objetivos comunes de la humanidad», con la nota de fondo de capacitar a las 
«compañías privadas para hacer cosas increíbles» (Ansede, 2022). La NASA sugería en 2015 que en la década de 
2030 podría haber ya colonias humanas en Marte (NASA, 2015), y Elon Musk vaticinaba por aquel mismo enton-
ces que esas colonias no tardarían en acoger a una población de un millón de personas.

Conviene anotar en este punto que los «elaborados trucos de marketing enmascarados de idealismo huma-
nitario» con los que los «capitalistas espaciales» fomentan esta clase de expectativas ofrecen una cobertura 
legitimadora para la violación del derecho internacional que supone la privatización del espacio, y asimismo para 
el ingente caudal de recursos que el contribuyente pone en sus manos (Shammas y Holen, 2019), habilitando 
proyectos tan idealistas y humanitarios como el transporte masivo y ultrarrápido de armamento (Bloom y Acosta, 
2021). En este contexto, la privatización del espacio haría las veces del definitivo «arreglo espacial» ( Harvey, 
1982), que vendría a «liberar al capital de sus ataduras terrenales» (Shammas y Holen, 2019). Jean-Jacques Tor-
tora, director del think tank Instituto Europeo de Política Espacial, explica con sutil concisión el significado del 
desprecio por el Tratado del Espacio Ultraterrestre (1967) ante la disponibilidad del espacio para la explotación 
privada: «la vida evoluciona y el derecho puede quedarse desfasado» (Rizzi, 2022); lo ideal, por tanto, sería 
«renovar y revitalizar» estos tratados para acompasarlos con las necesidades de los capitalistas espaciales (Gregg, 
2021, p. 201). Si el referido Tratado establecía que el espacio ultraterrestre y sus recursos son Patrimonio Común 
de la Humanidad, y prescribía que la exploración del espacio debiera realizarse en beneficio e interés de todos 
los países y ser competencia de toda la humanidad, el Departamento de Comercio de Estados Unidos creaba en 
1988 la Office of Space Commerce, con la misión de fomentar las condiciones para el crecimiento económico y 
el avance tecnológico de la industria espacial comercial estadounidense. Desde entonces, sucesivas iniciativas 
legislativas estadounidenses han prolongado el proyecto de «crear un marco jurídico que permita la explotación 
[privada] de los recursos del espacio exterior» (D’Eramo, 2022; Movilla Pateiro, 2023).

Si descendemos del plano de los trucos de marketing y las maniobras legislativas al de las posibilidades mate-
riales, comprobamos que el proyecto de colonizar Marte entraña, desde luego, serias dificultades. Sólo el amar-
tizaje requeriría, para el caso de naves pesadas –imprescindibles para cualquier proyecto de colonización–, la 
implementación de técnicas hoy embrionarias y dependientes del comportamiento de sistemas complejos que 
estamos lejos de poder modelizar con garantías, como la retropropulsión supersónica. Por supuesto, los proble-
mas técnicos no se limitan al amartizaje: haría falta, por ejemplo, disponer los medios para la reutilización de 
naves y propulsores, para retornarlos a la Tierra desde Marte o para repostar en órbita. Otra «cuestión que tam-
bién tiene cierta importancia y no está resuelta es la de conseguir que los viajeros lleguen vivos» (Herrero, 2021).

Con todo, en nuestro marco cultural, cada una de esas dificultades sirve sólo para proyectar nuestra fantasía 
hacia las etapas posteriores a su eventual solución, con el objetivo final de terraformar Marte. Nuevamente, las 
dificultades que implicaría semejante empresa no conducen sino a un guión tras otro de ciencia ficción dura2. El 
primer obstáculo que han de salvar estos guiones de terraformación reside en que Marte apenas tiene atmósfera, 

1 Empleamos aquí la noción de marco cultural para referirnos al conjunto de temas, actitudes y enfoques que, siendo por una parte admi-
sibles en el debate público y los medios dirigidos a las élites educadas (Herman y Chomsky, 1988; Chomsky, 1989), forman además parte de 
esa mente social del sentido común gramsciano o el imaginario colectivo moriniano. Así, y en relación a los extremos de los que aquí nos 
ocuparemos, la pregunta «¿puede algo análogo a la publicitada Cuarta Revolución Industrial extenderse a una proporción apreciable de la 
población actual y las generaciones futuras?» apenas puede formularse en nuestro marco cultural, y en las raras ocasiones en las que lo hace, 
el espectro de actitudes y opiniones expresables no logra abarcar mucho más allá de un conciso «sí, durante millones de años» (Zamora 
Bonilla, 2021). Existen temas de una relevancia material y moral de tal magnitud que esta clase de inserción en un marco cultural dado debe 
considerarse como un síntoma de una tara cultural suya –esto es, como un aspecto de ese marco por el cual la sociedad que lo encarna corre 
el riesgo de hacerse culpable de graves daños materiales y morales.
2 Acerca de la construcción del imaginario de la exploración espacial en la ciencia ficción, ver Moreno en este volumen.
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y la poca que le queda la pierde a un ritmo constante (de aproximadamente un kilo cada 10 segundos) a causa 
de su escasa atracción gravitatoria. Pero esta escasa atracción gravitatoria no es el principal problema de la tenue 
atmósfera marciana: el flujo de partículas cargadas constantemente emitidas por el Sol arrastra consigo lo poco 
que queda de la atmósfera marciana porque el planeta carece de un campo magnético capaz de desviar ese flujo.

Si se pretende proveer a Marte de una atmósfera, primero hay que dotar al planeta de un campo magnético. 
¿Es esto posible? En nuestro marco cultural, la respuesta automática es que sí: cuanto se hace necesario es el 
consabido guión. En uno de entre los más recientes, los físicos estadounidenses Marcus DuPont y Jeremiah Mur-
phy nos explicaban cómo generar un campo magnético para Marte rodeando el planeta con un cable supercon-
ductor de un millón de toneladas (DuPont y Murphy, 2021). Así de sencillo, hasta que introducimos en la ecuación 
los requerimientos materiales del proyecto. Esos requerimientos son tales que cuanto les queda a los autores es 
el recurso a la minería de asteroides a escala masiva: habría que procesar una cantidad de roca equivalente, como 
mínimo, al 10% de la masa de Marte. Dejemos de lado el hecho de que la minería de asteroides es por lo pronto 
un recurso literario, y supongamos también que el contexto de escasez energética y material que hemos de afron-
tar ya en la metrópoli terrícola (cf. infra, § 2) se resuelve de algún modo en la colonia marciana. Con todo y con 
ello, tendríamos sólo un campo magnético: nos faltaría aún la atmósfera, pero sería inútil que nos detuviéramos 
a comentar alguno al azar de entre los innumerables óbices con los que debe lidiar cada uno de los escenarios de 
ciencia ficción en los que esa atmósfera sale finalmente de la chistera –cosa que la propia NASA considera impo-
sible (Steigerwald y Jones, 2018)– para luego calentarse –la temperatura media de Marte es inferior a -50ºC3.

Lo inquietante de estos guiones de ciencia ficción dura es el momento en que nuestra cultura se apresta a 
esta clase de ensueños tecnocientíficos. Nos acercaremos a una somera descripción de ese momento histórico 
cuando hablemos en el siguiente apartado de curvas de Hubbert y valoraciones exergéticas. Por de pronto, con-
vendrá echar ya un vistazo a la noción que subyace a las pinceladas hasta aquí esbozadas: la de tecnolatría.

Podemos aproximarnos tentativamente a su elucidación presentándola como la más acabada expresión de la 
«ilusión de omnipotencia» (Riechmann, 2008, p. 13; Riechmann, 2016, p. 15). Lo que hallamos en el fondo de 
esa expresión es la idea de que no hay problema que no podamos solucionar echando mano de los medios que 
la tecnociencia pone a nuestra disposición (Naredo, 2016). Ciertamente, nuestra civilización se enfrenta hoy a 
un conjunto de problemas sin precedentes, pero las posibilidades de que la tecnociencia pueda acudir al rescate 
son, como veremos, escasas –entre otras cosas porque la tecnología no puede solucionar problemas que no son 
de orden tecnológico, sino político y social (De Cózar Escalante, 2019, p. 121).

Jorge Riechmann recoge en una potente imagen, a la vez, la profundidad del calado del señalado conjunto de 
problemas y la irracionalidad de esa «fe ciega en la tecnología que está velando los ojos de la mayoría social». 
Dicha imagen traza una ominosa analogía entre nuestra situación ecosocial y la coyuntura de la Alemania de 
Hitler en los últimos compases de la guerra: «se estaba perdiendo en todos los frentes, pero la victoria final 
estaba asegurada, porque ¿quién podía dudar que los científicos arios estaban desarrollando armas secretas de 
todas clases, que iban a invertir la situación transformando la derrota en victoria?» (Riechmann, 2016, p. 233). 
Los cohetes fueron la más publicitada de aquellas armas. Entre finales de los treinta y comienzos de los cuarenta, 
físicos e ingenieros estadounidenses, soviéticos y alemanes teorizaron sobre la posibilidad de emplearlos para 
la exploración espacial, al tiempo que obtenían fondos de sus respectivos gobiernos para desarrollar estos sis-
temas con unos fines militares que no pudieron alcanzar. En el caso alemán, se ha sugerido que el empeño en 
este programa armamentístico podría haber contribuido a acelerar la derrota, pues supuso el despilfarro de una 
importante cantidad de recursos y causó muy pocos daños a las fuerzas aliadas (Hersch y Steer, 2021, pp. 2-3). 
Elocuentemente, aquellas armas secretas de todas clases eran en realidad armatostes extremadamente caros e 
imprecisos que, lejos de poder transformar la derrota en victoria, habrían contribuido a acelerarla.

Ante la verosímil posibilidad de que esas armas secretas no lleguen nunca, quizá nuestra tarea sea hoy la 
de «intentar imaginar no cómo escapar [a Marte], sino cómo volver a encajar en la trama de la vida» (Herrero, 

3 Una opción abierta para los guionistas a los que estas dificultades se les antojen excesivas es la de probar suerte en otro sitio (Wohlforth 
y Hendrix, 2016).
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2021), aquí, en nuestro planeta. Y es que todo apunta que «no hay más ruta de escape que el retorno a la Tierra 
[...], la vuelta a casa» (Latour, 2015, p. 145): «necesitamos un verdadero hogar, [pero] no vamos a encontrarlo 
persiguiendo fantasías tecnólatras de colonización interplanetaria» (Riechmann, 2022a, p. 193). Martin Rees lo 
ha expresado con elocuencia en numerosas ocasiones: «pensar que cabe buscar en el espacio una vía de escape 
para nuestros problemas en la Tierra es un espejismo peligroso; tenemos que resolver esos problemas aquí, y 
atajar el cambio climático no es más que un juego de niños si lo comparamos con el reto que supondría terrafor-
mar Marte» (Rees, 2018, p. 150; Tucker, 2019; Mecklin, 2022). Resulta en efecto inconcebible que el cataclismo 
del que dicen querer salvar a la humanidad los capitalistas espaciales –por la vía de la colonización interplane-
taria– pudiera dejar a la Tierra sin la práctica totalidad de su atmósfera, su campo magnético, su agua, su vida y 
hasta su gravedad, esto es, en un punto de partida peor que el de Marte. Incluso aunque nos precipitáramos por 
la peor de las pendientes, el nuestro seguiría siendo preferible al planeta rojo, que se perfila de este modo como 
un agujero simbólico a través del cual se arrojan ingentes cantidades de recursos públicos a fin no de salvar a la 
humanidad, sino de promover los intereses de un exiguo puñado de agentes económicos irónicamente envueltos 
en capas y capas de retórica ultraliberal y mitología emprendedora4.

Estas ideologías de fuga tencocientífica5 pueden interpretarse como la culminación del programa ecomoder-
nista patrocinado por teóricos como Erle Ellis o think tanks como el Breakthrough Institute (Berkeley, Califor-
nia), que llevan cerca de dos décadas invitándonos a olvidar los obsoletos objetivos de conservar ecosistemas o 
moderar nuestro impacto sobre los mismos: de lo que se trataría ahora, nos proponen, sería de administrarlos. 
Del mismo modo que en su momento domesticáramos a las gallinas, ahora toca hacer lo propio con la biosfera. 
Crear una biosfera donde no la había previamente aparece como el siguiente paso lógico del proyecto de gestión 
técnica de servicios ecosistémicos y administración tecno-económica de neoecosistemas, sofisticadas locuciones 
bajo las que late la aspiración utópica de controlar técnicamente la biosfera, o sustituirla incluso por una tec-
nosfera. Los «robots que reparan ecosistemas dañados o realizan funciones ecológicas que cumplían especies 
desaparecidas» (Arias Maldonado, 2018, p. 97) son los protagonistas habituales de estas tecnoutopías, pero los 
sueños de la razón tecnocietífica no conocen límites: nada nos impide imaginar, por ejemplo, que esquivamos 
finalmente el desastre ecosocial por la gracia del deus ex machina de una futurible generación de cyborgs telépa-
tas autoingenieros (Lovelock y Appleyard, 2019). Si nos hiciéramos cargo de lo lejos que estamos de comprender 
acabadamente –no hablemos ya de controlar a nuestro antojo (Riechmann, 2023, cap. 6)– los procesos biofísicos 
de escala planetaria que hemos alterado profundamente, entonces quizás caeríamos en la cuenta de que estos 
ensueños tecnocientíficos en los que nos fingimos omnipotentes «conquistadores de la comunidad terrestre» 
(Leopold, 1949, p. 28), no son sólo cómicos, sino de hecho extremadamente peligrosos.

Más allá de su adecuación en el plano de la racionalidad teórica, estas fantasías de huida podrían revelarse 
letales en el de la racionalidad estratégica. Combinando la mirada del astrofísico con la del analista experto en 
límites energéticos, Tom Murphy sugiere que las ambiciones de colonización espacial constituyen «una masiva 
asignación errónea de valiosos recursos que, empleados de ese modo, sirven sólo para avivar fantasías mientras 
profundizamos en nuestro atolladero [y] abrimos vías adicionales hacia respuestas irracionales a desafíos reales» 
(Murphy, 2021), en una espiral de extravíos culturales en la que «los caprichos espaciales de los ultra-ricos dan 
pábulo a la ilusión de omnipotencia» (Lehoucq, Rio y Graner, 2020) que «incita a nuestras sociedades a seguir 
adelante por la vía fatal donde ya se encuentran: la huida hacia adelante del solucionismo tecnológico» (Riech-
mann, 2022b).

No es necesario cavar muy hondo en estas ideologías de la fuga para dar con su fondo de narcotizante defec-
ción. En el tercer volumen de su pentalogía de la autocontención, elocuentemente intitulado Gente que no quiere 
viajar a Marte, Jorge Riechmann advertía del carácter evasivo de la difusa aunque arraigada creencia en la ilimi-

4 A la luz de la realidad bajo esas capas, desconcierta leer que, a diferencia de la carrera hacia la Luna, la carrera hacia Marte «no se está 
llevando a cabo entre un país y otro, sino entre el sector público y el sector privado: en lugar de una confrontación simbólica entre el comu-
nismo y el capitalismo, es una verdadera batalla directa entre financiación pública e inversión privada» (May, 2017, p. 144).
5 Mucho antes que alguna clase de proyecto que ocupe algún lugar definido en las agendas de gobiernos o grandes empresas, la coloniza-
ción espacial es una pieza de ideología en el más pleno sentido marxiano.
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tada potencia de nuestro arsenal tecnocientífico: la fe en la solución tecnológica de nuestros problemas ecosocia-
les vendría a traducir nuestra incapacidad para reconocer la gravedad de esos problemas, una incapacidad que, 
en su extremo último, adopta la forma del deseo utópico de huir de nuestro presente y nuestro planeta mediante 
la fuga imaginaria a un futuro triunfal de colonización espacial (Riechmann, 2004).

Como cabía esperar, las versiones más extremas de estas ideologías de fuga han germinado dentro del perí-
metro de los círculos transhumanistas, en los que la huida se proyecta en todas las direcciones: hacia el futuro 
y el espacio exterior, desde luego, pero también hacia un delirante hiperespacio sideral-digital. Es asimismo en 
esos círculos donde encontramos las más encendidas justificaciones morales de la huida: nuestra agenda moral 
no debieran encabezarla, se nos dice, las agresiones a las personas, las especies o los ecosistemas realmente exis-
tentes, sino la realización a muy largo plazo de todo nuestro potencial, «entendido en términos tecno-utópicos de 
colonización espacial, transformación posthumana, subyugación del mundo natural, maximización de la produc-
tividad económica, creación de hasta 1045 seres humanos digitales [...] simulados en ordenadores cósmicos [...] 
y máquinas superinteligentes capaces de resolver todos nuestros problemas» (Torres, 2021)6. Desde este punto 
de vista, cualquier iniciativa encaminada a maximizar los beneficios de cualquiera de las grandes corporaciones 
tecnológicas es una acción de verdadera relevancia moral, dada su capacidad para contribuir a aquella realización 
a muy largo plazo de todo nuestro potencial, mientras que el esfuerzo por limitar la erosión de la biodiversidad o 
la miseria de ese 10% de la población actual que lucha en vano por dar con algo que llevarse a la boca no pasaría 
de constituir un fútil ejercicio de reconfortante filantropía gazmoñera.

Suele designarse mediante signaturas del tipo de crisis ecológica o crisis ecosocial el referido conjunto de 
problemas del que pretenden evadirnos tanto la ideología tecnólatra dominante como sus versiones transhuma-
nistas más desbarradas. A nuestro juicio, ese conjunto queda mejor encapsulado en la locución extralimitación 
material, dado que, en efecto, cada una las manifestaciones de esa crisis (cambio climático, contaminación, ero-
sión de ciclos biogeoquímicos, sexta extinción masiva, acidificación oceánica) son resultado directo de la voraci-
dad material de las sociedades desarrolladas, en las que vive esa quinta parte de la población mundial que con-
sume cuatro quintas partes de los recursos empleados anualmente (Taibo, 2021, cap. 8). Toda voracidad termina 
donde termina su objeto, y aquí desembocamos en la anunciada curva de Hubbert.

2. LA CURVA DE HUBBERT Y LA VALORACIÓN EXERGÉTICA DE LA DISPONIBILIDAD DE RECURSOS

La curva de Hubbert es una modelización matemática que describe el ciclo de extracción de recursos minera-
les. Fue concebida para el análisis de la evolución de la producción de petróleo y se representa como una curva 
sobre coordenadas cartesianas, con la producción anual en el eje de las ordenadas y el tiempo en las abscisas. 
Se trata de una curva con la forma de campana propia de una función gaussiana; de acuerdo con esta forma 
de campana, la extracción asciende hasta alcanzar un pico y desciende después a un ritmo similar. La Agencia 
Internacional de la Energía reconoció en 2010 que el petróleo crudo convencional había llegado a su pico entre 
2005 y 2006. La tasa de extracción del resto de petróleos, menos rentables en términos tanto energéticos como 
económicos, viene asimismo descendiendo en los últimos años. Cabe, con todo, discutir acerca del momento en 
que debiera fecharse el pico del petróleo. Lo que no está en discusión es que se trata de un recurso finito cuyo 
aprovechamiento no puede sino entrar en un inevitable declive.

No cuesta advertir, por otra parte, los motivos por los que Vaclav Smil subraya que el petróleo es «la fuente 
básica de energía de la actual civilización de los combustibles fósiles» (Smil, 1999, p. 271). El crecimiento eco-
nómico, la expansión industrial y, en definitiva, la Gran Aceleración (Steffen et al., 2015) posterior a la Segunda 
Guerra Mundial tuvieron lugar sobre la base de una balsa de petróleo. A comienzos de la década de los cuarenta, 
la mitad de la energía total consumida a escala global provenía del carbón, y la tercera parte de la biomasa: el 

6 De acuerdo con esa estimación de 1045 para la magnitud potencial de la población futura en un escenario de colonización digital de la 
Vía Láctea (Greaves y MacAskill, 2021, p. 8), y dando por buena la aproximación de 1068 átomos para nuestra galaxia (Silk, 2005, p. 10), la 
existencia de cada uno de esos posthumanos digitales dependería de un número de átomos inferior al contenido en un mililitro de agua. Un 
lápiz, un folio, las cuatro reglas y la intención de poner a trabajar juntos estos humildes elementos habrían bastado para ahorrarles a estos 
jóvenes acólitos del altruismo efectivo el bochorno de semejante cifra.
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petróleo apenas representaba entonces una décima parte del total. Cincuenta años después, a comienzos de la 
década de los noventa, el consumo energético total se había quintuplicado, y el petróleo, que había rebasado al 
carbón en la primera mitad de los sesenta, daba cuenta de cerca del cuarenta por ciento del total, mientras los 
otros dos combustibles fósiles (gas y carbón) hacían lo propio con otro tanto. El consumo total actual octuplica 
holgadamente al de aquellos comienzos de los cuarenta, con el petróleo como principal fuente de energía (en 
torno a una tercera parte), seguido de cerca por los otros dos combustibles fósiles, que se reparten, en conjunto, 
en torno al cincuenta por ciento (Ritchie y Roser, 2022a; Smil, 2010, pp. 61 y ss.; Ritchie, 2021).

La extraordinaria expansión material de la segunda mitad del siglo XX debe por tanto describirse como un 
potlatch fósil –petrolero, en particular–, un potlatch que toca a su fin (Santiago Muíño, 2018, p. 64) y para el cual 
cuesta atisbar alternativas viables a la vista: fuentes de energía que puedan sustituir a los combustibles fósiles 
con rendimientos asimilables (Turiel, 2020). Si bien no existe para el caso de la transición energética un consenso 
del tipo del que encarnan los informes del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático 
(IPCC, por sus siglas en inglés) y de la Plataforma Intergubernamental Científico-normativa sobre Diversidad Bio-
lógica y Servicios de los Ecosistemas (IPBES, por sus siglas en inglés) para el caso del cambio climático y la pérdida 
de biodiversidad, disponemos de numerosas estimaciones que ofrecen, en conjunto, una composición de lugar 
cuyos contornos generales son los de la intersección entre termodinámica y recursos de stock.

Actualmente, los sistemas industriales de captación de flujos de energía solar y eólica son los protagonistas 
del relato tecno-optimista en torno a la posibilidad de erigir un sistema energético alternativo al fósil con rendi-
mientos equiparables a los del mismo. Sin embargo, en las postrimerías de la era de los combustibles fósiles, los 
mismos suponen aún cuatro quintas partes de nuestro consumo energético, una proporción que no ha variado 
significativamente en las últimas cuatro décadas (IEA, 2021a; World Bank, 2014)7. Por su parte, la eólica y la solar 
fotovoltaica se emplean en la producción de electricidad, que representa menos de una quinta parte de nues-
tros consumos energéticos globales (Energy Institute, 2023). A su vez, la producción eléctrica de origen eólico y 
fotovoltaico apenas se alza por encima de la vigésima parte del total, y el incremento mundial de la demanda de 
electricidad viene rebasando al de la instalación de capacidad renovable (Turiel, 2020, caps. 11 y 12; Turiel, 2022, 
cap. 7; IEA, 2021a, pp. 30 y 34; Ritchie y Roser, 2022b). Así, el conjunto de las energías renovables –lo que incluye, 
claro, a la principal: la hidroeléctrica– viene alcanzando a cubrir alrededor de la mitad del incremento neto de esa 
demanda (IEA, 2021b, p. 7; IEA, 2021d).

Las fuentes de energía que se asume que sustituirán en el plazo de unos pocos años a los combustibles fósi-
les aportan hoy, pues, en torno a una vigésima de una quinta parte a nuestro consumo energético global8. Esta 
magra proporción es sólo uno de los motivos por los cuales convendría debatir con calma en lugar de asentir 
acríticamente ante el consenso implícito en torno a la verosimilitud del proyecto de erigir un sistema energé-
tico renovable 100% eléctrico que pudiera permitirnos prolongar la senda de crecimiento exponencial trazada 
durante la era del potlatch fósil (cf. Poupin, 2023; York y Bell, 2019). Tan siquiera análisis optimistas respecto de 
la viabilidad de una economía basada en electricidad de origen renovable contemplan la posibilidad de que esa 
economía pudiera seguir creciendo tras la transición a fuentes de energía no fósiles (García-Olivares, 2015 y 2016; 
García-Olivares et al., 2012; Smil, 2013 y 2019).

Avanzar hacia ese sistema renovable 100% eléctrico es un proyecto que habría de cimentarse sobre unas 
tecnologías dependientes de ingentes insumos materiales: la Agencia Internacional de la Energía estima que la 
transición hacia las energías renovables exigiría que, durante las dos próximas décadas, la extracción de tierras 
raras se multiplicara por 7, la de níquel por 19, la de cobalto por 21 y la de litio por 42 (IEA, 2021c, p. 9). Esta 
expansión extractivista no sería en absoluto inocua: se prevé que los efectos sobre los ecosistemas de la minería 
destinada al sector renovable serán en los próximos años peores incluso que los del cambio climático (Sonter et 

7 «Las variaciones en el uso de combustibles fósiles han estado ampliamente vinculadas a las variaciones en el PIB durante décadas, y la 
demanda mundial de combustibles fósiles ha permanecido alrededor del 80% de la demanda total durante décadas» (IEA, 2022, p. 43; IEA, 
2023, p. 102).
8 Incluso si diéramos por buenas estimaciones que doblan esta cifra (Energy Institute, 2023), aupándola al rango del 2%, seguiríamos 
manifiestamente lejos de los primeros pasos hacia cualquier clase de transición o sustitución.
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al., 2020), y es que los recursos minerales que condicionan la viabilidad del proyecto de sustitución de fósiles por 
renovables no podrán sino escasear cada vez en mayor medida9. De este modo, su obtención requerirá inversio-
nes crecientes de energía destinadas a alimentar procesos extractivos cuyos impactos irán en aumento mientras 
se reduce progresivamente la calidad del recurso extraído. El marco de la valoración exergética se ideó para des-
cribir esta progresiva erosión de nuestra capacidad de aprovechamiento de los recursos minerales (Valero et al., 
2018; Valero, Valero y Calvo, 2021).

Como su nombre sugiere, la valoración exergética es una forma de contabilidad, pero no una de carácter 
monetario, sino físico: se trata de una contabilidad termodinámica de la riqueza mineral, una aplicación de la 
segunda ley de la termodinámica al análisis de la disponibilidad de recursos minerales (Almazán, 2021; Valero y 
Valero, 2009). Lo que esta segunda ley nos dice acerca de esa disponibilidad es que cuando la concentración de 
un recurso mineral tiende a cero, la energía requerida para extraerlo tiende a infinito, siendo así que, en la prác-
tica, resulta imposible recuperar los recursos minerales una vez han sido dispersados. Puede expresarse la misma 
idea en términos técnicos apuntando que los costes exergéticos son siempre mayores que la exergía –mientras la 
noción de exergía remite al valor termodinámico de un recurso, la de coste exergético puede definirse, en rela-
ción a un producto dado, como la suma de su exergía y cada una de las irreversibilidades acaecidas en el proceso 
de su producción (Valero, Valero y Calvo, 2021, cap. 4).

En un contexto de declive fósil y transición hacia tecnologías dependientes de gran cantidad de recursos mine-
rales (aluminio, cadmio, cromo, cobalto, cobre, disprosio, estaño, galio, grafito, indio, hierro, litio, magnesio, 
manganeso, molibdeno, neodimio, níquel, plata, plomo, selenio, telurio, titanio, vanadio, zinc), el mensaje que 
debemos retener del marco de la valoración exergética es el de que existen límites físicos que constriñen la dispo-
nibilidad de los recursos minerales que condicionan el proyecto de mantener inalterado el orden socioeconómico 
del capitalismo industrial mediante el expediente de sustituir fósiles por renovables. Se trata pues de un proyecto 
lastrado por la disponibilidad termodinámicamente limitada y la presencia finita y geográficamente concentrada 
de los recursos minerales indispensables para la sustitución, pero también por el hecho de que los dispositivos 
con los que captamos temporalmente flujos de energía renovable «disfrutan de una vida media de 15-30 años [y] 
dependen para su construcción de combustibles fósiles» (Almazán y Riechmann, 2023).

Desde el punto de vista del utopismo tecnológico prevalente, nada de esto debiera preocuparnos: la inventiva 
humana siempre podrá engendrar innovaciones tecnológicas capaces de resolver cuantos problemas puedan pre-
sentársenos (Arias Maldonado, 2008 y 2018). El reto no consistiría, por tanto, en modificar nuestras instituciones 
sociales para contener su deriva hacia la constante expansión material, sino justamente en espolear la naturaleza 
autoexpansiva de nuestro sistema socioeconómico, dado que sólo el propio crecimiento podrá proporcionar los 
recursos para que la innovación acuda al rescate (Burgess et al., 2023). Así las cosas, no quedaría sino profundizar 
en la extralimitación material para abordar los problemas causados por la extralimitación material (D’Alessandro 
et al., 2020; Hickel y Kallis, 2019; Jackson y Victor, 2019; Nature, 2022; Parrique et al., 2019).

Ante un escenario en el que al horizonte de declive fósil y material bosquejado se suma el de la inestabilidad 
de una biosfera gravemente dañada (Steffen et al., 2018; Arias Domínguez, 2020, cap. 2), nuestro marco cultural 
no nos llama a la prudencia y la autocontención, sino a perdernos en utopías tecnológicas de dudosa viabilidad, 
en las que no sólo logramos arrostrar sin sobresaltos ni significativos cambios institucionales el reto de la transi-
ción energética, sino asimismo predecir y controlar las consecuencias de intervenciones técnicas a gran escala en 
la composición de los océanos o la atmósfera (Pasztor, Scharf y Schmidt, 2017; Boyd y Vivian, 2019; Foley, 2021), 
e incluso emplear medios técnicos para extraer de ésta una proporción apreciable del CO2 que generamos10.

9 Según una reciente revisión de setenta estudios sobre el particular, «las fechas aproximadas de los picos de producción primaria son 
alrededor de 2041-91 para el hierro, 2084-2130 para el aluminio, 2030-72 para el cobre, 2025-61 para el zinc, 2018-2128 para el plomo y 
2030-33 para el níquel […]. Las crecientes demandas podrían no ser satisfechas debido a limitaciones en la disponibilidad física de recursos 
o en la velocidad con la que se puede expandir la capacidad de producción dentro del siglo XXI» (Watari et al., 2021). Incluso si estimaciones 
como éstas estuvieran afectadas por sesgos pesimistas, seguiríamos encontrándonos en la obligación de considerar nuestra situación no 
sólo desde el punto de vista de los actuales impactos ecológicos y socioeconómicos de la minería, sino asimismo desde el del derecho de las 
generaciones futuras a un planeta cuya riqueza mineral no fue degradada con la misma rapidez que su riqueza fósil (Bardi, 2014).
10 Una estimación generosa de la capacidad de las actuales instalaciones de Captura y Almacenamiento de Carbono, el más desarrollado de 
los señalados medios técnicos, asciende a una milésima parte de nuestras emisiones anuales, y habremos superado holgadamente peligrosos 
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Éste es, en definitiva, el contexto en el que hemos de preguntarnos por la factibilidad material y la aceptabili-
dad moral del proyecto de enviar un puñado de seres humanos a establecer colonias fuera del planeta mientras 
el resto afronta ya en él las consecuencias de la extralimitación material de nuestras economías. Es también este 
contexto el que suscita la pregunta por las taras culturales que nos permiten plantarnos ante estos proyectos de 
colonización espacial sin que nos asalte el estupor que produce aquello que no puede ir en serio.

3. LA PARADOJA DE FERMI VISTA DESDE LA ASTROBIOLOGÍA DEL ANTROPOCENO

La paradoja de Fermi fue formulada en una conversación informal durante el verano de 1950. En ella, Enrico 
Fermi habría planteado la pregunta: y bien, ¿dónde está todo el mundo? (Jones, 1985, p. 3; Gutiérrez Aguilar en 
este volumen). La idea tras la pregunta era la de que, habiendo en la Vía Láctea miles de millones de estrellas 
similares al Sol, y poseyendo muchas de ellas zonas de habitabilidad11 con planetas que podrían acoger vida y, 
eventualmente, vida inteligente y civilizaciones tecnológicamente avanzadas, el hecho de que no tengamos nin-
gún indicio de que éste sea el caso requiere una explicación.

En una conferencia dictada en octubre de 2021 en la Universidad McMaster, Noam Chomsky ofrecía una 
respuesta rápida a la paradoja: «están por ahí, pero cuando se cruzaron con nosotros decidieron mantenerse 
alejados de semejante jaula de grillos» (Chomsky, 2021a). Chomsky ha comentado en numerosas ocasiones la 
solución que ensayara Ernst Mayr a mediados de los noventa para la paradoja de Fermi (Chomsky, 2011, 2012, 
2017 y 2022; Hunziker, 2022; Polychroniou, 2022)12. De acuerdo con la solución de Mayr, la inteligencia podría 
considerarse algo así como una mutación letal, por cuanto el registro fósil avala la conclusión de que las especies 
más exitosas y perdurables son las más simples, mientras que las más complejas tienen trayectorias filogenéti-
cas más cortas (Mayr, 1995). Nuestros amigos extraterrestres no habrían dado señales de vida, pues, porque no 
les habría dado tiempo a causa del carácter letal de aquella mutación, y la sugerencia implícita es que tampoco 
nosotros tendremos tiempo de desarrollar la tecnología necesaria para establecer contacto con otras civilizacio-
nes: habremos muerto de éxito antes de encontrarnos en disposición de hacerlo. Desgranando los términos de la 
ecuación Drake, David Jou apunta asimismo a la posibilidad de que «la inteligencia tecnológica capaz de comuni-
carse con otros planetas» sea de hecho «un tipo de inteligencia muy particular, y peligroso» (Jou, 2015, p. 114).

En la astrobiología reciente, el desarrollo más sistemático de esta sugerencia implícita de Mayr puede encon-
trarse en la astrobiología del Antropoceno de Adam Frank. El Antropoceno es concebido aquí como un punto 
de inflexión tras el cual una especie capaz de extraer recursos de forma intensiva y desarrollar una civilización 
tecnológica ha de optar entre estabilizarse en un estado estacionario o sucumbir bajo las consecuencias termo-
dinámicas de sucesivos intentos infructuosos por prolongar la senda del desarrollo tecnológico y el uso creciente 
de recursos.

La respuesta a la paradoja de Fermi desde la astrobiología del Antropoceno partiría pues del análisis de las vías 
de retroalimentación de la disponibilidad y uso de recursos para formular la hipótesis de que el Antropoceno es 
una característica genérica de cualquier planeta en el que pudiera evolucionar una especie inteligente capaz de 
desarrollar una civilización tecnológica (Frank et al., 2018). Esa respuesta puede esquematizarse con suma conci-
sión: si efectivamente resulta altamente improbable que seamos la única civilización tecnológicamente avanzada 
en todo el universo observable (Frank, 2018, cap. 4), y si no tenemos noticia de ninguna otra, ello podría deberse 
a que todas hubieron de enfrentarse a la disyuntiva entre el abandono de la ilusión tecnólatra de omnipotencia, 
por una parte, y la extinción ante la incapacidad para asumir las constricciones impuestas por los límites biofísicos 
planetarios (Frank, 2018, cap. 5), por la otra. De modo que, si no sabemos nada de ninguna civilización extrate-

umbrales cuando las instalaciones proyectadas estén operativas a lo largo de las próximas décadas, ofreciendo perspectivas de captura de 
algunas milésimas adicionales. Comentando los resultados de su análisis del arco completo de esta tecnología, Bruce Robertson concluye: 
lejos de constituir una solución, supone «un gran problema para el clima» (Samaniego, 2022; Pajares, 2023, pp. 48 y ss.).
11 En realidad, resulta anacrónico presentar la paradoja en estos términos, porque a pesar de precedentes directos desde comienzos del 
siglo XX, el concepto de zona de habitabilidad se consolidaría con un significado equiparable al actual a lo largo de la década de los cincuenta.
12 La solución de Mayr es, en boca de Chomsky, un dispositivo retórico: no hay motivos para pensar que la suscribe. De hecho, cuando se ha 
referido a la paradoja de Fermi en exposiciones más formales, ha mostrado su inclinación por interpretaciones próximas a lo que ha venido 
denominándose «hipótesis de la Tierra rara», según las cuales la probabilidad de que exista vida extraterrestre inteligente en el universo 
observable es extremadamente baja (Chomsky, 2021b).
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rrestre, tal vez ello se deba a que las viables, «lejos de abrigar deseos de expansión galáctica, se encuentran bien 
donde están [y] han logrado [desarrollar] culturas de autocontención [...], quizá reencontrando un ethos más 
cercano al de las culturas cazadoras-recolectoras que al del almirante Cristóbal Colón» (Riechmann, 2022a, p. 34).

Con independencia de la adecuación empírica de los supuestos de los que parten Frank y sus colaboradores, 
la veta ético-política de su respuesta a la paradoja de Fermi captura milimétricamente los extravíos de esos «ima-
ginaros de colonización, expansión y dominación [que] nos invitan a considerarnos como extraterrestres» (Rie-
chmann, 2021, p. 80). La colonización espacial es sólo la última derivada de la ilusión de omnipotencia embebida 
en la ideología tecnoutópica que permea el marco cultural dominante, pero también la más elocuente, la que 
lleva a su extremo último la autoimagen de «conquistadores de la comunidad terrestre» (Leopold, 1949, p. 28) 
ínsita en esos imaginarios y esa ideología. Rebasados seis de los nueve límites planetarios que definen un «espa-
cio operativo seguro para la humanidad» dentro del Sistema Tierra (Richardson et al., 2023), todo indica que se 
nos plantea hoy una disyuntiva del tipo de la que articula la astrobiología del Antropoceno y es momento, por 
tanto, de abandonar esa autoimagen. No somos extraterrestres, ni conquistadores de la comunidad terrestre, ni 
tampoco seres todopoderosos llamados a conquistar el espacio y someter a nuestro capricho las leyes de la natu-
raleza, sino seres sometidos a esas leyes, seres vulnerables y dependientes de una biosfera asimismo vulnerable 
dentro de cuyos límites está por ver si lograremos aprender a vivir –mientras, fantaseamos con emancipaciones 
(Herrero, 2018, p. 79) y mudanzas que, a pesar de presentársenos como proyectos heroicos e ilusionantes (Kaku, 
2018), constituyen sólo siniestras ilustraciones de las taras culturales que nos impiden afrontar con sensatez la 
encrucijada civilizatoria en la que nos hallamos.

No nos proponíamos analizar aquí la génesis de la ilusión tecnólatra de omnipotencia prevalente en nuestra 
cultura. Tan siquiera la del subapartado de esa ilusión integrado por imaginarios de colonización espacial. En lugar 
de ello, nos hemos aproximado desde la evaluación termodinámica de la disponibilidad de recursos a la incon-
gruencia entre esa ilusión y nuestra realidad material, y desde la astrobiología del Antropoceno a las implicacio-
nes ético-políticas de esa incongruencia. Lo que queda al cabo es la constatación de que, incluso si las fantasías 
de colonización ocuparan un rincón minúsculo en el debate académico, los medios de comunicación y la cultura 
de masas, el hecho de que aquella incongruencia ocupe un rincón inferior aun –imperceptible, en comparación– 
debe ser considerado un síntoma de una grave tara cultural.
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