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y vida. Barcelona: Blackie Books. ISBN 978- BY 4.0).
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Jorge de Cascante es escritor, narrador apasionado, dicen que un tanto heterodoxo, el escritor sin rostro se le ha
llamado alguna vez. Ademads de escritor ha sido desde muy pronto, como él mismo confiesa, un lector apasionado
y licido de Ana Maria Matute y, como buen bidgrafo, absolutamente todos sus datos, opiniones, juicios, obser-
vaciones, etc. estan fehacientemente contrastados con declaraciones de la autora y refrendados por los textos
de su obra narrativa. En este sentido, el primer valor del editor es el de haber armado un extraordinario archivo
razonado y coherente sobre la vida y la obra de Matute.

El libro de Ana Maria Matute es programatico desde el titulo mismo, pues pretende penetrar en el mundo
interior de la autora, en la medida de lo posible: «Un mundo secreto de fantasia y dolor a partes iguales. Este
volumen es una puerta abierta a ese mundo, un catdlogo de una exposicién que no existe en ninguna parte» (p.
13). Para este propdsito, el compilador selecciona textos extraidos de sus novelas y cuentos, de fragmentos de
entrevistas (con Rosa Montero y con Alicia Redondo, por ejemplo), paginas de apuntes, dibujos, manuscritos,
fotografias, una extraordinaria aportacidn de testimonios que componen la expresidn mds completa de la coti-
dianeidad e inquietudes de una persona, de una escritora «cuya figura publica —o la percepcidn de la gente sobre
ésta— no se correspondia en absoluto con la perpetua tormenta interior que albergaba la persona real» (p. 13).

Dentro del conjunto despunta y sorprende, por ejemplo, la reproduccién del primer cuento que escribié
Matute, El duende, y el nifio (sic), cuatro paginas manuscritas con la grafia y la ortografia de una nifia de cinco
afios. Podria afirmarse que este primer testimonio contiene el embridn de sus personajes y de su fantasia, como
cuando, siempre de nifia, se encerraba en un armario con mapas y dibujos para volar con su imaginacién, o como
ocurre en el «cuarto oscuro» o en el «cuarto de los armarios» de Paraiso inhabitado.

La dimension de archivo seria ya suficiente para reconocer el mérito de esta antologia, pero sus logros van
mucho mas alla. Podria decirse que Jorge de Cascante nos sumerge en el universo Matute porque no puede ha-
blarse de otras personas desde un Unico centro linglistico, el del exégeta o critico, ignorando el lenguaje de esas
personas biografiadas e ignorando incluso lo aparente o lo mas profundo de ellas. Mas bien, la representacién
del otro, de la otra, de su ser y de su estar en el mundo, es la representacion de su lenguaje unido a la percepcion
e interés del lector o lectora: «El lector es un colaborador del escritor. Los libros se escriben entre ambos» (p.
43). Asi pues, el universo Matute esta organizado como un magistral cédigo literario que representa estructuras,
experiencias, anhelos y vivencias extratextuales, cotidianas y mas trascendentes. Asi lo subraya continuamente el
autor de la antologia cuando reproduce afirmaciones como «escribo porque no estoy contenta. Porque no estoy
conforme, ni dormida, ni ciega, ni muerta» (p. 42), o «Para mi, escribir es protestar y después hay que darle una
forma literaria a la protesta» (pp. 39-40).

De este modo, la seleccién/recopilacion hecha por de Cascante nos conduce por varias vias paralelas e
indisolubles: los apuntes biograficos de Ana Maria Matute, los fragmentos de su obra literaria y de sus declara-
ciones en entrevistas, las noticias sobre su peripecia vital y un abundante testimonio grafico. Una coherencia que
testimonia el secreto mismo de la creacion literaria, el esfuerzo, el continuo «pelar la cebolla» de Giinter Grass,
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como confiesa la propia Matute, la insistencia y la frustracién hasta encontrar el tono del relato, la dificultad de lo
sencillo, de la palabra descarnada, aunque su presencia pueda parecer hiriente o cruel: «La belleza del lenguaje
esta en la sencillez. Y esto es, precisamente, lo mas dificil. Lo mas complicado es concretar, decir algo importante
con palabras sencillas, cotidianas» (p. 47).

En este tejido coherente y armonico destaca la omnipresencia del imaginario de Matute y de sus escritoras
y escritores preferidos, a los que rinde humildemente tributo. Autoras y autores como Katherine Mansfield,
Virginia Woolf, Rosalia de Castro y Knut Hamsum figuran como voces inspiradoras de su narrativa. El dltimo
nombre parece comun a su generacidn y tal vez a la inmediatamente posterior, pese a que, en la actualidad, en
gran medida por su apoyo al nazismo, el autor noruego haya sido relegado al olvido. Sus novelas mas aclamadas,
Hambre y Pan, son un sagrado reconocimiento a la naturaleza, a lo sencillo, que resulta al fin lo mas trascendente,
a la inmersion en el bosque. Precisamente la huida y el refugio en el bosque, como recuerda con frecuencia la
propia autora, son también una constante en la vida de la pequefia Matute y en la de muchos de sus personajes
como, por ejemplo, los nifios de sus Historias de la Artdmila o de El Rio.

El mencionado imaginario se expresa (y, también, analiza) a través de seis extensos capitulos en las lineas
antes sefialadas, con titulos tan sugestivos e imaginativos como La infancia es mas larga que la vida (p. 51) o
Tendremos diez afios para siempre (p. 125). En ellos aparecen lugares y personas importantes de la infancia de
Matute y de su adolescencia, el colegio, sus temores y los estimulos para escribir. En los dos siguientes capitulos,
Dulce por fuera, de hierro por dentro (p. 195) y Podemos ver hadas incluso en los semaforos (p. 281), la autora
lamenta la inevitable pérdida de la infancia, el brusco despertar con la llegada de la guerra, a la vez que evoca
los mundos olvidados y las reflexiones de Primera memoria. Aparece también la figura de el Malo, que tendra su
contrapunto mas adelante en el Bueno, el gran amor de su vida. En Podemos ver hadas incluso en los semaforos,
surge, como era de esperar, la vena mas fantastica, magica e imaginativa de Matute, con textos de Olvidado rey
Gudu. Se incluyen también fragmentos de E/ Rio o de Los nifios tontos.

En el quinto capitulo, Hay que inventarse la vida porque termina siendo verdad (p. 353), aparece el sentimiento
del desengaiio, de las ausencias o de la muerte; y en el sexto y Ultimo, una nifia que ha tenido el mal gusto de cre-
cer (p. 413), vuelve Matute a la infancia, al sentimiento de una vida adulta que trata de borrar lo mejor o incluso
lo Unico que merece la pena en esta vida: continuar siendo nifia, en alguna de su dimensiones, como la de creer
en lo magico o la de hablar con animales y mufiecos. Los textos seleccionados pertenecen, entre otros, a Paraiso
inhabitado o a La torre vigia.

El epilogo del libro (p. 491) es el discurso de Ana Maria Matute de ingreso en la Real Academia de la Lengua
Espafiola el 18 de enero de 1998: «es mi intencidn invitaros, en este discurso mio tan poco erudito y tan poco
formal, a ensayar una incursién en el mundo que ha sido mi gran obsesion literaria [...] que desde nifia me ha
mantenido atrapada en sus redes: el bosque» (p. 493).

Asi es El libro de Ana Maria Matute (y de Jorge de Cascante). Imprescindible.
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