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RESUMEN: El presente trabajo trata de realizar un acercamiento a la última etapa del pensamiento de Gustavo Bueno y, más en 
concreto, a sus teorías sobre la nación y el imperio españoles, dada la influencia que la misma está teniendo tanto en un sector de 
historiadores que, estando al margen de campo historiográfico, tienen una amplia resonancia en el mercado editorial, como en el 
contexto de las guerras culturales actuales. Nuestra tesis parte de la consideración de que las teorías del filósofo riojano durante su 
última etapa no se pueden comprender al margen de la obra que fue elaborando desde los años setenta. Pero tampoco ignorando 
su posición de progresiva marginalidad en el campo filosófico. Por ello, se ha elegido la metodología de la sociología de la filosofía, 
la cual articula historia interna y externa de la producción intelectual buscando mayor reflexividad desde la transdisciplinariedad.

PALABRAS CLAVE: Gustavo Bueno; nación española; imperio

ABSTRACT: This paper aims to provide insight into the final stage of Gustavo Bueno’s thinking, specifically his theories regarding the 
Spanish nation and empire, given their influence on a segment of historians who, despite being outside the historiographical field, 
hold significant sway in the publishing market and in the context of today’s ongoing culture wars. Our thesis begins with the premise 
that these theories from the philosopher from La Rioja cannot be understood without considering the body of work he built starting 
in the 1970s, nor can we disregard his progressively marginalized position in the philosophical arena. Therefore, we have adopted 
the methodology of the sociology of philosophy, which integrates both the internal and external history of intellectual production, 
seeking greater reflexivity within the framework of transdisciplinarity. 
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INTRODUCCIÓN

Gustavo Bueno (1924-2016) fue un filósofo de envergadura. Y no solo porque construyó un sistema propio, 
ganándose la admiración de quienes piensan que sin sistema no hay verdadera filosofía. También porque su 
concepción de la profesión, estrechamente ligada a las ciencias, así como su revalorización de la tradición 
escolástica española, le otorga un papel destacable en la historia contemporánea de la disciplina. Además, Bueno 
creó escuela intelectual y su obra tiene una clara incidencia política en el presente, aunque cuenta con una 
escasa influencia en la filosofía académica. Las aportaciones de Bueno juegan un importante papel en las actuales 
guerras culturales del espacio político nacional. Tiene especial predicamento su teoría sobre el imperio español, 
en ocasiones citada o usada por diferentes líderes de la derecha española. Asimismo, se encuentra presente 
de modo nuclear en buena parte de los escritores que defienden su filosofía como referente teórico y que han 
encontrado un amplio público de lectores/as o usuarios/as de redes sociales, especialmente tras el éxito editorial 
de la obra de Elvira Roca Barea Imperiofobia y leyenda negra (2016), uno de los libros de historia más vendidos 
en habla española y que comparte sus planteamientos.

La categoría de imperio como instrumento historiográfico ha vivido un importante auge en las últimas décadas, 
una vez se fue abandonando el sentimiento anti-imperialista propio de los tiempos de la Guerra Fría o cuando 
se tomó conciencia de que la perspectiva del Estado-nación era insuficiente para comprender lo que ocurrió 
durante la época moderna y contemporánea. Todo ello ha provocado, unido a los debates sobre el colonialismo, 
una copiosa producción historiográfica (entre la que puede consultarse, Anderson, Semyonov y Glebov, 2003; 
Baena y Álvarez 2019; Fradera, 2015; Muldoon, 1999; Pomeranz y Topik, 1999). Por otra parte, a nivel socio-
político, la idea ha vuelto de la mano del auge de los diferentes populismos nacionalistas, fundamentalmente 
como forma de nostalgia o melancolía (Straehle, 2021). Esto está siendo así durante las primeras décadas 
del siglo XXI, no solamente en distintas versiones de la nueva derecha radical, sino también de una izquierda 
soberanista que acude a la idea de patria o nación como bastión de defensa del igualitarismo frente a propuestas 
internacionalistas o independentistas. Ese es el rizado contexto donde cabe ubicar la teoría del imperio de 
Bueno que, en cualquier caso, habría que situarla en perspectiva comparada con otras elaboraciones de la nueva 
derecha internacional con las que comparte una perspectiva identitaria y nacionalista que rechaza, en mayor o 
menor medida, la globalización occidental y la inmigración, especialmente la musulmana (como pueden ser los 
casos de De Benoist, 2015, y Ferguson, 2003). También coinciden en la conveniencia de una memoria imperial 
inspirada en las glorias nacionales del pasado como contrapunto a las demandas de reparación llevadas a cabo 
por países colonizados, así como hacen frente a las manifestaciones anti-imperialistas del espectro de la izquierda 
(Burón y Redondo, 2022, pp. 104-105).

 La teorización del imperio y de la nación española de Bueno estuvo unida a toda la serie de temas que el 
filósofo riojano trató, especialmente bajo formas y formatos más divulgativos, durante la última etapa de su vida. 
Esta se ha interpretado comúnmente como la de un claro giro o posicionamiento españolista y autoritario, que 
le llevó a colaborar en algunos actos con la Fundación Denaes, con el partido Vox o a apoyar explícitamente la 
candidatura de Mariano Rajoy como presidente del gobierno para evitar la ruptura de España. En cualquier caso, 
aquí se defenderá la tesis de que las ideas-fuerza que componen aquel supuesto giro ya estaban latentes en su 
obra más temprana. Localizar estas y señalar sus mimbres, trazar sus contornos, así como su influencia, es el 
objetivo de los siguientes apartados. Pero para calibrar y comprender su influencia habría que analizar, en primer 
lugar, las propiedades sociales tanto del filósofo como de las diferentes generaciones u oleadas de discípulos, sus 
respectivas vías de singularización intelectual en los extrarradios del campo académico, su exclusión de este pero 
su amplia recepción entre el profesorado de secundaria, las relaciones del propio Bueno y de sus seguidores con 
el campo político, la participación de la televisión y de la industria editorial en su éxito divulgativo en la última 
etapa de su carrera, la amplia presencia de algunos de sus actuales seguidores en redes sociales como X, Youtube 
o Facebook o el papel de la Fundación de Oviedo que lleva su nombre. Todo ello obliga a articular el contenido 
de sus obras con su trayectoria personal y profesional, localizando la situación de partida en el campo académico, 
cultural y político respecto al que se posicionó, motivando así un estudio desde la historia intelectual y más 
específicamente desde la metodología de la sociología de la filosofía (Vázquez, 2022) como punto de partida de 
un análisis más general.
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EL LUGAR DE GUSTAVO BUENO EN LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA RECIENTE

Bueno sugirió tras un congreso dedicado a debatir sobre su pensamiento, celebrado en la Universidad de 
Murcia en el año 2003, que la historia del materialismo filosófico1 desarrollado con su obra y por sus discípulos se 
podía repartir en tres oleadas. La primera de ellas se consolidó en 1976, cuando Bueno, desde 1960 catedrático 
en la Universidad de Oviedo, y sus discípulos fueron identificados como grupo en el Diccionario de filosofía 
contemporánea dirigido por Miguel Ángel Quintanilla, que también dedicaba espacio a términos propios de 
su filosofía, tales como cierre categorial, diamérico/metamérico, symploké, etc. (Quintanilla, 1976). Entre sus 
integrantes, se encontraron José María Lasso, Vidal Peña, Pilar Palop, Amelia Valcárcel o el propio Quintanilla. Fue 
también durante esa primera etapa cuando apareció la revista El Basilisco. La segunda oleada transcurrió entre 
1986 y 1995. Entre los acontecimientos más notorios destacaría la celebración de un Congreso en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid en 1989, año en el que también comienza la segunda etapa de 
la revista El Basilisco, con el patrocinio de la Caja de Ahorros de Asturias. Por entonces, el grupo se vio ampliado 
con la incorporación intelectual de Gustavo Bueno Sánchez, su hijo, Elena Ronzón o Jesús Vega -habiendo sido 
abandonado por algunos/as, como Valcárcel o el propio Quintanilla-.

Las dos primeras oleadas, las de mayor vigor y fortaleza del grupo, coincidieron con el proceso de 
institucionalización de la filosofía española actual, el cual estuvo protagonizado por un extenso grupo de 
profesorado que, teniendo una posición dominada en el campo académico del tardofranquismo, pero 
intelectualmente dominante, pasaba a una posición también dominante en la academia en la segunda mitad 
de la década de los ochenta (Vázquez, 2009). Por señalar algunos rasgos comunes de este conjunto de filósofos/
as de procedencias y trayectorias heterogéneas, en los años sesenta habían coincidido en su oposición (más o 
menos explícita) al régimen de Franco y en su distanciamiento crítico respecto a la filosofía oficial escolástica. 
Asimismo, comenzaron carrera en secciones periféricas o devaluadas de la filosofía como disciplina (psicología, 
estética, ética, filosofía española, etc.) y en su trayectoria jugó un importante papel la formación paralela en 
cursos privados (como los de Xavier Zubiri en Madrid), tertulias (como la del Gambrinus), encuentros como 
las Conversaciones Católicas de Gredos, las Convivencias de Jóvenes Filósofos o en espacios como el Colegio 
Mayor César Carlos. Vinculados/as, al menos emocionalmente, tanto a los falangistas desencantados, como a 
los orteguianos del interior y del exilio, así como a destacadas figuras de la gestión de la industria cultural, como 
Jesús Aguirre, José Ortega o Rosa Regás, tales carreras emergentes se reflejaban en la figura de José Luis López 
Aranguren, que Francisco Vázquez considera como líder carismático de buena parte de los futuros protagonistas 
de la filosofía española. Aranguren, con el tiempo denostado por Bueno, que ni siquiera lo consideraba un filósofo, 
además acrisolaba, desde los años sesenta, el tema de su tiempo: el diálogo entre cristianismo y filosofía, donde 
la empresa jesuítica del Instituto Fe y Secularidad, así como toda la corriente democristiana vinculada a Joaquín 
Ruiz-Giménez, tuvieron mucha importancia.

El amplio espectro de carreras filosóficas que de alguna forma u otra se pensaban herederas de la tradición 
orteguiana o de la deriva cortocircuitada con la Guerra Civil, y que empezaron a perfilarse entonces, tuvieron en 
común ensanchar los límites de la razón y, por ende, del quehacer filosófico. Más analíticamente, se puede hablar 
de un polo religioso con un alto componente escatológico informado por la recepción del marxismo heterodoxo 
de Bloch, Adorno o Benjamin, de una relectura de Hegel y por su vinculación a la teología de la liberación, donde 
destacan figuras como Reyes Mate, Adela Cortina, Pedro Cerezo, Gregorio Peces Barba, Victoria Camps o Javier 
Sábada. También, teniendo en cuenta la importante porosidad entre unos círculos y otros, se distingue un polo 
científico más preocupado por la filosofía analítica que a comienzos de los años setenta fundó las revistas Sistema 
y Teorema, y por el que transitaron Quintanilla, Celia Amorós, Manuel Cruz o Javier Echeverría, aunque parte de 
este segundo grupo se bifurcó durante los ochenta hacia una línea más preocupada por la filosofía moral, donde 

1	  El materialismo filosófico fue expuesto sistemáticamente en Ensayos materialistas (1972), planteando una Ontología general y una 
Ontología especial inspiradas en el materialismo histórico, el platonismo y el hegelianismo. La Ontología general remite al ser, que entiende 
como materia, pero no en un sentido corporeísta o fisicalista clásico, y tampoco en un sentido monista. Por ello, en la Ontología especial 
estableció tres géneros de materialidad: la de los objetos físico-corpóreos (que denominó M1,) la de la «vida interior» en sentido psicológico 
o histórico (M2) y la ideal, en un sentido platónico, que sería la de los significados (como la idea de Dios) y objetos abstractos (M3) (Bueno, 
1972, pp. 266-270). 
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despuntan Javier Muguerza y Camps (Vázquez, 2009, p. 163). Este círculo estuvo vinculado a la dirección de 
importantes publicaciones, como Isegoría, Arbor y Theoría. Desde el punto de vista de la institucionalización de 
la filosofía del presente, un rasgo característico de la década de los ochenta fue la creciente especialización, que 
llevó a la separación de las áreas de Filosofía de la Ciencia y de Filosofía Moral y Política con la Ley de Reforma 
Universitaria de 1983.

Un tercer polo fue el de los/as filósofos/as que bajo la estela de Agustín García Calvo apostaron por una 
actitud transgresora respecto a la academia. Muy influidos/as por las diferentes corrientes neo-nietzscheanas 
francesas, se presentaron como una «cuarta vía» que, reivindicando lo inaprehensible de lo Otro, se desmarcaba 
de la escolástica, la filosofía analítica y el marxismo. En este grupo despuntaron Eugenio Trías y Fernando Savater 
(Vázquez, 2014). Como señala Vázquez, esta división era totalmente permeable y los tránsitos fueron frecuentes, 
estableciéndose importantes flujos de capital social y simbólico entre unos y otros, respecto a los cuales la 
industria editorial (Taurus, Alianza, Espasa Calpe, Tecnos, Anagrama, Anthropos…) jugó un papel de primer orden. 
También lo jugó el entramado mediático liderado por el periódico El País en el que encontraron, con más o 
menos profusión, espacios de difusión. Por nuestra parte, quedaría por estudiar de forma más pormenorizada la 
contribución de muchos/as de estos/as filósofos/as a la hegemonía cultural progresista que en los años ochenta 
se encontró apoyada por el PSOE, en cuyos gobiernos, bastantes de ellos/as, desempeñaron diversos cargos 
institucionales.

Esta última referencia no es gratuita: Bueno y su grupo no solo se desmarcaron de todas estas líneas de la 
institucionalización de la filosofía española, con las que el maestro entró en polémica en diferentes momentos de 
su trayectoria, sino que las van a percibir como una auténtica degradación filosófica por la vía de la ludificación y 
del desconocimiento de la gran tradición escolástica de la filosofía española, que tendrá efectos enormes –a ojos 
del grupo de Oviedo—sobre el papel de la filosofía en el sistema de enseñanza. Y dicha degradación tenía como 
marco la normalización democrática y la devaluación de la enseñanza formal de la etapa franquista, influida por 
orientaciones pedagógicas progresistas en el sistema educativo. Así, respecto al polo escatológico y su marxismo 
dialogante con el cristianismo, Bueno presentó un marxismo ontológico liberado de toda dimensión utópica, cuya 
capacidad crítica buscó triturar el sentido común, los fundamentos de ciencias sociales como la antropología o 
el propio discurso hegemónico filosófico. Frente al polo analítico y/o científico, defendió una nueva gnoseología 
fundada en la ontología materialista cuya teoría del cierre categorial se erigió como alternativa al popperismo 
y al verificacionismo; y frente al polo artístico, una filosofía del todo apolínea que consideró mala filosofía o 
mera retórica todo lo asociado a la posmodernidad. Igualmente, también arremetió contra la pervivencia de 
la doxografía como actividad que cotizaba al alza en el mercado de bienes académicos, con la reducción de la 
filosofía al comentario de textos («en España pensar es traducir», dirá Bueno en alguna ocasión; fgbuenotv, 
2012b) y contra su desinformación respecto a las ciencias. 

La asociación de las corrientes filosóficas predominantes, y de buena parte de sus más destacados 
representantes, a diferentes versiones del progresismo democrático, comenzando por Aranguren, posiblemente 
sea una pieza importante de entre las que permiten comprender la creciente marginalidad del materialismo 
filosófico en la Universidad española y las diferentes actitudes que, ya fraguadas con antelación, la figura de 
Gustavo Bueno va a suscitar a partir de los 1990. Especialmente, cuando se multiplique su presencia en espacios 
de difusión como la televisión, actos públicos y publicaciones divulgativas, donde un filósofo cada vez más 
iracundo e irascible envestía contra los tiempos posmodernos de la cultura española.

La tercera oleada del materialismo filosófico sería la comprendida entre 1996 y 2005. En esta se inscribieron 
sus teorías acerca del imperio y la nación, lo que coincidió con un incremento de su presencia en el espacio público 
(televisión, revistas como Interviú o las innumerables conferencias colgadas en Internet). La etapa arrancó con el 
Proyecto Filosofía en español y la constitución de la asociación Nódulo materialista. También nació la Fundación 
Gustavo Bueno (FGB). Se trata por lo tanto de un periodo marcado por la dedicación del filósofo a lo que con Kant 
llamó la filosofía mundana y por una escasa atención al campo académico español o internacional. Buena parte 
de su actividad intelectual se volcó en sus apariciones televisivas, en publicaciones periódicas y sobre todo, la 
emisión de una serie de libros de carácter más divulgativo que, sin cortocircuitar las premisas fundamentales de 
su obra, puso el andamiaje conceptual del materialismo filosófico al servicio de un análisis del presente político, 
social y cultural español. Por ejemplo, la división de los tipos de nación según géneros y especies que llevó a 
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cabo en España frente a Europa (2000) respondía a las divisiones establecidas desde las coordenadas de la teoría 
política derivada de su sistema filosófico, como después se verá. 

Dentro de esa faceta extra-académica, fue importante el papel de la industria editorial, que podemos repartir 
en tres actores principales. En primer lugar, los proyectos editoriales vinculados a su figura y a la FGB, como 
Pentalfa, dirigido por su hijo, así como las publicaciones El Basilisco y El Catoblepas, que siguieron dando cabida a 
su producción más interna. En segundo, el papel de profesores con los que contó como apoyos puntuales, entre 
ellos Gabriel Albiac, que le animó a publicar en Esfera de los Libros su Panfleto contra la democracia realmente 
existente (2004). Pero la principal incidencia la tuvo Ediciones B cuando, como se explica en la propia web de la 
FGB, Ana Lafuente – posteriormente directiva del Grupo Planeta y editora, entre otras, de Espasa o Martínez 
Roca- se incorporó a su colección de no–ficción. En esta editorial, por iniciativa de la nueva editora, publicó 
Telebasura y democracia (2002), El mito de la Izquierda (2003), La vuelta a la caverna (2004) y El mito de la 
felicidad (2005). Una vez Ana Lafuente empezó a trabajar en Temas de Hoy, del Grupo Planeta, Bueno publicó 
en esta editorial España no es un mito (2005), Zapatero y el Pensamiento Alicia (2006), La fe del ateo (2007), 
El mito de la Derecha (2008) y El fundamentalismo democrático (2010). Ediciones B pertenecía al Grupo Zeta, 
que entre otras rotativas albergó a Interviú, El periódico de Catalunya o El Jueves. En 1989 lanzó La Gaceta de 
los Negocios, que pasaría a llamarse La Gaceta tras pasar al Grupo Intereconomía en 2009 y que actualmente 
constituye La Gaceta de la Iberoesfera, perteneciente desde 2020 a la Fundación Disenso, think tank del partido 
político Vox. Respecto a publicaciones en revistas, previamente a la aparición de Telebasura y democracia, Bueno 
había publicado un artículo semanal en Interviú dedicado a comentar el programa Gran Hermano, estrenado en 
abril del año 2000 (su primer título será «Chimpancés calvinistas y monos católicos», de mayo del 2000) y que 
mantuvo durante sus dos primeras ediciones.

En cuanto a la atención recibida por el campo filosófico de la academia, en ocasiones, y por iniciativas personales, 
se dedicaron algunos congresos y cursos exclusivos a la filosofía del riojano, destacando los celebrados en Madrid 
(1999) y Murcia (2003, con un curso previo celebrado en 2000). Sin embargo, salvo contadas excepciones, 
la ausencia de la obra de Bueno en los planes de estudios universitarios o en los programas y proyectos de 
investigación españoles era y es prácticamente total. 

ESPAÑA EN LA HISTORIA (DE GUSTAVO BUENO)

En la conferencia ««España», impartida el 14 de abril de 1998 en el Club de Prensa Asturiana, coincidiendo con 
el X Aniversario de la Asociación de Hispanismo Filosófico (fgbuenotv, 2012a), Bueno trazó las líneas principales 
de lo que poco después defendió en su conocido libro España frente a Europa, que se publicó al año siguiente. 
Las posiciones que entonces expuso no se entienden desconectándolas de su trayectoria inicial, por ejemplo, 
de la defensa que realizó del papel de la filosofía en los años setenta (Bueno, 1970), y sus críticas al estatuto 
científico de la antropología (Castro, 2023). Tampoco se entienden sin tener en cuenta las implicaciones de su 
propio sistema filosófico. A propósito de lo primero, el concepto de barbarie que manejaba en Etnología y utopía 
(Bueno, 1971) y su crítica a Lévi Strauss2 iban unidos a su tesis sobre la asimetría cultural entre la civilización 
española y los pueblos indios, la cual justificaba su defensa de la conquista de América (Moreno, 2021) y sus 
«efectos colaterales» de exterminio o esclavitud. 

Inmerso en una concepción hegeliana del devenir filosófico, en los años setenta Bueno mantuvo una visión 
lineal y evolucionista de la historia y de los sistemas filosóficos, en la que los vencedores del presente integran, 
por la vía de la superación, a los del pasado, lo que orienta su posición posterior respecto a la historia española. 
Así, en España frente a Europa partió de la tesis de que la pregunta por la identidad de España es una pregunta 
filosófica, ya que su respuesta desborda las categorías científico-positivas de la historiografía, la sociología o 
la antropología, porque acude a Ideas como la Historia Universal o Imperio, que no son conceptos reducibles 
a ninguna de ellas. Desde nuestra perspectiva, tal pregunta y la respuesta que elaboraba hay que situarla en 

2	  Bueno consideró que las tesis acerca del «pensamiento salvaje» de Claude Lévi-Strauss contribuían a una «nostalgia de la barbarie». El 
punto de vista etnológico, según Bueno, nivela todas las manifestaciones culturales en una «esfera epistemológica» en la que la barbarie deja 
de ser extraña y donde la sociedad civilizada acaba criticada como inauténtica (Bueno, 1971, pp. 29-39). 
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continuidad con los desarrollos que se han hecho sobre la identidad española a partir de las generaciones del 
98 y del 14. Nos referimos, por ejemplo, a la pregunta de Ortega en sus Meditaciones del Quijote sobre el qué 
es España y a las contribuciones, entre otros, de Unamuno, Maeztu, Machado, Zambrano o Marías. El mérito 
teórico de la posición de Bueno estribó en ofrecer una alternativa a respuestas de tipo esencialista, en favor de 
una visión dialéctica de la conformación de las naciones que puso el papel del Estado en primer lugar (Bueno, 
1991, pp. 249-269). Superar el esencialismo no le llevaba a negar el carácter existente y sustancial de España, ya 
que argumentaría que una realidad sustancial no tiene por qué entenderse únicamente en términos metafísicos, 
sino también positivos, como «realidad procesual que está dada en una duración» (Bueno, 2005, p. 60). 

A su vez, Bueno rescató aspectos que pueden presentarse como activos o regenerativos de la tradición 
españolista, ligada históricamente al nacionalcatolicismo, sin renunciar por ello a una posición materialista y atea. 
Eso le permitió presentar una teorización propia y original que, actualizando la tradición reaccionaria, ha casado 
tanto con el posfranquismo de algunos sectores del Partido Popular y de Vox, así como con nuevas versiones de 
una izquierda patriota, como pueda ser la posición de Armesilla (2020). En su teorización, lo nacional desborda a 
lo católico, que se ve reducido a rasgo cultural.

Abundando en la cuestión historiográfica, la preocupación por el «ser de la nación» siempre estuvo acompañada 
por la de la «anomalía española», aquello que distinguía a España del resto de Europa y explicaba su malestar y 
su atraso. Para darles respuesta, desde finales del siglo XIX primaron análisis de tipo histórico con grandes tintes 
metafísicos sobre otros de tipo económico o sociopolítico. Alentado por el Desastre del 98, el campo intelectual 
demandaba posiciones que bebieron de las dos grandes tradiciones historiográficas que venían enfrentándose 
a lo largo del siglo, la laico-liberal y la católico-conservadora (Álvarez Junco, 2013, pp. 21-56; Álvarez Junco y De 
la Fuente, 2017). Todas las posturas estuvieron marcadas por una visión fijista de España y de los españoles que 
encontraba apoyos en instancias de tipo racial o étnico. El primer esencialismo españolista –como el vasco y el 
catalán– tuvo un fuerte carácter tanto religioso como biologicista y se fue construyendo unido a la obsesión por la 
limpieza de sangre durante la Época Moderna. Fue durante el auge del liberalismo cuando apareció una intención 
explícita de construir una identidad nacional ligada al Estado, que tuvo su culminación en la Constitución de 1812. 
Es por eso que la Guerra de Independencia y la posterior Restauración se convirtieron en referentes de los futuros 
patriotismos españoles así como, en las incubadoras principales de la gestación de los mitos necesarios para 
coagular nacionalmente a los ciudadanos y motivar aquello que Ernest Renán llamó el plebiscito cotidiano, esto 
es, el elemento subjetivo que en términos de amor a la patria, debía de asentar el sentimiento (y asentimiento) 
positivo hacia lo español (Álvarez Junco, 2001, pp.18-20). 

El esencialismo de tipo biologicista que situaba en la raza los rasgos identitarios y diferenciadores de los 
pueblos se disparó a finales del siglo XIX en Occidente, mediante la extensión de la biopolítica estatal y el 
auge de los discursos eugenésicos. Pero en España se popularizó un esencialismo de tipo metafísico que tuvo 
como principales artífices a Menéndez Pelayo, Ángel Ganivet y Miguel de Unamuno. Si este lanzaba la idea de 
intrahistoria como trasunto español del Volksgeist del romanticismo alemán y situaba las esencias en el espíritu 
quijotesco, Ganivet hacía de la Inmaculada Concepción la clave explicativa de nuestros rasgos identitarios. Si 
Unamuno buscaba la activación de la nación española por la vía de la profundización en aquel espíritu, el carlista 
Vázquez de Mella, como después Ramiro de Maeztu, lo buscaron en las esencias de la monarquía, el ejército y la 
religión, formulando la posición propia del nacionalismo reaccionario en las vísperas de la Guerra Civil. Frente a 
ellos se encontró la propuesta de orientación europeísta de Ortega y la Institución Libre de Enseñanza, defensora 
de un nacionalismo activo que necesitaba de las novedades que, canalizadas por las élites intelectuales, debían 
de imprimir vigor en las masas de españoles por la vía de la aculturación y la formación. Por su parte historiadores 
como Rafael Altamira, Ramón Menéndez Pidal, Ramón Carande, José Antonio Maravall o Vicens Vives presentaron 
propuestas que, con mayor o menor rigor historiográfico, ofrecían respuestas a los mismos interrogantes. Aunque 
especialmente consideramos que la posición de Bueno no es inteligible sin tener en cuenta el debate que abrieron 
Américo Castro y Sánchez Albornoz en los años cincuenta y que fue el preludio del fin de los esencialismos (García 
Cárcel, 2011, pp. 96-97). 

Fue Castro quien rompió aparentemente con las visiones generalmente establecidas con su obra España en su 
Historia, publicada en 1948 en Buenos Aires. Para el historiador liberal, entonces exiliado, no se podía adjudicar 
la condición de  español  a quienes vivieron en la península con anterioridad a la invasión musulmana, de tal 
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modo que los íberos, los romanos o los godos, nunca fueron españoles, lo cual se enfrentaba a todos los lugares 
comunes de la historia de España reforzados y establecidos por el franquismo. Este bebía de los referentes ya 
nombrados de Menéndez Pelayo, Vázquez de Mella o Maeztu. Ni Séneca, ni los reyes godos ni san Isidoro de 
Sevilla fueron españoles, pues nunca sus autores tuvieron conciencia de serlo. La reacción vino de la mano de 
Sánchez Albornoz, quien, en 1956, también en Buenos Aires publicaba España, un enigma histórico, considerando 
reduccionista el enfoque histórico y metodológico de Castro. La novedad que incorporaba Castro era que, al 
anteponer la existencia a la esencia, renovaba el problema converso como objeto de estudio y lo convertía en la 
clave principal para explicar la historia moderna de España: si fueron los conversos los que ocuparon el campo de 
la literatura, la ciencia, la filosofía o el arte durante la época moderna, ellos debían de ser los verdaderos artífices 
de la cultura española. Como consecuencia, la identidad de los cristianos viejos se construyó por contraposición 
a aquellos y su carácter reactivo podía presentarse como la clave explicativa del atraso español. Poniendo de 
relieve los componentes semíticos y orientales de la cultura española, Castro también se distanció de Ortega, 
para quien la historia de España tenía que comprenderse dentro de Occidente (García Cárcel, 2011, p. 86-104). 

La visión esencialista arraigada en la tradición reaccionaria española contra la que reaccionó Castro 
presentaba a España como un ente abstracto y estático, ontologizando y deshistorizando a la nación y a quienes 
la integraban. Aquella visión, que no fue exclusiva de la derecha, le otorgaba a España una identidad primigenia 
con un origen inmemorial, concibiéndola como una sustancia que sobrevive a accidentes: invasiones, conquistas, 
la extranjerización, el «bolchevismo» o el separatismo. La propuesta de Bueno con su teoría de las naciones hay 
que entenderla desde las posiciones que se tomaron respecto a este debate, pues renunció a una visión que ha 
marcado y sigue marcando el relato españolista del pasado y que el filósofo riojano llamó «escuela intermitente», 
ya que piensa España como un ente que existe, deja de existir y renace según invasiones y reconquistas (Bueno, 
2005, pp. 52-56). Por otra parte, su reflexión sobre la unidad e identidad española estuvo ligada a la que realizaba 
sobre el imperio. 

Como ya se ha indicado, una de las claves se encuentra en su división de los tipos de nación según géneros y 
especie, diferenciando entre nación biológica, étnica y política, esto es, la que queda identificada con un Estado 
y una sociedad política, que sería la definición canónica (Bueno, 2000, pp. 88-133). Tal división le permitía 
proyectar una concepción de la nación española en términos étnicos mucho más allá de su constitución efectiva 
como nación política en el siglo XIX, pues España ya existe como una «comunidad de reinos» vinculados por el 
programa imperial en la batalla de las Navas de Tolosa (Bueno, 2005, pp. 76-77). En todo caso, si bien la identidad 
española no se puede acotar a partir de su constitución como nación en un sentido moderno (como nación 
política), porque la precede (como nación étnica e incluso como entidad política que empieza a configurarse a 
partir de Covadonga), la historia de España sería la de una sociedad que empieza a constituirse primeramente a 
través de la idea de imperio (Bueno, 2000, p. 78). Su tesis era que la relación entre la unidad histórica de España y 
su identidad como imperio no es contingente, sino necesaria, porque España se constituyó como entidad política 
específica al asumir la idea proyectiva y expansiva del mismo a comienzos de la Reconquista: «España se co-
determina frente al-Andalus» (Bueno, 2000, p. 283). De tal modo, se hizo en un proceso determinado por el 
«exterior»: la invasión musulmana (Bueno, 2005, p. 72). Los primeros pasos se dieron en los siglos VIII y IX, y 
después en el siglo XIII, en tiempos de Alfonso X, aunque la plenitud imperial se alcanzó en los siglos XVI y XVII, 
con la monarquía de los Austria. Ya a partir de la llegada de la familia Borbón y de la Ilustración comenzó una 
época de disgregación que se aceleró con la llegada del imperio napoleónico y durante el siglo XIX (Bueno, 2000, 
pp. 246-247; pp. 358-367). 

Ese esquema de la historia de España asumido por buena parte de los escritores que se pueden presentar 
como herederos de su concepción historiográfica recuerda a las posiciones del españolismo reaccionario de los 
años veinte y treinta y, muy especialmente, al conocido texto que Ramiro de Maeztu publicó en la revista Acción 
Española bajo el título Defensa de la Hispanidad (el cual cita, Bueno, 2000, p. 388). También es clara la influencia 
de Menéndez Pidal, quien estableció la correspondencia entre los relatos épicos medievales (comenzando por 
el Cid y el romancero) y el espíritu del pueblo español, otorgando un relato historiográfico apropiado para la 
imagen de bastión del catolicismo que el régimen de Franco proyectó hacia fuera al término de la Segunda 
Guerra Mundial. Defendiendo el carácter moderado del filólogo medievalista, para Bueno el mérito de Menéndez 
Pidal radicó en haber reconocido el papel de la idea del imperio en la historia medieval de España (Bueno, 2000, 
p. 264) y de Europa en general, pues para el riojano buena parte de la identidad de esta, como lo acontecido 
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durante el llamado «Siglo de las Luces», emergió a la contra del Imperio español. No en vano, defenderá, que «el 
refinamiento moral fue muy superior en la sociedad hispana que en el resto de sociedades europeas» (Bueno, 
2000, p. 434). Pero no hay que perder de vista que Pidal era un europeísta que defendió la comprensión de la 
nación española dentro del espacio continental. Así, la línea de Bueno hay que ponerla en continuidad con la de 
Menéndez Pelayo, Maeztu, Pidal o el falangismo de los años cuarenta, quienes concibieron el imperio español 
como antítesis del liberalismo y como base de su nacionalismo, lo cual conecta, a través del filósofo riojano, con 
el iliberalismo del siglo XXI (Burón y Redondo, 2023, p. 76, n18).

TEORÍA DEL IMPERIO

Entre los mimbres brevemente referidos respecto a la tradición reaccionaria en la que terminará por inscribirse 
Bueno, no se debe dejar atrás la tematización del imperio llevada a cabo por el falangismo de posguerra, que 
el filósofo conoció de primera mano. Ya se conoce su cercanía con el partido único de la dictadura durante su 
periodo de profesor y director de instituto en Salamanca, así como en sus tiempos de becario en el Madrid de la 
posguerra (Teira, 2023). De hecho, el director de tesis de Bueno y catedrático de Historia Antigua en la Facultad de 
Madrid a comienzos de esta, Santiago Montero Díaz, tuvo un especial protagonismo en el intento de apropiación 
simbólica de la cuestión imperial en el contexto de la lucha cultural por el control del régimen de la familia 
falangista respecto a la monárquica. Bueno mantuvo correspondencia con él tras la publicación de su tesis y le 
reconoció, como hizo en una carta enviada en 1960, como «maestro y consejero, una referencia inexcusable» 
para su quehacer intelectual (Núñez Seixas, 2012, pp. 145-154). 

Durante el final de la guerra Montero había trabajado intensamente bajo la estela de José Antonio y Ramiro de 
Ledesma, de quien se preocupó de reeditar su Discurso a las Juventudes de España. Fue uno de los falangistas que 
más intensamente reivindicó la idea del imperio español mediante un buen número de intervenciones públicas 
y en cursos de formación. Siendo su esencia la universalidad y su trascendencia respecto a los límites del Estado, 
el imperio español, la monarquía universal católica, buscó la unidad del género humano, por lo que la extensión 
territorial estuvo guiada por la de la realización de unos valores supremos (Montero, 1943, pp. 3-6). La misión 
del intelectual fascista – y también de la Universidad– no era otra que realizar el Estado totalitario como servicio 
al Imperio y su destino universal. Montero Díaz además insistió en el carácter proyectivo y universalista de la 
expansión española. Establecía una diferencia entre Estado e Imperio basada en la acotación territorial: mientras 
que el Estado tiene un límite étnico y geográfico, el Imperio es ilimitado, pues su esencia es la universalidad, 
proyecto de una unidad política civilizatoria. Todo Imperio, además, respondía a un programa, un anhelo cargado 
de «eticidad», que aspira a realizar valores humanos universales (de fundamento religioso). Ese sería el caso del 
imperio español, que para Montero tuvo en el proyecto de unidad del género humano su exigencia política. Por 
ello, ni Inglaterra ni Estados Unidos fueron imperios como tales ya que carecen de esa aspiración a un «orden 
sobrehumano», pues solo el «poder de salvación» licita para el uso de la espada, lo que sí le llevaba a reconocer 
el carácter imperial del III Reich. Del mismo modo, la diferencia también la situaba en la capacidad y voluntad 
integradora, lo que distinguiría al caso español de cualquier otro.

Por otra parte, los historiadores Manuel Burón y Emilio Redondo han señalado la similitud de la teoría de 
Bueno con la del pensador ultraconservador y germanófilo Vicente Gay, quien en 1941 publicó un texto 
llamado ¿Qué es imperialismo?, en el cual establecía la diferencia popularizada y atribuida al filósofo riojano 
entre imperio depredador y generador (Burón y Redondo, 2022, p. 72). Ya en 1924, siendo profesor de la 
Universidad de Valladolid, Gay había publicado un volumen titulado Leyes del imperio español, el cual consistía 
en un esmerado análisis de la colonización destinado a justificar la obra española en América, escrito justo en el 
contexto de revitalización del hispanismo dentro de la monarquía de Alfonso XIII. En el libro se encuentran los 
lugares comunes de la literatura imperiofílica actual, entre otros: la justificación de la conquista por sus efectos de 
progreso, la demonización de Bartolomé de las Casas, las diferencias con el imperio inglés u holandés, las proezas 
de conquistadores y navegantes, o la asimilación de los indios como ciudadanos (Gay, 1924).

Tanto Gay como Bueno tenían como referente clásico y confeso la obra de Ginés de Sepúlveda. Dominico 
anti-erasmista y traductor de Aristóteles en el contexto del revival renacentista de traducción de los clásicos, así 
como cronista del reino, el humanista cordobés se enfrentó a la defensa de los indios de De las Casas y fue autor 
de obras fundamentales en esta materia como De rebus hispanorum gestus ad Novum Orbem (1530), una de las 
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primeras crónicas de la conquista de América, o Democrates alter, sive de justis belli causis apud Indos (1550), 
traducida y publicada por Menéndez Pelayo en 1892 en el Boletín de la Real Academia de la Historia. En la misma 
defendió la conquista de América y el sometimiento de los indios argumentando la inferioridad de los indígenas 
respecto a los españoles. Además, diferenció entre imperio civil, que es aquel donde se busca el bien común, del 
imperio heril, donde se busca el bien de quien domina (Castilla Urbano, 1992). Asimismo, Sepúlveda habló de 
imperio regio, con gobierno de carácter unipersonal pero paternal, como término medio entre ambos. 

Bueno también se alineaba con la posición de Sepúlveda de la guerra justa por el bien de los dominados. 
Respecto al imperio generador español, consideraba que los encomenderos y juristas habían hecho más por la 
introducción del racionalismo en el continente americano que «los frailes defensores de los indios inocentes», 
que trataban de inculcarles constructos metafísicos como el de los «Derechos Humanos», lo que por otra parte 
solo era posible previa pacificación por las armas. El afán generador del programa imperialista español, el 
cual lo diferenció notablemente de imperios depredadores como el británico, quedaría justificado por hechos 
concretos que manifestaban sus intenciones, como las diferentes medidas legales que prohibieron la esclavitud 
o reconocieron a los indios como hombres libres (Bueno, 2000, pp. 331-333). Y por el lado de la península, la 
relación entre imperio y decadencia había que relativizarla, entre otros motivos porque dicha decadencia se ha 
exagerado. Así y, por ejemplo, la tradición escolástica española no tendría nada que envidiar a la emergente 
filosofía moderna del racionalismo europeo en los tiempos del esplendor hispánico.

Para terminar, cabe indicar que algunos historiadores, como Miguel Artola, han considerado que no se puede 
aplicar la categoría de imperio al conjunto de territorios controlados por los reyes españoles entre el siglo XVI y 
XIX, puesto que el único emperador como tal sería Carlos I (Artola, 1999). Tampoco se le puede añadir fácilmente 
lo de «español» dado que su composición era enormemente heterogénea y porque España no tuvo una unidad 
política que la constituiría como nación hasta el siglo XIX, por ello, «resulta más adecuada la denominación 
Monarquía Católica o su derivación, Monarquía Hispánica, como realización de la idea de monarquía universal» 
(Burón y Redondo, 2022, p. 118). En esa línea, Eduardo Manzano señala que, a pesar de las propuestas de 
coronarse emperador, como la de Hernán Cortés a Carlos I, los reyes siempre prefirieron darse el título de «Rey 
de las Indias», modestamente, o «Señor de las Indias Occidentales, Islas y Tierra firme del Mar Océano», tan 
rimbombante como indefinido. Desde un punto de vista estricto, tras Carlos I, los reyes españoles no fueron 
emperadores, pero igualmente, tampoco es que el imperio español fuera exactamente «español», pues sobre 
todo pudo ser «castellano». Aunque en la colonización participaron aragoneses y catalanes, prevaleció la idea 
de que la empresa fue financiada por Castilla, así que sus leyes serían las castellanas, sus instituciones y virreyes 
también, de modo que los aragoneses fueron excluidos constantemente de los cargos de la administración 
colonial (Manzano, 2024, p. 301). 

Por otra parte, Bartolomé Yun Casalilla ha puesto de relieve la complejidad de la empresa imperial de España 
y Portugal, imposible de reducir a un «ortograma» o programa de intenciones, subrayando además (como ya 
hiciera John Elliot), el fundamento material de la conquista (Yun Casalilla, 2019). También Josep Mª. Fradera, en 
su monumental estudio de las naciones imperiales, ha mostrado como hay que abandonar la perspectiva de la 
exportación de los derechos o instituciones de la metrópoli o sociedad de partida, pues ello se quedó, en general, 
en las intenciones; perspectiva que entonces habría que cambiar por otra que contemple centros y periferias 
imperiales de modo simultáneo y en interacción (Fradera, 2015). 

CONCLUSIONES

El lugar de Bueno y las oleadas de su círculo en el extrarradio del campo filosófico tiene su par con el habitar 
totalmente al margen del campo historiográfico de quienes han explotado sus teorías respecto al pasado de 
España, pese a la atención que puedan recibir por parte de la industria editorial y a su posición destacada en las 
estanterías de las librerías. Para explicar tal éxito libresco y en redes sociales hay que tener en cuenta al menos 
dos factores: la necesidad de hacer ruido, apuntada ya en su día por Pierre Bourdieu, de quienes no cuentan con 
la atención universitaria y desarrollan sus profesiones al margen de la consagración institucional académica, y en 
segundo lugar, el atractivo de una empresa literaria que presenta la historia como una lucha entre buenos y malos 
que engarza de lleno con el victimismo españolista, la repulsa hacia el nacionalismo periférico y las pulsiones 
primarias (de goce o de agresividad) que se exacerban en nuestro actual contexto de polarización política. Desde 
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nuestro punto de vista, se trata de un mercado basado en un potente sesgo de confirmación cuyos libros se 
integran dentro de una cámara de eco más amplia.

Esa aparición en el terreno de la guerra cultural y el negocio editorial de un boom revisionista en torno al 
imperio, la Leyenda Negra o la conquista de América a partir fundamentalmente del éxito del libro de Roca 
Barea, ha traído una recuperación de la categoría de imperio y la pérdida de cierta vergüenza, por ejemplo 
entre algunos sectores del profesorado, en usarla y hablar de las hazañas del caso hispano. Se trata de historias 
escritas o rodadas (como ocurre con los documentales España, la primera globalización -2021- e Hispanoamérica, 
canto de vida y esperanza -2024- de José Luis López-Linares) en primera persona del plural, un nosotros que 
establece la conexión del presente con pasados ya remotos por la vía de la analogía. Dichas historias, además, 
se construyen desde la falacia de la falsa prueba, lo que los británicos llaman cherry picking, es decir, publicar 
o citar los acontecimientos que apoyan la tesis previa, obviando los que la desmienten (Straehle, 2021). De tal 
modo, hay un recurso al imperio en dos planos: el del negocio editorial y la significación intelectual entre autores 
que se mueven al margen o al menos en el extrarradio del campo académico, y el de una posnostalgia que 
conecta frecuentemente con el posfranquismo. El relato histórico que se ha construido desde ahí, y de frecuente 
uso por parte del partido Vox (véase Casquete, 2023), ha ido encontrando importantes réplicas (Straehle, 2019; 
Villacañas, 2019). 

Por otra parte, a la vista del contraste entre la devoción recibida en su región y su círculo de adeptos (unidos no 
solo a la FGB, sino a la Sociedad Asturiana de Filosofía o al Centro Riojano de Madrid), su presencia en los medios 
de divulgación escritos, televisivos y en red, y la poca presencia en los ámbitos universitarios, cabe preguntarse 
si la dedicación a escribir libros de índole divulgativa y «por encargo» que caracterizaron la trayectoria final de 
Bueno se debió a su exclusión del campo académico (que comenzó en la propia Universidad de Oviedo) o si se 
trataba de una sincera vuelta a la caverna, en el sentido del mito platónico, tal y como se ha señalado en alguna 
ocasión (Muniente, 2016). Aquellos filósofos que Bueno más depreciaba públicamente en sus intervenciones 
públicas y en sus obras estuvieron ligados al progresismo democrático o a la izquierda en general. Por ello, sus 
arremetidas contra el PSOE en libros como El mito de la izquierda o Zapatero y el pensamiento Alicia podían 
albergar una profunda queja respecto a su papel anecdótico en el discurrir del mundo universitario más allá de su 
círculo –lo que no es incompatible, por otra parte, con que también fuera fruto de la personalidad y de la propia 
evolución intelectual de Bueno-. ¿Qué relación se establecería además entre esa prolífica obra relativamente 
divulgativa y su clara influencia en el profesorado de secundaria? Es posible que la creciente exclusión simbólica 
y separación efectiva de este profesorado respecto al universitario, así como la progresiva devaluación de la 
filosofía en los currícula de enseñanza media, haya podido alimentar esa receptividad de Bueno, incluida la de su 
sistema filosófico. Al menos cabría pensar que el manejo de los rudimentos del materialismo filosófico permite 
a algunos/as integrantes del profesorado distinguirnos como filósofos/as mediante un sistema abigarrado y de 
difícil acceso para los no especialistas, reclamando así un espacio de atención propio. En otra escala de afán 
de distinción en el espacio intelectual quizás se encuentren quienes manejan la literatura buenista acerca del 
imperio y la nación españoles. A ese mismo público interpela Santiago Abascal, líder de Vox, cuando pone sobre 
el estrado del Congreso una de las ediciones de España frente a Europa.
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