VER PARA CREER. LOS MUSEOS
SOBRE EL COMUNISMO COMO
ESPACIOS SIMBOLICOS

José Carlos Rueda Laffond
Universidad Complutense de Madrid
https://orcid.org/0000-0002-6138-2968
jcrueda@ucm.es

Coémo citar este articulo/Citation: Rueda Laffond, José Car-
los (2023). Ver para creer. Los museos sobre el comunismo
como espacios simbélicos. Arbor, 199(809): a717. https://doi.
org/10.3989/arbor.2023.809006

Recibido: 23 marzo 2022. Aceptado: 03 abril 2023. Publicado:
6 octubre 2023.

RESUMEN: Este articulo propone una panoramica sobre los
principales museos dedicados al comunismo en Europa Central
y del Este. Se aproxima al estado de la cuestion, que los ha in-
terpretado en relacion con la historia publica, las politicas trans-
nacionales de rememoracién poscomunista o el influjo de las
practicas de recuerdo del Holocausto. El texto sugiere que estas
instalaciones deben ser leidas como narrativas de memoria y
que sus relatos resignifican materiales muy dispares que operan
a través de una intensa re-simbolizacién mediante distintas es-
trategias —espectaculares, empaticas, inmersivas—, orientadas a
conmemorar un pasado traumatico, pero también a dotarle de
una patina nostalgica. Desde dicho supuesto, en la segunda parte
del trabajo se propone una clasificacién relativamente flexible de
los centros estudiados: los museos de nueva planta entendidos
como narrativas del sufrimiento, los configurados desde la au-
toridad simbdlica del lugar de memoria o los que ofrecen una
exposicion centrada en la vida cotidiana durante el socialismo. El
resultado es una imagen, hasta cierto punto poliédrica, que inclu-
ye la representacion del totalitarismo y el genocidio, el absurdo
histérico, la cultura banal o el icono kitsch.

PALABRAS CLAVE: Comunismo, museos, simbolos politicos,
memoria, representaciones.

ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura
Vol. 199, 809, julio-septiembre, a717 | ISSN: 0210-1963
https://doi.org/10.3989/arbor.2023.809006

SEEING IS BELIEVING.
MUSEUMS ON COMMUNISM
AS SYMBOLIC SPACES

Copyright: © 2023 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto
distribuido bajo los términos de la licencia de uso y distribu-
cién Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC
BY 4.0).

ABSTRACT: This article proposes an overview of the
main museums dedicated to communism in Central and
Eastern Europe. It approaches the interpretations of these
institutions in relation to public history, transnational
policies of post-communist remembrance or the influence of
other practices about the Holocaust. The text suggests that
these institutions should be read as narratives of memory
based on an elaboration of meanings of disparate materials.
They operate through an intense re-symbolization through
different strategies —spectacular, empathetic, immersive—,
mainly aimed at commemorating a traumatic past, but also at
giving it a nostalgic patina. Based on this assumption, in the
second part of the work a flexible classification of the centres
studied is proposed: the museums understood as narratives
of suffering, those configured from the symbolic authority of
place of memory or those that offer an exhibition focused on
daily life during socialism. The result is a multifaceted image
that includes representation of totalitarianism and genocide,
historical absurdity, banal culture or kitsch icons.
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1. INMERSION E ICONOCLASTIA SIMBOLICA

Un tour urbano en Praga parecia garantizar, en enero de 2022, en plena sexta ola de la Covid-19, un paquete de
emociones fuertes al visitante. La oferta incluia «historias de terror, propaganda, presos politicos y ejecuciones»,
ademads de la posibilidad de conocer de primera mano «[a los] espias y [sus] mentiras» visitando la sede de la
antigua policia politica o una barriada de estilo brutalista, «reliquia Unica de la Guerra Fria». La promocién en la
web enfatizaba aln mas la sensacidn de viaje en el tiempo. Presentaba dos fotografias acopladas en una misma
perspectiva de la plaza de Wenceslao: una recogia la irrupcion de los tanques del Pacto de Varsovia en agosto de
1968; la otra, a un animado grupo de turistas contemporaneos®. También a inicios de 2022, viajeros parecidos
podian deambular por un bunker en la capital checa sintiendo el pasado gracias a una «guia de supervivencia
auténtica con instrucciones nucleares»?. Diez afios antes, el gobierno rumano llegd a planear incluso una ruta
turistica por las instalaciones militares de Targoviste, finalmente no materializada, publicitadas como «el ultimo
lugar que vieron los Ceausescu» antes de su fusilamiento (Agapii, 2011).

El colapso de la Unidn Soviética, tras el fracasado golpe de 1991, se saldd con una cascada de estallidos de
violencia contra la pétrea simbologia oficial. Una de las primeras estatuas en caer, en la noche del 22 de agosto,
fue la de Feliks Dzerzhinski, sita en la plaza Lubyanskaya de Moscu, si bien un afio antes la localidad ucraniana de
Chervonhrad sirvié de escenario para el desmantelamiento pionero de una estatua de Lenin. Situaciones de crisis
posteriores revivieron episodios semejantes. El 8 de diciembre de 2013, durante las revueltas del Euromaidan, se
derribé en Kiev la escultura de Lenin realizada por Serguéi Merkurov. Meses mas tarde, una marcha nacionalista
culminaba con la destruccidn de otra efigie emplazada en Jarkov, que llegd a ser el monumento mas alto de la
Ucrania soviética. En otros lugares, el posible desmontaje de ciertas obras desaté agudos debates publicos, como
el vivido desde 2004 acerca de la suerte que debia correr el Soldado de Bronce —una idealizacién del Ejército Rojo
erigida en Tallin en 1947- que acabd en un cementerio militar en 2007. Otro tanto ha ocurrido con las esculturas
del Puente Verde —una alegoria sobre la hermandad entre obreros, campesinos, soldados y estudiantes instalada
en Vilna en 1952—, objeto de una intensa guerra cultural que confrontd concepciones opuestas acerca de la histo-
ria nacional, sus traducciones simbdlicas o la gestion del patrimonio ideoldgico y estético de la herencia soviética
(Balockaite, 2015). El monumento a Ivan Kénev levantado en Praga en 1980 protagonizé un conflicto analogo,
agravado por la ambivalencia del personaje: el mariscal encarnd la salvacion de la capital checa en mayo de 1945.
En cambio, tras 1989 fue demonizado al considerarse que habia participado en actividades de inteligencia previas
a la invasién de 1968 (Rehorova, 2021).

La acumulacién de estatuas conmemorativas invirtiendo su sentido inicial ha constituido, por su parte, una
practica de iconoclastia no fisica, sino simbdlica, dirigida a alterar el significante para modificar radicalmente
el significado. Es lo que el visitante puede observar en el exterior del Museo de Historia de Maarjamae (Tallin),
donde yacen en el suelo varias de su veintena de esculturas, la mayoria de artistas estonios, como si de un cemen-
terio del socialismo real se tratase. Una desacralizacion mas nitida aun se observa en Gritas Park (Druskininkai,
Lituania) o en Memento Park (Budapest). El primero, conocido como Stalin World, agrupa desde 2001 casi un
centenar de esculturas arrendadas a precio de saldo por el Estado lituano al millonario Viliumas Malinauskas. La
instalacién pretende evocar un irdnico «parque de entretenimiento gulag» (la idea inicial era que los turistas lle-
gasen en un vagon de ganado) (Rindzevicitte, 2018, p. 283). Bajo el lema «demoler las estatuas de su pedestal»,
conviven efigies, exposiciones aleatorias de recuerdos y propaganda de inspiracion soviética, un zoo, alambradas,
torres de vigilancia y columpios infantiles.

Memento Park, creado por iniciativa municipal en 1993, reline medio centenar de estatuas que estuvieron re-
partidas entre los afios cuarenta y ochenta por la capital hiingara. La instalacion, concebida por el arquitecto Akos
Eledd, asume una concepcidn critica desde su misma entrada —un frontispicio clasicista flanqueado por represen-
taciones colosales de Lenin, Marx y Engels que ha sido interpretado como una «metafora del socialismo: [...] una
construccion monumental, pero hueca» (Horvath, 2008, p. 263)-. El parque se ordena en dreas tematicas segun

1 Ellema promocional de la web es Look behind the Iron Curtain. Véase: https://www.prague-communism-tour.com/ [consultada 5 enero
2022].

2 Véase la informacion en: https://www.tripadvisor.es/Attraction_Review-g274707-d2061427-Reviews-Communism_and_Nuclear_Bunker_
Tour-Prague_Bohemia.html [consultada 5 enero 2022].

ARBOR Vol. 199, 809, julio-septiembre 2023, a717 | ISSN: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2023.809006


https://doi.org/10.3989/arbor.2023.809006
https://www.prague-communism-tour.com/
https://www.tripadvisor.es/Attraction_Review-g274707-d2061427-Reviews-Communism_and_Nuclear_Bunker_Tour-Prague_Bohemia.html
https://www.tripadvisor.es/Attraction_Review-g274707-d2061427-Reviews-Communism_and_Nuclear_Bunker_Tour-Prague_Bohemia.html

la retdrica de las democracias populares (amistad con la URSS, heroismo comunista, hitos internacionalistas),
aunque su epicentro esta protagonizado por la reconstruccion de la «Tribuna de Stalin»: un pedestal de ladrillo en
el que se alzan unas botas cicldpeas, la cita al monumento erigido en 1951 en Varosliget que acabé derribado por
una multitud en octubre de 1956. La promocion de Memento Park se ha basado en el entretenimiento y la «dis-
neyficacion» (Bryman, 2004, pp. 35-38). «¢Puede la gente derribar dos veces la misma estatua?», se pregunta, al
tiempo que anima a vivir la experiencia del «fantasma del comunismo acechandote» en encuentros familiares y
corporativos que incluyen buscar un tesoro, cambiar los neumaticos a un Trabant o sentirse «el lider del partido
durante la era socialista» asomado a un «balcén ondulante»®.

Los museos dedicados al comunismo constituyen otra interseccion entre politica, didactismo y «vacaciones
histéricas», una de las «formas competitivas» de consumir representaciones sobre el pasado (De Groot, 2009,
pp. 248-250). Estas instituciones se han multiplicado desde los afios noventa en Europa Central y del Este bajo
gestion publica, privada o mixta. Su rango museistico parece otorgarles, a priori, un cariz académico, de autoridad
y autenticidad, un potente efecto-realidad. No obstante, como ha recordado Ljlajana Radoni¢ (2020, p. 48), no
estariamos ante lugares «neutrales de transferencia» de conocimiento en los que se exhibe un pasado objetivo,
sino ante «espacios [politicos] en disputa»; centros de memoria impregnados de presentismo que pretenden
«producir historia», desplegar interpretaciones candnicas y articular «mecanismos de inclusién o exclusién»
identitaria. De este modo, se erigen en ambitos apelativos. Sus exposiciones se suelen fundamentar en estrate-
gias emotivas, inmersivas o espectaculares que buscan implicar al visitante. Muchos de estos museos se situan
en las coordenadas de un «turismo negro» (Lennon y Fooley, 2000): emplazamientos que subrayan el hecho de
la violencia, la represidn o el desastre y reflejan el dilema conmemorativo ante lo inaceptable, pero que asimis-
mo movilizan la oscura fascinacion por la muerte y la transgresion, constatando una compleja interaccion entre
ética colectiva, usos politicos del pasado, intereses comerciales y aceptabilidad social. Algunos otros museos
se localizan, por el contrario, en los fluidos parametros de un «turismo rojo» (lordachi, 2021, pp. 22-26). No lo
hacen mediante la sacralizacién de la experiencia del socialismo real, ni incitando una presumible identificacién
militante en el espectador, sino a través de ciertos recursos nostalgicos abiertos a multiples posibilidades de re-
conocimiento (sentimental, estético, vintage) (Todorova y Gille, 2010; Velinkoja, 2008).

Las siguientes paginas propondran una mirada sobre ciertos rasgos simbdlicos de estas instituciones a partir de
esa perspectiva dual de reconocimiento, que parece moverse entre la impugnacién radical y una cierta aquies-
cencia. Sugeriremos que sus narrativas recurren al viejo universo alegdrico comunista, lo descontextualizan y lo
someten a intensa resignificacion para conmemorar un pasado traumatico, pero a veces también para dotarle
de una patina nostalgica. En ambos casos estariamos, no obstante, ante unas practicas de iconoclastia simbdlica
fundadas en un juego de espejos inversos. Muchos museos han mutado las figuras del héroe victorioso o del va-
lor popular, tan caracteristicas de la cultura del socialismo real, en exaltacion de la victima, alegoria, a su vez, de
una identidad nacional doliente que reivindica una raiz nacional de presente. En otros casos, en cambio, el relato
museistico ha metamorfoseado la impresion de cotidianeidad desaparecida mediante unos artefactos que ad-
quieren hoy una tonalidad agridulce, obsoleta o kitsch. En el presente articulo resaltaremos, por tanto, el poder
del simbolo para sintetizar y dar legibilidad a fendmenos complejos, algo que no impide una diversidad de per-
cepciones plurales o cambiantes entre los visitantes. Nuestro analisis abordara esos aspectos mediante distintas
fuentes (observacién directa y materiales divulgativos). Asumiremos una perspectiva transnacional, aunque ello
no supone dejar de lado los particularismos nacionales. En la segunda parte del trabajo se propone una clasifica-
cion de los centros estudiados, una topografia basica, a partir de varios ejes distintivos. Pero antes, se recalard en
diversas claves interpretativas bdsicas, esenciales para un enmarcamiento general.

2. MUSEOS DEL COMUNISMO: CLAVES DE INTERPRETACION

Las primeras exposiciones celebradas sobre la Republica Democratica Alemana (RDA) abrieron un abanico de
temas (experiencia y fracaso del socialismo real, memoria y trauma de su colapso, represién, identidades posco-

3 Véanse las paginas web que permiten reservar un tour guiado por Memento Park, disponibles en: https://www.mementopark.hu/
en/guided-tours/ [consultada 16 diciembre 2021] y en: https://www.getyourguide.es/budapest-129/budapest-entrada-a-memen-
to-park-t245387/ [consultada 17 diciembre 2021]
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munistas, afirmacién nacional), recuperados después por muchos museos. La Documenta IX, celebrada entre el
13y el 20 de septiembre de 1992 en Kassel, incorporé un espacio dedicado a la memoria colectiva dominado por
la idea de transicion e incertidumbre ante el futuro. No fue aquel el primer paso. Poco antes de la caida del Muro
de Berlin, la exposicién SED (Bertsch y Hedler, 1990) habia reunido en Francfort objetos de la vida cotidiana de
la RDA. Se ha considerado que dicha muestra asumiod ya una mirada de superioridad al contrastar la sofisticacidn
del disefio y el consumo occidentales con la sensacidén de atraso en el Este (Scribner, 1999, 138-140). También
en 1990 abrid sus puertas el Museo de la Stasi en un edificio del extinto Ministerio para la Seguridad del Estado,
constituido como Centro Conmemorativo y de Investigacidon sobre el Estalinismo. En contraste, en 1996 se cerra-
ba el museo dedicado a la clase obrera de Berlin, creado en las postrimerias de la RDA (1987) bajo el lema «des-
pertar el amor por el trabajo socialista». En aquel mismo periodo, y con el patrocinio de sus respectivos ministe-
rios de cultura, se inauguraron el Genocido auky muziejus (Museo de las Victimas del Genocidio, Vilna, 1992) y el
Okupacijas muzejs (Museo de la Ocupacidn, Riga, 1993). Poco después, quebrando la renuencia oficial al debate
publico sobre Nicolae Ceausescu (Badica, 2011), la anticomunista Fundacion Academia Civica financid la mayor
parte de la rehabilitacion del penal de Sighet. La carcel se abria al publico en 1997, reconvertida en Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistentei (Memorial-Museo de las Victimas del Comunismo y la Resistencia).

Todos estos centros formaron parte de la generacidn inicial de museos sobre el comunismo y marcaron el cami-
no a seguir después, entre la denuncia —Ocupacion, Resistencia, Genocidio— y una cierta atencidn antropoldgica
a las formas de vida. Durante las dos primeras décadas del siglo XXI, instituciones similares se prodigaron a lo
largo y ancho de Europa Central y del Este. Tal proliferacién se ha relacionado con la multiplicacién de politicas
nacionalistas o con la consideracion de que dichos museos podian jugar un papel destacable en la didactica de la
memoria, en ocasiones comenzando por el propio valor conmemorativo de sus emplazamientos fisicos. De ahi
gue se haya estimado que ejemplifican una problematica relacién entre representaciones del pasado inmediato
e imaginarios (y mitos) de la nacién, desde la frecuente premisa de que la etapa del socialismo real constituyo
un hiato o una herida aun sangrante (lordachi y Apor, 2021, pp. 1-4). En este sentido, quiza seria mejor hablar
de museos del poscomunismo que han subrayado, por encima de la argumentacion histdrica, una determinada
«conciencia de nacién» (Proteau, 2016). Sus relatos presentistas se manifiestan con especial crudeza en insta-
laciones sitas en el espacio post-soviético. Al iniciarse la invasidn rusa de Ucrania, y aunque su web se mantuvo
activa pero congelada, la direccién del Museo del Holodomor de Kiev publicé una nota que subrayaba los parale-
lismos entre la hambruna de inicios de los afios treinta, la agresion militar y el martirio nacional, correlacionando
a Vladimir Putin con la politica estalinista®. Por su parte, el museo dedicado a la época soviética de Tiflis, abierto
en 2006, puede leerse como metafora de la conflictiva relacidn actual entre Rusia y Georgia o sobre la orienta-
cién europeista oficial. En cambio, en Gori persiste desde 1957, sin modificaciones notables en su coleccidn, un
glorificador museo dedicado a la figura de 16sif Stalin.

Respecto a las antiguas democracias populares, esa recreacidon de lo nacional se ha abordado desde diferen-
tes angulos. Se ha considerado, por ejemplo, que los nuevos discursos se han construido variando los valores
nucleares antafio exaltados por los museos oficiales promovidos durante el socialismo real, con un victimismo
gue muda de piel y pasa de repudiar el fascismo a denunciar la represion soviética (Norris, 2020). Durante los
afios noventa, muchas viejas instalaciones fueron cerradas o sus colecciones sufrieron una radical resignificacion,
como ocurrié con el DHM (Museo de Historia Alemana, Berlin) o con el Muzeul National al Taranului Roman
(Museo del Campesino Rumano, Bucarest). Por su parte, las narrativas de los actuales museos nacionales sitos
en las antiguas republicas yugoslavas han fluctuado entre la exaltacidn de la singularidad nacional, la memoria
traumatica acerca de las guerras de 1991-95 y la reivindicacidn de unas raices europeas normalizadoras (Sawyer,
2014), algo que cabe explicar como antidoto al balcanismo, el estereotipo de la region como espacio para un
Otro violento, oscuro, anormal y periférico (Todorova, 1997, 3-20)-. No obstante, un estudio elaborado a caballo
entre distintas escalas territoriales de representacion ha relativizado la idea de memoria transnacional univoca
(Ziebinska-Witek, 2020). Las practicas conmemorativas pueden presentar enfoques con similar declinacién, pero
ello no significa una memoria homogénea. La disparidad resulta especialmente manifiesta en zonas limitrofes. Un

4 Hi HoBOMY reHoumay yKkpaiHuis! — 3BepHeHHs HawioHanbHoro myseto flonogomopy-reHoumay (iNingin nuevo genocidio de ucranianos! - Di-
reccién del Museo Nacional del Genocidio de Holodomor). Véase la pagina web del museo, disponible en: https://holodomormuseum.org.
ua/news-museji/ni-novomu-henotsydu-ukraintsiv-zvernennia-natsionalnoho-muzeiu-holodomoru-henotsydu/ [consultada 3 marzo 2022]
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radio de pocos kildbmetros —en torno a las fronteras de Italia, Eslovenia y Croacia— combina las memorias dolien-
tes del Holocausto y el antifascismo (Risiera de San Sabba en Trieste, Italia), placas sobre la hermandad partisana
en Gorizia (ciudad italiana en la frontera con Eslovenia), otras dedicadas a partisanos italo-eslovenos erigidas en
época yugoslava (Nova-Gorica, Eslovenia) o los memoriales alusivos a la violencia comunista representadas en las
fosas comunes (foibe) diseminadas por la zona (imagen 1).
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Imagen 1. Busto erigido durante el periodo yugoslavo del comunista esloveno, de nacionalidad italiana, Giuseppe
Srebrnic en la ciudad fronteriza eslovena de Nova-Gorica.

Fotografia del autor (2021).
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Las narrativas del memorial de Sighet, los museos balticos, Terror Haza (Casa del Terror, abierta en Budapest
en 2002) u otros espacios museisticos polacos se han relacionado con una identidad nacional-populista cuyas
expresiones mas notables serian Ley y Justicia y la Unidn Civica-Fidesz (Radonié¢, 2020). Compondrian la van-
guardia de un peculiar «eurocomunismo» (Apor, 2010), situado en las antipodas doctrinales de su homdénimo
occidental de los afios setenta, aunque ambos coincidirian —con motivaciones e intensidades distintas— en el
antisovietismo. Las caracteristicas de este renovado eurocomunismo del siglo XXI se resumirian en una fuerte
ideologizacidn, una visidn trascendental del anticomunismo, la sacralizacidon de un nacionalismo moralizante o
la extrema simplificaciéon discursiva.

Su expresidn mas contundente se constata en las tesis del doble totalitarismo, doble ocupacién y doble
genocidio, en gran medida afines, como derivada museoldgica, a una historiografia ligada con los estudios de
Ernst Nolte de los afios ochenta o con el Libro negro del comunismo (Courtois, 1998). Sus argumentos equi-
paran nazismo y socialismo real, una etiqueta que encapsularia una perenne esencia estalinista y, por tanto,
consustancialmente represiva. De ahi se desemboca en una visién de la || Guerra Mundial y la Guerra Fria es-
tructurada en términos de continuidad histérica (doble ocupacion, primero alemana y después soviética), en
las que las sociedades del Este «parecen ser victimas pasivas de la gran Historia» (Stach, 2021, p. 105). Frente
a las distintas expresiones del viejo paradigma antifascista, este enfoque acentua la imagen del victimismo na-
cional tras 1945, resitua el mito de la Resistencia en el anticomunismo o explica el colapso del socialismo real
en 1989 a un tiempo como momento trascendental en la liberaciéon del yugo extranjero y mito fundacional.
Tal perspectiva enlaza, como caras de una misma moneda, los iconos del nazismo y el comunismo, y opone a
este ultimo otros simbolos historicistas (la Sacra Corona en Hungria) o religiosos (la cruz en Rumania, Ucrania
o Polonia) (Cristea y Radu-Bucurenci, 2007). El pequefio y artesanal museo dedicado al levantamiento de 1956
en Poznan adquiere pleno valor alegérico, por ejemplo, gracias a su contigliidad con el memorial dedicado a
las victimas de aquel afio: dos cruces monumentales, erigidas en el periodo final del régimen comunista, uni-
das por su travesafio horizontal. La primera rememora 1956 y la segunda, entre otras fechas, la fundacién del
sindicato Solidaridad y las huelgas de 1980.

La tesis del doble totalitarismo acarrea problemas respecto a como encajar en el pantedn oficial ciertos
nombres —Miklés Horthy, Stepan Bandera, lon Antonescu—, ubicados en la tenue linea que separa patriotismo
y colaboracionismo. O sobre cémo aplicar el canon totalitario al no alineamiento y al aperturismo de Josip
Broz Tito o al «comunismo gulasch» de Janos Kadar (Pusnik, 2019 y Laczd, 2008). En similares coordenadas
se sitla el incdmodo papel del «socialismo con rostro humano» y de Alexander Dubcek en la actual memoria
oficial checa. Segun Aleida Assmann (2006, pp. 16-17), el doble totalitarismo en su traduccidn europea oriental
debe valorarse como efecto, excesivo o distorsionado, de unas memorias nacionales que sufrieron, tras 1989,
la intensa eclosidn de recuerdos reprimidos. Pero ello no implicaria una mera falsificacion de la historia, sino
mas bien una estratégica seleccién de recuerdos convenientes, muchas veces ligados a mitos seculares, como
reflejaria la simbdlica actualizacion del tropo «Polonia, Cristo entre las naciones».

También es conflictiva la relacién de algunos centros con la memoria sobre el Holocausto. La teoria del do-
ble genocidio identifica la represion nazi y soviética y la proyecta sobre las poblaciones locales. No ha estado
exenta de criticas por la asimetria de tal correspondencia, por el uso laxo de la nocién de genocidio, por su
instrumentalizacién politica o por la invisibilidad relativa de la persecucion judia. Lituania fue pionera legal,
en 1991, en equipar crimenes nazis y soviéticos sufridos en 1940-41/1944-90. Sin embargo, el debate publico
ha priorizado la violencia comunista segln tendian a obviarse los casos de complicidad lituana en la persecu-
cion antisemita. El Museo de las Victimas del Genocidio en Vilna solo ha hablado de genocidio al seialar la
represion soviética (Radoni¢, 2018, p. 511). Llevado al extremo, Dovid Katz (2010) ha alertado del riesgo de
simplificacion y falseamiento de ciertas premisas, a veces subyacentes, en este tipo de narrativas: «tenemos
una historia perfecta», «los judios eran bdsicamente comunistas y tuvieron lo que se merecian», «[los rusos]
son iguales que Hitler».

Empero, se ha destacado igualmente que el Holocausto ha ejercido una influencia decisiva a la hora de orga-
nizar las estrategias discursivas de muchos museos dado su rol de paradigma negativo y norma ética (Radonic,
2020; Zombory, 2017; Subotié, 2020). La institucionalizacion transnacional de la memoria sobre el Holocausto
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en Europa Occidental tomo forma definitiva en las postrimerias del siglo XX. En el Este se asumié ese mismo
canon estructural, nacionalizandose en las coordenadas singulares de la memoria post-comunista traumatica,
algo finalmente consagrado por la Unién Europea (resoluciones del Parlamento Europeo de 25 de enero de
2006 y 2 de abril de 2009, y establecimiento del Dia Europeo de las Victimas del Estalinismo y el Nazismo,
2009). Un reconocimiento que cabe valorar, ademas, como reaccidn en el Este frente a la sensacién de memo-
ria local infravalorada ante la insistencia occidental en la Shoah (Judt, 2008).

Algunos museos destilan un reivindicativo discurso europeista fundado en la otredad orientalista del co-
munismo al tiempo que explicitan la larga sombra inspiradora del relato sobre el Holocausto. Ana Blandiana,
una de las fundadoras del memorial de Sighet, reconocid el impacto que le provocd Auschwitz. «éPor qué no
pensar», afirmoé después, «en emprender un centro gemelo?» (Zombory, 2020, pp. 1031-1040). Maria Sch-
midt, una de las creadoras y directora de la Casa del Terror en Budapest, vio en cambio cdmo se frustraba un
proyecto paralelo sobre el Holocausto —la Casa de los Destinos— tras ser acusada de revisionista y de velar la
participacion hingara en el exterminio judio. Segun sus palabras, «la polémica se origind por el hecho de que
cierta gente intenta emponzofiarnos con el punto de vista israeli y estadounidense» (Alamillos, 2020). En todo
caso, los dos principales museos internacionales dedicados al Holocausto —el de Washington y el complejo del
Yad Vashem (Centro Mundial de Conmemoracion de la Shoah, Jerusalén)— abrieron en 1993 y 2005, coinci-
diendo con la primera generacion de museos sobre el comunismo. Estos centros comparten un mismo master
narrativo segun el patrén de los tres actos. En Estados Unidos e Israel, con la secuencia: a) primeras medidas
antisemitas; b) exterminio; c) liberacidn, en un caso por la victoria aliada y en el otro en la perspectiva sionista
de un Estado propio. En los museos de Budapest y Praga —este ultimo creado en 2001, pero muy remozado
después—, se ha operado igualmente con un encadenamiento discursivo en tres pasos: a) implicacidn en la
guerra; b) dictadura y violencia soviética; c) reaccidén nacional emancipadora, en Hungria situada en 1956 y en
Chequia en 1989.

3. MUSEOS E INFLACION SIMBOLICA: UNA CLASIFICACION

Los museos dedicados al comunismo actian como cdpsulas del tiempo, sintesis de un patrimonio reconstruido
o imaginado. Unas alegorias para ver y, llegado el caso, tocar. Como sefiala Sabine Stach (2021, p. 106), el turista
que recorre el Palacio de la Cultura y la Ciencia de Varsovia puede sentarse alli donde el guia le dice que Leonid
Brézhnev se quedd dormido tras beber vodka. De esa forma conquista metaféricamente un lugar dotado de
aparente veracidad mientras se burla del enérgico autoritarismo que condensa. Constantin lordachi (2021) ha
presentado una taxonomia de museos que incluye centros asidticos o latinoamericanos (glorificadores; para el
entretenimiento y el «turismo rojo»; sobre vida cotidiana; del terror y la resistencia; de la doble ocupacion). En
parte apoyandonos en esa sistematizacidn, pero considerando sus principales estrategias simbdlicas, propone-
mos una clasificacién alternativa, mas abierta, genérica y flexible, de diversos museos europeos.

3.1. Narrativas del sufrimiento

Varios museos de nueva planta articulan su relato a través del martirio como metafora de identidad nacio-
nal doliente, aunque asumen diversas estrategias discursivas. En unos casos, han recurrido a la simbologia
comunista para invertir su sentido inicial. En otros, dicha simbologia se ha neutralizado mediante unos
recursos alegodricos alternativos, propios del anticomunismo. Y en otros mas se ha ido, en cambio, de una
primera exposicion de viejos artefactos a una instalacién conceptual con una carga de significacion mas sutil
e indirecta.

El Muzeum komunismu (Museo del Comunismo, Praga) es una muestra del primer supuesto. El montaje ini-
cial presentaba la coleccion del empresario estadounidense Glenn Spiker, adquirida en mercados y rastrillos.
Su emplazamiento —sobre un McDonald’s y junto a un casino— puede leerse como contundente ironia esceno-
grafica. El museo se promociond intensamente a través de la carteleria urbana, con imagenes basadas en la
ridiculizacién icdnica: una matrioshka de vivos colores que, en una terrorifica sonrisa, mostraba unos colmillos
afilados; o bien con el dulce osito Misha, la mascota de las Olimpiadas de Moscu de 1980, armado con una
ametralladora. Su memorabilia comercializé tarjetas postales que reutilizaban el imaginario del socialismo
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real, parodiandolo. Asi, el texto del cartel de Josef Schlesinger de 1951, que conjugaba los perfiles de Klement
Gottwald y 16sif Stalin, muté de su proclama original «Mes de la amistad soviético-checoslovaca», a otra sar-
ddnica «Acufiaron lo politicamente correcto cincuenta afos antes de que la expresidn se pusiera de moda en
Occidente». Al tiempo, la imagen de un impositivo Stalin anunciaba, en el frontal del folleto divulgativo, la
estructura de la visita «Suefio, Realidad, Pesadilla» compuesta por «artefactos auténticos»®.

Imagen 2. Instalacién inicial del Museo del Comunismo de Praga.

Fotografia del autor (2017).

Aquella exhibicidn fue tildada de cadtico «gabinete de curiosidades» (Bukovskd, 2020). En 2017 acumulaba mate-
riales de propaganda, objetos de la vida cotidiana, uniformes de pioneros o placas de calles, asi como varias ambien-
taciones (imagen 2). La coleccidn se reestructurd poco después: cambio de ubicacion, clarificd la muestra e incorpo-
ré paneles explicativos, adoptando un aire académico. El relato museistico se ajusté a una estructura narrativa en
tres actos. Su inicio y conclusion se contextualizaron en términos de decidida historia nacional, la Checoslovaquia de
entreguerras y la Revolucién de Terciopelo, como alegorias de modelo inicial y retorno a la democracia perdida. En
cambio, el cuerpo del relato se centraba en las décadas de la sovietizacion: de la propaganda y la cultura estalinista
a una cotidianeidad definida por la escasez, el atraso o el encuadramiento social. Y de ahi, a las siniestras dimensio-
nes del miedo nuclear y la policia politica, con una escenografia en negro en la que no faltan los instrumentos de

5 Véase el folleto divulgativo del Museo del Comunismo (Praga, 2017).
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represion (horcas) o el recuerdo de la persecucion religiosa. Tampoco el guifio irdnico (dos monumentales estatuas
de Lenin y Stalin junto a los aseos). El futuro museo dedicado a la Memoria del Siglo XX —un proyecto concebido en
2019, que quiza se instale en el estadio de Strahov, el monumental espacio empleado para las demostraciones de
masas durante la etapa socialista— parece que abundara en ese mismo plano represivo. Sus referentes explicitos son
claros: la Casa del Terror o el Yad Vashem®. De momento, sus exposiciones temporales han contrastado la memoria
de 1989 (liberacidn nacional emprendida desde la sociedad civil) y la del Partido Comunista de Checoslovaquia (ins-
trumento soviético apoyado en los aparatos policiaco y militar) (Blazek, 2022; BlaZek y Kalous, 2021).

Los simbolos ucranianos asociados al Holodomor, la gran hambruna de inicios de los afios treinta, se definen,
en cambio, por su oposicion a la simbologia comunista, que cita elipticamente para negarla. Ha recurrido a re-
ferencias religiosas —representaciones de cupulas, cruces, angeles— junto a otras mas polisémicas: el nimero
33, alusion a 1933 y a la edad de Cristo; la silueta de una madre crucificada y, en su vientre, un escualido nifo,
trasuntos del hambre, la madre protectora, la Virgen y la patria. O al pan y las espigas, grafias de un esencialismo
fundado en la tierra y el campesinado (Kudela-Swiatek, 2020). Esta memoria sacra se plasmé en el Museo del Ho-
lodomor en Kiev, abierto en 2008. Su exposicién permanente, el denominado Saldn de la memoria, incluye piezas
como aperos de labranza y objetos domésticos. En realidad, el superdvit simbdlico se ubica en el memorial, un
espacio organizado con fuertes influencias ambientales del Yad Vashem. En el Museo del Holodomor se suceden
los grupos escultéricos, como los dngeles custodios, guardianes de las almas de los hambrientos, o la Vela de la
memoria, una representacion conmemorativa que entremezcla alusiones populares, patridticas y cristianas. La
estatua Amarga memoria de la infancia representa a una nifia que porta un pufiado de espigas, en referencia a
la mortandad infantil y al castigado delito de robar viveres. Su busto, junto a la ensefia nacional, fue empleado
como perfil del museo en la red social Twitter en marzo de 2022 con el mensaje «Esta guerra es otro genocidio de
ucranianos». Tal evocacion debe relacionarse con el valor trascendental alcanzado por el Holodomor para el na-
cionalismo ucraniano, particularmente tras 2014. Su sombra auna el mito fundacional, la memoria del sufrimien-
to, el afan de la supervivencia y la afirmacién mediante la negacidn del Otro, el bolchevique/ruso (Dreyer, 2018).

Una tercera variacidn en la recreacion de la nacién sufriente la encontramos en Tallin. La capital estonia dis-
pone, al igual que las otras dos republicas balticas, de un museo dedicado a la Ocupacién (Okupatsioonide muu-
seum, 2003). Su primera coleccidon rememoraba los paralelismos, aunque asimétricos, entre nazismo y comunis-
mo. Los iconos mas reconocibles no dejaban lugar a dudas: dos pétreas locomotoras gemelas decoradas con la
cruz gamada y la hoz y el martillo; o la escultura de una pila de maletas desvencijadas, alegoria de la huida y la
deportacidn. Sin embargo, ese relato tan explicito se reformuld radicalmente en 2017, al girar la instalacién hacia
un nuevo enfoque conceptual (Museo de la Libertad o Vabamu). No faltaron las criticas al nuevo disefio museo-
grafico, que parecia evitar la explicitacion de pais ocupado debido a su estética start-up en un espacio diafano de
ultima generacién afin a la imagen de liderazgo tecnoldgico del pais (e-Estonia) y a un cierto deseo por contempo-
rizar con Rusia (Weekes, 2017). En cualquier caso, su narrativa ha mantenido unos puntos nodales (Inhumanidad,
Exilio, Estonia soviética, Restauracidn, Libertad) de indiscutible eco nacionalista.

3.2. La autoridad del lugar de memoria

Los museos instalados en antiguos espacios de detencidn, tortura o control social también constituyen narrativas
del sufrimiento, pero su significacién deriva de ese cariz singular como lugares de memoria en si mismos, emplaza-
mientos que apelan a la veracidad gracias a su caracter de localizaciones concretas que ahora denuncian el pasado e
invitan al visitante a sumergirse y empatizar con unas victimas que no ve y normalmente no conoce. Ademas, sus re-
sonancias simbdlicas pueden desplegarse en otras direcciones complementarias: transmitir la sensacién de sérdido
atraso tecnolégico, e incluso de un cierto aire medieval, que asocie socialismo real e inquisicion; o vincular democra-
cia popular, carcel colectiva y comunismo entendido como tiempo siniestro, paranoico y paralizante (Stach, 2021).

Esos son los sentimientos que pretenden trasladar Sighet o el monumento conmemorativo de Hohenschénhausen
en Berlin, uno de los puntales de la imagen de la RDA como opresivo contexto de control o Stasiland (Leeder, 2009).
Uno de sus folletos divulgativos subraya esa naturaleza represiva desde su genealogia histérica —primero fue campo

6 Véase la pagina web del museo, disponible en: https://www.muzeum20stoleti.cz/o-nas/ [consultada 19 enero 2022].
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soviético, después un penal gestionado por la Stasi—. Pero, ante todo, resalta su siniestra espectacularidad gracias al
claustrofdbico espacio del U-Boot: «celdas [construidas por los prisioneros] en el sétano de la antigua cantina». «Las
estancias, frias y humedas, solo disponian de un camastro de madera y un cubo. Dia y noche permanecia una bombilla
encendida»’. Los materiales promocionales dedicados a la imponente prisién de Patarei en Tallin abundan en la misma
significacion. Se prevé que en 2025 ahi abrira sus puertas, con el patrocinio de una institucién privada, un centro de-
dicado a las victimas del comunismo. Junto a una iconografia ligubre y destartalada, el proyecto exalta el simbolismo
como sitio de represidn totalitaria hasta ahora velado®. La promocién del Shtépia me Gjethe (Museo Nacional de las
Escuchas o Casa de las Hojas) abierto en Tirana en 2017, reitera una idéntica sensacion de secretismo y misterio, en
este caso en una pequeiia clinica de obstetricia construida en 1931, transformada en lugar de tortura a finales de los
cuarenta y, después, en centro operativo de escuchas, interceptacion y control de extranjeros®.

La ambientacidn siniestra define otros espacios que recrean la doble ocupacion. El edificio en el que se ubica en
Vilna el Genocido auky muziejus (abierto en 1992 y reorganizado en 1997) sirvié de cuartel para la Gestapo y para
la policia politica soviética. Su exposicidn contrapone las ideas de represion —culminada en las celdas del sétano,
con el patibulo como epicentro simbdlico—y resistencia nacional, un continuo que llegaria hasta 1990 nutrido por
multiples actividades activas o pasivas de disidencia (guerrilla, exilio, rechazo iconoclasta, actividades de la Iglesia
catodlica) (Ziebinska-Witek, 2020, p. 63). Por su parte, Ledpolis (Ucrania) redne dos espacios afines: un Memorial
de las Victimas de los Regimenes de Ocupacién-Prisién de t3acki, inaugurado en 2009, y el lamado Territorio del
Terror-Museo Memorial de los Regimenes Totalitarios, abierto en 2019. Este ultimo ofrece una escenografia com-
pleja. Reconstruye una antigua prisién de transito de la NKVD, sita en el area del anterior gueto judio, con una
estética deudora del imaginario de un campo nazi (barracones de madera o arco de entrada). Sin embargo, la co-
leccién tiende a neutralizar la huella judia —no asi la polaca— vy, ante todo, subraya las deportaciones de 1944-55.

Uno de los museos sobre el comunismo mds populares y visitados es la Casa del Terror de Budapest. Ha sido
también uno de los mas criticados por musedlogos o historiadores, que han denunciado un cardcter fake, los po-
cos objetos de época expuestos, su espectacularidad sensacionalista o su manipuladora legitimacion ideoldgica
(Frazon y Horvath, 2002). El inmueble, sito en el centro de la ciudad, fue sede (Casa de la Lealtad) del Partido de la
Cruz Flechada desde 1937 y, entre 1946-56, de diferentes estructuras de la policia politica. Ese uso dual refuerza
el relato del doble totalitarismo y la doble ocupacién —sendas placas, en rojo y negro, se encargan de recordarlo
en el vestibulo—, aunque la narrativa carga las tintas en la represién de inspiracidn soviética y presenta al nazismo
como preludio del comunismo. La Casa del Terror se define por la saturacidén simbdlica, algo que sus responsables
justificaron como imagen de marca de la exposicion. El exotismo y otredad rusa que destilaba una sencilla lata de
pepinillos en escabeche, ubicada en la Sala de los asesores [soviéticos], junto a otros materiales de propaganda,
bajorrelieves y emblemas de la URSS fue, al parecer, clave para conceptualizar la exhibicién (Apor, 2014).

La inflacion alegdrica del museo se afirma desde la propia fachada, pintada en gris monocorde, con las ven-
tanas cegadas y coronada por un alero que proyecta sobre la acera el término «terror» junto a la estrella y el
emblema cruzflechado. En el interior, se suceden las escenografias espectaculares. Un tanque soviético ocupa
aparatosamente el hall central, flanqueado por una inacabable galeria de fotografias en las paredes laterales,
identificadas genéricamente como victimas. La ulterior sucesién de ambientes adquiere un rango de martirologio
colectivo mediante el recurso simbdlico a distintos dispositivos de violencia. La tenebrosa Sala de los nazis hiun-
garos esta presidida por una figura disecada con el rostro de Ferenc Szalasi y un fondo en azul, alusién a la ribera
del Danubio, lugar de las ejecuciones de judios del invierno de 1944-45. El suelo de la Sala del gulag es un enorme
mapa de la Unidn Soviética donde se marcan los lugares de deportacion de ciudadanos hungaros. Otro espacio
esta protagonizado por un doble maniqui en el que, espalda con espalda, parecen fundirse el uniforme azul os-
curo cruzflechado y el gris azulado del comunismo hungaro, «simbolos de la continuidad de la dictadura» (Terror
Hdza, s.f., p. 33). La Sala de los afios cincuenta metaforiza el poder del partido con un atrezo en rojo, presidido
por los retratos de Lenin, Stalin y Matyas Rakosi, sobre una sarcdstica urna, también roja. Un cortinaje negro vela

7 Gedenkstatte Berlin- Hohenschénhausen. Berlin, 2016.

8 Ellema que figura en la pagina web es Patarei kui siimbol (Patarei como un simbolo). Disponible en: https://patareiprison.org/et/ajalugu/
patarei-kui-sumbol [consultada 24 enero 2022].

9 House of leaves. Disponible en: muzeugjethi.gov.al/sektoret-e-muzeut-sq/prologu-historia-e-shetepise [consultada 28 enero 2022].
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un totémico automovil ZIM soviético del mismo color, en referencia a la tenebrosa omnipresencia policiaca. El
blanco luminoso caracteriza, en cambio, la gran cruz que domina el suelo de la Sala de la religion. Como si de un
descenso a los infiernos se tratase, la exhibicidn concluye en el sétano, en el que se suceden celdas reconstruidas
y una camara de tortura, culminando con el recuerdo de 1956 y la evocacién de la Hungria de los afos sesenta a
través de los que tuvieron que emigrar.

3.3. Vidas cotidianas durante el socialismo

En ciertos lugares de memoria traumatica musealizados antes de 1989 domina, en cambio, una cierta ambienta-
cién congelada en el tiempo, aunque sus colecciones hayan sido objeto de profunda revisién. En estos casos no cabe
hablar de pervivencia del tono glorificador de la época socialista, sino de distintas modulaciones discursivas en el
compromiso presente/recreacion del pasado. El memorial de Sachsenhausen, en Orianenburg (Alemania), mantie-
ne, por ejemplo, su impronta caracteristica, heredada de los afios sesenta, de exhibicién de un antiguo campo nazi.
No obstante, en sus exposiciones coexisten distintos estratos de sentido. Situada en un area periférica, cuenta con
una muestra reciente dedicada a su empleo como campo especial soviético n? 7 entre 1945 y 1955. El Nuevo Museo
reutiliza, en cambio, muchos fondos del anterior museo dedicado a la Lucha de Liberacion Antifascista de los Pue-
blos Europeos, creado en 1961, con abundante material propagandistico ahora resignificado en un relato dedicado
a los usos de la memoria publica en la RDA. Mientras, la panoramica del campo sigue dominada por la estructura
del obeliscoy el grupo escultérico de René Graetz, erigidos aquel mismo afo, una alegoria antifascista a la liberacion
soviética de prisioneros internacionales coronada por dieciocho tridngulos rojos invertidos.

El compromiso presente/pasado se torna mas complejo en el Muzej Jugoslavije (Museo de Yugoslavia) de Belgra-
do, el mas visitado de Serbia. Su narrativa estd marcada en la actualidad por una interpretacién que no esconde el
regusto nostalgico o la ambigliedad oficial respecto al reconocimiento de «Yugoslavia como herencia» (Vasiljevi¢ y
otros, 2019). El museo subsume, desde 2016, los fondos del Jugoslovenski istorijski muzej (Museo de Historia Yugos-
lava, creado en 1996 tras los Acuerdos de Dayton), que agrupaba, a su vez varias instalaciones de la época socialista
(el Museo de la Revolucion de las Naciones y las Minorias Yugoslavas, inaugurado en 1959, y el Museo 25 de Mayo,
abierto tres afios después e incorporado en 1982 al Memorial Josip Broz Tito, que incluia la Casa de las Flores, su
lugar de enterramiento). Las piezas maestras de la coleccién provienen de este Ultimo, que retine los numerosisimos
obsequios recibidos por el mandatario. Compone una heterogénea mezcolanza de objetos agrupables en cuatro
categorias: materiales de la memoria partisana; regalos que enfatizan su papel de estadista internacional; presentes
de grupos o particulares, conexos con las practicas de un culto popular a la personalidad, y piezas propias de la vida
cotidiana, en ocasiones tan aparentemente peregrinas como la cesta de pldstico de un supermercado, metafora, no
obstante, del acceso yugoslavo a una sociedad de consumo relativamente sdlida.

La localidad de Eisenhittenstadt (Alemania) es, por su parte, un museo en si misma. Levantada a inicios de los
afos cincuenta como ciudad-modelo socialista con el nombre de Stalinstadt, acoge desde 1993 un centro de docu-
mentacioén sobre la cultura cotidiana en la RDA que sirve de depdsito para decenas de miles de artefactos y testimo-
nios orales. El Museum Utopie und Alltag (Utopia y Vida Cotidiana, reordenado en 2012) presenta una seleccién de
esos fondos. Si bien no faltan referencias a la politica oficial o a la disidencia, el foco prioritario de atencion se centra
en el trabajo, la educacién —la exposicion esta instalada en una guarderia activa hasta 1990, de la que se preserva
buena parte de la decoracién original—, la vida familiar o el ocio. La informacién promocional del museo afirma que
pretende mostrar la «tension entre las demandas y la realidad, entre la sociedad socialista y la vida cotidiana real»*°.
En todo caso, rehuye la mirada traumatica. El grueso de la coleccidn se centra en los afios setenta y ochenta, no en
la posguerra, y evita la espectacularidad alegdrica presente, por ejemplo, en la Casa del Terror. En su lugar, se ofrece
un vasto inventario de materiales con innegable aroma kitsch, que pueden leerse de diversas formas: intersticios
entre cotidianeidad y un entorno politico fuertemente regulado, ademas de evidencias de un mundo extinto en el
que cualquier manifestacion, por banal que fuese, parece digna de ser preservada y musealizarse.

El museo Utopia y Vida Cotidiana no es el Unico espacio con este enfoque. De hecho, se ha calculado que en torno
a 2015 existian mas de una veintena de museos de tematica similar en Alemania (Bach, 2017). Dicho peso debe rela-

10 Véase la pagina web del museo, disponible en: https://www.utopieundalltag.de/ueber-uns/ [consultada 23 diciembre 2021].
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cionarse con las estrategias de memoria publica y privada desplegadas tras la unificacién, con la importancia cultural
e historiografica de los estudios sobre vida cotidiana (Alltagsgeschichte) y con un poso nostalgico agridulce sobre el
Este: la Ostalgie. Una manifestacion de lindes escurridizos que aglutinaria desencanto y dificultades de adaptacion
a la nueva identidad alemana, escapismo y fetichismo por un mundo desvanecido. También se ha traducido en
estrategia comercial de (retro)iconos socialistas, ahora resignificados y reutilizados, o en formula mediatica de gran
audiencia gracias a filmes como Sonnenalle (Leander Haussmann, 1999) o Good bye Lenin (Wolfgang Becker, 2003).

El reclamo ha dado nombre al museo N’Ostalgie (creado en 1999, trasladado en 2016 a Leipzig), una coleccion
privada decididamente vintage. Al tiempo, dos centros —publico y privado— rivalizan en Berlin en el empefio de
evocar la vida diaria durante el socialismo: el Museum in der Kulturbrauerei, abierto en 2013 y el DDR Museum
(Museo de la RDA), inaugurado en 2006 y publicitado como oferta inmersiva e interactiva®l. La narrativa de este
ultimo no esconde el caracter esclerotizado del régimen. Dedica cierto espacio a la represién y, con mas hinca-
pié, a la propaganda, pero las contrasta con la sensacién de normalidad —e incluso, de modernidad— que parecia
transmitir la vida social en los afios setenta u ochenta. En este sentido, sus simbolos distintivos son el Trabant
P601 o la reconstruida ambientacidon de una vivienda que, con la escueta comodidad del papel pintado y los
muebles funcionales, evoca un clima de clase media urbana (imagen 3). Tampoco faltan una amplia muestra de
bienes de consumo con envases multicolor ni las alusiones a la juventud punk, a los roles de género y la mujer
trabajadora, a la oferta televisiva de entretenimiento o al pujante nudismo.

Imagen 3. Reconstruccién de un ambiente doméstico, Museo de la RDA en Berlin

Fotografia del autor (2018).

11 Véase la pagina web del museo, disponible en: https://www.ddr-museum.de/de/sammlung/ausstellung [consultada 5 febrero 2022].
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4. CONCLUSIONES

El éxito del Museo de la RDA ha impulsado otros proyectos privados equiparables que aluden al peculiar Estado
del bienestar —de proteccion social y consumismo— en su version socialista. El Museo de la Vida Cotidiana en la
Republica Popular de Polonia (Varsovia, 2013) reconstruye ambientes de una vivienda estandar o de una tienda
de alimentos de los afios setenta. El Crveni povijesni muzej (Museo de la Historia Roja, Dubrovnik, 2019) se ubica
en una antigua fabrica que acabd dedicada a la produccion de armamento durante las guerras yugoslavas. Su pa-
gina web lo presenta como antidoto ante un «pasado complejo», la polarizacidn, la «falta de discusidn sensata»
y la amnesia interesada sobre un pais que nacié y murié «entre guerras despiadadas»*2. Su exposicidn alude a
la Liga de los Comunistas y a la policia politica yugoslava, pero sobre todo al rock balcdnico, la educacion sexual
y los espacios domésticos. O muestra al automovil Yugo Tempo con la misma carga alegdrica que el Museo de la
RDA hace con el Trabant, en ambos casos simbolos familiares y desenfadados, en las antipodas del tenebroso ZIM
soviético expuesto en la Casa del Terror. Mas inmersiva aun es la exhibicién de The Red Flat (El Piso Rojo, Sofia,
2019), un apartamento en el que el visitante puede fregar los platos, fumar un cigarrillo BT y tomar una cerve-
za Pleven. En otra muestra, el Museo Ferestroika (Bucarest, 2019), deambula por una vivienda de los afios de
Ceausescu mientras come bocadillos o bebe achicoria. Y en una vuelta de tuerca definitiva, en el Museo Yugodom
(Belgrado, 2013), el viajero puede pernoctar rodeado de una nostalgica y apacible estética retro. Una metafora de
la calma que antecedio a la tormenta desatada durante los afios noventa, algo prefigurado en el popular chiste de
la época yugoslava: «Nakon Tita, Titanik» («Después de Tito, el Titanic») (Jovi¢, 2009, p. 44).

Durante la invasién rusa de Ucrania han seguido ondeando las ensefias de ambos paises, junto a la alemanay
la bielorrusa, ante el berlinés Deutsch-Russisches Museum (Museo Aleman-Ruso). Su direccién abogo por man-
tener la cooperacidn. Las cuatro naciones patrocinan este lugar de memoria en el que la Wehrmacht se rindio el
9 de mayo de 1945. No dejaba de ser chocante que un centro dedicado a la guerra —a la Il Guerra Mundial como
lucha de aniquilacién— hiciese una llamada asi*®. Pero lo cierto es que el conflicto ruso-ucraniano ha radicalizado
muchas visiones comentadas en las paginas anteriores. Es un aspecto que cabe relacionar con algo que, por
limitaciones de espacio y coherencia tematica, no ha podido abordarse aqui: las claves de la memoria rusa y
la instrumentalizacion presentista de determinados mitos soviéticos, particularmente desde 2012-2014, con el
conflicto en el Donbas y la ocupacién rusa de Crimea. Un relato que entremezcla ecos zaristas, el nacionalismo
estatista neoconservador y la exaltacion de la Gran Guerra Patria.

Este articulo ha propuesto una mirada selectiva sobre estrategias simbdlicas y su capacidad de plasmar la
inconcreta etiqueta de comunismo. Los museos que hemos comentado centrados en la memoria traumatica
practican una desnacionalizacidn de la experiencia del socialismo real, explicandolo como producto importado.
En cambio, aquellos interesados por la vida cotidiana lo renacionalizan y caracterizan como producto propio.
Situados ya en el marco general de la memoria transnacional europea es necesario contrastar esas estrategias
con otras perspectivas. Muchos museos del Este aluden a la dimension totalitaria. Pero en el espacio publico fran-
cés, italiano y espafiol subsiste un imaginario opuesto: los partidos comunistas entendidos como herramientas
cruciales en la Resistencia o el antifranquismo, en la construccién democratica de posguerra o en la Transicidn
espafola. Un contraste que exige futuras reflexiones comparativas, atentas a lo que Otto Neurath ha llamado los
«simbolos elocuentes» (Schlogel, 2021, p. 480). Pero esa es otra historia.

5. AGRADECIMIENTOS
Resultado del proyecto PID2020-116323GB-100 (MICINN).

12 Véase la pagina web del museo, disponible en: https://www.redhistorymuseum.com/ [consultada 26 enero 2022].
13 Statement des Museums Berlin-Karlshorst zum Angriff auf die Ukraine vom 24.2.22 (Declaracién del Museo Berlin-Karlshorst sobre el
ataque a Ucrania del 22 de febrero de 2022). Disponible en: https://www.museum-karlshorst.de/kampagne [consultada 12 marzo 2022].
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