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RESUMEN?: Para Sartre, una imagen no es una cosa, sino un
acto de conciencia. Imaginar algo es una forma de ser cons-
ciente de algo, es decir, es intencional. En este sentido, la
imaginacién nunca es una forma de percepcién, ni siquie-
ra una falsa: ella no percibe imagenes, sino que las forma.
Estd claro que Sartre desarrollé su nocién fenomenolégica de la
imaginacion como radicalizacion de ciertas intuiciones husserlia-
nas. Pero en mi contribucion quiero integrar su interpretacion
radical y estimulante en el contexto de la tradicion filosofica fran-
cesa: Descartes, Malebranche, Alain. Reparar en las similitudes y
diferencias de la concepcion de Sartre con su propia tradicion nos
permite apreciar la originalidad y particularidad de su proyecto.
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LA LOCA DELMAQUIS 0 LA
IMAGINACION EN LIBERTAD

RESUME: Sartre pensait qu'une image n'était pas une chose
mais un acte de conscience. Imaginer une chose est une facon
d'étre conscient d'une chose, c'est a dire, c'est intentionnel. Dans
le sens que l'imagination n'est jamais une forme de percep-
tion, méme fausse: elle ne percoit pas d'images mais les forme.
Il est clair que Sartre a développé sa propre notion phénoméno-
logique de l'imagination comme une radicalisation de certaines
intuitions husserliennes. Mais je veux, de ma contribution, intégrer
son interprétation radicale et stimulante dans le contexte de la
tradition philosophique francaise: Descartes, Malebranche, Alain.
Il faut s'attarder sur les similitudes et les différences de la con-
ception de Sartre et de sa propre tradition pour pouvoir apprécier
I'originalité et la particularité de son project.

MOTS CLE: Imagination, perception, réves, passions, temps.

THE FOOL OF THE MAQUIS OR
THE IMAGINATION AT FREEDOM

ABSTRACT: For Sartre, an image is an act of consciousness and not
a thing. To imagine is a way to be conscious of something, and is
intentional. In that sense, imagination is never a form of perception,
even a false one: it does not perceive images, but it forms them.
Itis clear how Sartre developed a phenomenological notion of imagi-
nation by radicalising some intuitions he adopted from his lecture of
Husserl. But in this contribution, | would like to integrate his radical
and stimulating account in the context of some philosophers of the
French tradition: Descartes, Malebranche and Alain. Seeing the simi-
larities and differences between Sartre's conception and his tradition
will help us to appreciate the particularity of his project.
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... toda la ausencia cabe
entre le realidad y el suefio.
J.M. Caballero Bonald

INTRODUCTION

Dans son célebre roman A la recherche du temps perdu,
Proust affirme quelque part qu' “il semble bien que le réve
soit fait [..] avec la matiére, parfois la plus grossiére de
la vie, mais cette matiere y est traitée, malaxée de telle
sorte, avec un étirement di a ce qu'aucunes des limites
horaires de I'état de veille ne I'empéche de s'effiler jusqu'a
des hauteurs énormes, qu'on ne le reconnait pas"'. Proust
veut montrer comment |'activité du réve s'apparente a celle
de l'artiste, au sens ou il épouse une dynamique spiritue-
lle libre des contraintes de la vie quotidienne pour créer
un monde d'images "fait avec la matieére" sensorielle. Les
sensations sont pétries comme un pate par l'esprit qui se
“désintéresse”  la vie réelle (Bergson). Avec rien, le réve ne
fait rien, assure Bergson. “Nihil est in visionibus somniorum
quod non prius fuerit in visu...", comme disait a cette méme
époque Hervé de Saint Denis. Il faut bien qu'il y ait a la base
de ses actes une sensation réelle, visuelle, sonore, tactile ou
autre. Le réve de Mme Arnoux de I'Education sentimentale
transforma en aboiement de chien les cris de son enfant
malade. Ou prenons Bergson, qui affirme que les rayons de
la lune, “caressant les yeux du dormeur, aient la vertu de
faire surgir des apparitions virginales". "Appuyez la main
sur la poitrine d'une personne endormie, dit encore Séailles,
elle réve qu'on I'étouffe.."% Le contenu physique ou sensitif
anime une réalité psychique qui tend a s'émanciper des
contraintes matérielles et de I'action. Pour un philosophe
d'esthétique comme Gabriel Séailles c'est déja le génie de
I'art qui s'annonce dans cette émancipation. En se déta-
chant des contraintes de I'action, la représentation devient
plus purement spirituelle, c'est a dire désintéressée.

Toutefois, le rapport établi entre cette base "matérielle” et la
créativité de "I'esprit” est fort complexe. Prenons I'exemple
suivant: Alfred Maury, un classique dans I'analyse des réves,
raconte comment un jour, il s'éveille "en proie a la plus vive
angoisse”, au moment ou il sent le couteau de la guilloti-
ne lui trancher le cou. Et cette image, dit-il, était comme
I'aboutissement d'un réve délirant (quoique bien érudit) qu'il
venait d'avoir sur la Terreur et sur le Tribunal révolutionnaire
assisté par Robespierre... Or, tous ces événements et leur
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enchainement interne semblaient causés par un fait réel et
bien vrai: la fleche de son lit qui s'était détachée lui était
tombée sur les vertebres cervicales®. Quel est le rapport
entre le temps des sensations et celui du réve? On aurait
en effet tendance a croire que les représentations imagées
adoptent la durée fournie par les sensations. Comme si ces
images n'étaient que la forme dans laquelle les affects ve-
naient se mouler. Mais dans ce cas, comment une tragédie
imaginée et pourtant si riche en émotions peut-elle apparai-
tre a I'occasion d'une sensation temporellement aussi bréve
ou fugitive? Le probléme pour Maury est bien 13, a savoir
"qu'il suffit d'un instant pour faire un réve étendu” Des lors,
de quelle nature est cette extension révée?

Du reste, que veut dire Proust, lorsqu'il suggere que la forme
évoquée en réve s'affranchit "des limites horaires de I'état
de veille..."? Ces images peuvent surgir avec une vitesse et
richesse vertigineuses qui dépassent de loin la durée réelle
de ce qu'on sent. Le temps évoqué et impliqué dans cette
imagination farouche ne renvoient visiblement pas a une
durée réelle. Cette imagination semble méme profiter du
"désintéressement” pour s'imposer selon une temporalité
capricieuse. Quel est ce temps de I'imaginaire?

Mais on peut encore aborder cette méme problématique en
inversant le rapport entre images et sensations: le suicide
d'Anna Karenina peut éveiller en moi des sentiments de
pitié et de détresse. Or, comment expliquer ce phénomene,
qu'un nombre d'experts dans de récentes recherches an-
glo-saxonnes ont baptisées (fort pompeusement) de “pa-
radox of fiction"? Il y a "paradoxe”, disent-ils, au sens ou
quelque chose d'irréel (une fiction), en I'occurrence Anna
Karenina "as she ‘occurs' at the possible world described by
Dostoyevsky" (sic), détient le pouvoir de susciter en nous
des émotions réelles®. Et puisque ces émotions s'étirent
dans le temps, on peut ici aussi s'interroger sur la natu-
re méme de cette temporalité. Quel est ce temps? Est-il
soumis a l'apparition des images, mesure-t-il leur durée?
A ce propos, on pourrait renvoyer a cet exemple que cite
Darwin, expliquant comment un des ses amis était surpris
de voir apparaitre dans sa chambre une figure féminine
qui correspondait entierement a celle qu'il avait vue un
jour dans une gravure. Le surgissement de cette illusion
était quelque part causée par l'intérét avec lequel il avait
auparavant attentivement regardée cette reproduction.
Elle s'était "gravée" dans son cerveau: rien de surprenant
a ce qu'elle refasse surface un plus tard (on y reviendra).



Mais, chose beaucoup plus troublante: il affirme que cette
“illusion persista deux minutes..."s. Alors, par quel "thought
provoking paradox” peut-on dire “constater” et mesurer un
temps "réel" sur ce qui n'apparait que comme illusion?

Ces remarques introductives posent deux questions aux-
quelles je tenterai de répondre dans ma contribution. Leur
enjeu peut se résumer ainsi:

D'un coté, on a vu comment une temporalité parvient elle-
méme a s'affranchir de la base sensorielle pour imposer un
rythme propre, sans aucun lien avec le temps réel. Ici, il
s'avere que les sensations font naftre une "énergie spiritue-
lle" qui forme ou déforme, traite ou maltraite la matiére de
base et la pousse a des hauteurs ou les "limites horaires"”
du réel n'ont plus aucune prise. Appelons cette variante la
version “spiritualiste” de l'imaginaire.

Entretemps, on a vu aussi comment les images elles-mémes
éveillent parfois des sensations qui "durent” et s'assimilent
au temps réel. Ici, les images semblent dotées d'un pouvoir
d'évoquer par elles-mémes des sensations qui rejoignent
I'écoulement de notre vie affective réelle, et qui donnent
I'impression d'épouser "les horaires de I'état de veille",
bref le temps réel. Appelons ceci la version "matérialiste”
de I'imaginaire.

Quel est alors le rapport entre ces deux approches? Il sem-
blera qu'elles ne s'excluent pas, méme qu'elles se rappro-
chent, a condition toutefois de partager la vision sartrienne
de I'imaginaire. Sartre affirme en effet (entre autres) que
le temps évoqué par les images est lui-méme imaginaire.
C'est |a aussi 'objectif de cette présentation. En attendant,
et afin de mieux mesurer la portée et I'acuité de sa théorie
phénoménologique, je vais esquisser la maniére qu'ont
adoptée les auteurs plus classiques dans leur approche du
probléeme qu'on vient de cerner. Car la théorie de Sartre,
méme si elle leve les préjugés de celles de Descartes a
Alain, s'inscrit tout de méme dans cette tradition francaise.
Elle la "poursuit”, au double sens du terme.

1. IMAGE ET SENSATION

Une longue tradition philosophique considére I'imagination
comme la faculté de voir ou de se représenter un objet ab-

sent. Entre sentir et imaginer, entre perception et image,
il n'y a qu'une différence de degré. Pour Descartes, cette
différence est d'origine corporelle. Entre autres dans son
traité sur Les Passions de I'dme, il la décrit de facon pure-
ment physiologique®. Les perceptions sont des sensations
qui viennent a I'ame par I'entremise des nerfs. Dés lors,
dit Descartes, nous les rapportons a “des objets de dehors
qui frappent nos sens" (art. 23). En revanche, I'imagination
est une perception qui n'est pas causée par “un objet de
dehors", mais par le corps lui-méme, en I'absence de I'objet
représenté. Les images qu'on percoit ici “semblent n'en
étre que l'ombre et la peinture” (art. 21). Autrement dit,
une imagination est une perception faible, qui suivant les
cas, peut étre activée par la volonté (art. 20), ou surgir en
nous passivement. Dans le premier cas, I'ame s'applique “a
imaginer quelque chose qui n'est point”. Dans le deuxiéme
cas, I'ame "erre, nonchalamment”, sans s'appliquer a rien
de soi-méme. Perception et imagination (volontaire ou
involontaire) ne difféerent donc que par vivacité graduelle.
Puisque toute perception voit sa cause dans un contact
direct entre I'objet et le systéme nerveux, la représentation
qui vient a I'dme fait suite a une sensation originaire et
fraichement produite. Par contre, dans l'imagination, la
représentation qui vient a I'ame est déja issue d'une trace
que les sensations originaires avaient laissée précédem-
ment dans le cerveau. Ici, la sensation n'est plus d'origine,
mais elle est secondairement réactivée a I'occasion de la
représentation dans I'ame. Ceci explique pourquoi la re-
présentation imaginaire d'un loup ne cause pas la méme
peur que la vision d'un loup réel. Dans la vision réelle,
le mouvement mécanique est centripéte, il va du dehors
vers le centre qu'est I'dme. La représentation est des lors
a 'extrémité intérieure des filets nerveux que le loup réel
affecte. Mais dans I'imagination, ce mouvement s'inverse:
il est centrifuge, part de I'ame et de sa représentation pour
éveiller des mouvements dans le corps qui se terminent a
l'autre extrémité. Ce mouvement corporel est souvent dé-
crit en détail dans la littérature du XVlle. Dans son Traité
de I'homme, Descartes en a développé un modéle qui aura
fortement influencé ses contemporains et ses successeurs’.
Ainsi explique-t-il comment les fibres nerveux qui relient
I'extrémité extérieure (la peau) au cerveau forment comme
des canaux ou circulent ce qu'il appelle les “esprits ani-
maux", c'est-a-dire, "les parties les plus subtiles et les plus
agitées du sang". C'est eux qui viennent imprimer ou graver
les traces ou les “vestiges" (Malebranche) des objets réels
dans le cerveau, et c'est eux aussi qui réactivent ces traces
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et les mouvements d'origine (en sens inverse) quand I'ame
s'imagine quelque chose®. Par conséquent, la peur face
au loup imaginé est moins vive, parce qu'elle n'est que la
réactivation d'une sensation ou la direction du mouvement
ou de l'agitation des esprits animaux est inversée.

Cependant, on retrouve dans ce modéle cartésien (qui en
tant que rationaliste, ne différe pas beaucoup des modeles
empiristes qui viendront apreés lui) I'opposition décrite plus
haut.

D'une part, Descartes montre en quoi I'imagination anime
des émotions vraies, quoique plus faibles que celles de la
perception (c'est la variante "matérialiste”).

D'autre part, son approche mécaniste permettra a Ma-
lebranche d'élaborer une théorie qui pousse la liberté de
I'imagination a son extrémité: elle se tourne contre le réel
et s'impose au péril de la vie, tant elle corrompt la matiére
de base corporelle (variante “spiritualiste”). C'est-a-dire
que I'imagination mutile I'assise primaire des sensations en
quelque chose d'irréel, hors du temps réel et de écoulement
réel des impressions.

Pour Descartes, ces deux théses ne s'excluent peut-étre
pas pour la simple raison que les émotions ou sensations
évoquées par l'imagination semblent avoir toutes quelque
chose d'imaginaires. Alors, entre la thése qui concéde a
I'imagination le pouvoir d'exciter des émotions “vraies”,
et celle pour qui la vie imaginaire “irréalise” cette matiére
pour en créer une a sa mesure, il n'y plus de différence de
nature. Aussitot que I'imagination intervient, les affections
perdent leur valeur effective ou réelle.

N'est-ce pas ce que semble suggérer Descartes dans ces
passages du Traité des passions qui décrivent l'influence
de sceénes de théatre ou des tragédies sur nos émotions?
Car devant ces mises en scénes on ne ressent pas que des
émotions affaiblies (par exemple de la compassion), mais
on prend du plaisir a se sentir ainsi affecté. Il écrit a ce sujet
qu'on "prend naturellement plaisir a se sentir émouvoir a
toutes sortes de passions, méme a la tristesse et a la haine,
lorsque ces passions ne son causées que par les aventures
étranges qu'on voit représenter sur un théatre..." (art. 94).
D'ou vient cette joie ou ce plaisir? Pour Descartes, chaque
ame peut ressentir de la joie ou de la tristesse a la sen-
sation que nous donne le mouvement méme des esprits
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animaux dans le cerveau. Quand le corps est “bien disposé”
et vigoureux, le "chatouillement” causé par cette agitation
interne sur nos sens suscite en nous “de la gaieté" ou de
la joie. Mais celles-ci peuvent dégénérer en tristesse lors-
que ce méme “chatouillement” affecte un corps indisposé,
malade ou faible. Car dans ce cas l'agitation est nuisible
au corps.

Mais cela signifie donc que dans un corps “sain”, des
passions méme violentes et virulentes peuvent produire de
la joie aussitot qu'elles sont rendues inoffensives, comme
c'est la cas au théatre. On ressent une gaieté a sentir son
cerveau s'émouvoir, d'autant plus qu'on est conscient que
"les aventures” représentées “ne pouvant nous nuire en
aucune facon, semblent chatouiller notre dme" (art. 94).
Certes, cette these, reprise plus tard par Dubos dans le con-
texte d'une théorie esthétique sensualiste®, joue chez Des-
cartes un rdle central dans son approche de la liberté face
aux passions. La joie et la distance du spectateur admirant
des tragédies irréelles deviendront un peu comme le princi-
pe de celles que devrait ressentir I'hnomme libre et généreux
confronté aux vicissitudes de la vie. Je ne m'y attarderai
pas ici', I'importance de cette thése pour nous est la sui-
vante: la différence entre les passions évoquées au specta-
cle théatral et celles que I'on ressent dans les circonstances
réelles ne se réduit pas a une différence graduelle, vu que
les premiéres suscitent de |a joie. Et celle-ci est lié au sen-
timent que I'on a d'éprouver des émotions qui ne nuisent
pas. En d'autres mots, ces émotions, n'ayant plus aucun
rapport immédiat a quelconque réalité effective, adoptent
elles-mémes les traits distinctifs du fictif. Elles n'engagent
a rien, sont libres, fortuites et "désintéressées” Comme
disait Hume: ces émotions donnent du plaisir (je dirais,
deviennent fictives) par la conscience qu'on a du caractére
fictif de la scéne représentée’. Certes, on pourrait suggérer
que cet effet "neutralisant’ est causé uniquement dans le
contexte de la tragédie classique. Car comme l'affirmais E.
Auerbach, “La tragédie classique francaise constitue le de-
gré extréme [...] de I'éloignement du tragique par rapport a
la réalité quotidienne"'. Et toutefois, ne retrouve-t-on pas
le méme genre de neutralisation, voire de “joie" a la vue de
tragédies de style plus réalistes, comme celles qu'on nous
présente quotidiennement a la télévision? Et que dire de
la nature des “émotions” que suscitent les “reality show",
les soaps et feuilletons actuels? On finirait par croire que
la plupart de nos émotions dites “fortes” se nourrissent de
toutes sortes de maniéres, pourvu qu'elles ne contiennent



pas de substances réelles (c'est-a-dire, qu'elles n'exigent
rien de nous). Et on comprend aussi pourquoi plusieurs
philosophes condamnérent durement pareilles sensibleries:
la joie pour des “fictions scéniques” est “pitoyable abe-
rration” (miserabilis insania), disait déja Saint Augustin,
parce qu'elle détourne et fait déchoir la compassion de
"sa limpidité céleste" (de caelesti serenitate detorta atque
deiecta). On jouit d'une douleur dont on sait qu'elle ne
nous pénétre pas trop: elle reste inoffensive et au-dela des
larmes qu'elle suscite en nous, elle ne nous oblige a rien.
Pis, comme dira Rousseau longtemps apres, ces spectacles
nous accoutument a la vue des horreurs: tout ce qu'on
nous montre au théatre, "on ne I'approche pas de nous,
on I'en éloigne"™, Ainsi, la fiction atténue la souffrance ou
la terreur réelles. Elle nous habitue aux “émotions fortes"
et en nous immunisant contre les caprices de la vie, elle
nous en détourne. N'est-ce pas la un signe que méme nos
émotions devant des scénes fictives deviennent quelque
peu irréelles? Certes, les larmes coulent pour du vrai, mais
leur sens ou leur valeur ne se rapporte plus ni ne se soumet
aux exigences du monde réel. Ces émotions théatrales
nous éloignent et nous détournent de la réalité. Du reste,
le danger n'est pas exclu qu'elles nous accoutument a la
douleur et nous poussent a rechercher des situations de
souffrances réelles par pur plaisir et divertissement.

Mais il y a plus: combien de passions, comme les mala-
dies d'Argan chez Moliére, sont elles-mémes purement
imaginaires? La ou la "thése matérialiste” admettait que
I'imagination avait le pouvoir d'éveiller des émotions et
sensations vraies, quoique affaiblies, je serais tenté de ra-
dicaliser la suggestion de Descartes: ses émotions sont aus-
si fictives que leur causes. Or, n'est-ce pas ce qu'affirmait la
thése spiritualiste? Par I'imagination, la base matérielle est
entierement reprise et traitée a un degré qui s'affranchit
de l'ordre réel. Comment désigner autrement la “crainte
déréglée de I'apparition des esprits, des sortiléges, des
charmes des lycanthropes ou loups-garous”, dont parle
Malebranche?™. L'imagination est capricieuse: c'est elle "la
folle du logis" —expression qu'on attribue a Malebranche-
I'indomptable source de délires et de passions perturbées
ou enfiévrées. Elle nous pousse a I'hérésie, la sorcellerie,
les visions, la démence. Personne mieux que Malebranche
(s'inspirant beaucoup de Montaigne) n'a décrit toutes les
aberrations et erreurs causée par cette “folle": il y dédie
un livre entier dans De la recherche de la vérité. Attardons-
nous y un peu.

A bien des égards, sa thése est d'inspiration cartésienne: il
part du principe que la puissance qu'a I'ame de former des
images renferme deux choses: “I'une qui dépend de I'ame
méme, et I'autre qui dépend du corps"'®. La premiere ren-
voie a la volonté ou action de l'esprit, la seconde renvoie,
comme chez Descartes, a "I'obéissance que lui rendent
les esprits animaux qui tracent ces images, et les fibres
du cerveau...". Or, il arrive que chez certaines personnes,
les esprits sont tellement agités (“par les jelines, par des
veilles, par quelque fievre chaude, ou par quelque passion
violente") et qu'ils remuent les fibres du cerveau avec
autant de force que “ces personnes sentent ce qu'ils ne
devraient qu'imaginer” Ces images prennent |'apparence
du vrai. (On sait que c'est ainsi qu'au XIXe, Taine expliquera
I'origine des hallucinations.) Or, ces images ne se résument
pas a prendre fictions pour réalité. Elles vont plus loin:
elles déforment l'assise sensorielle en tant que telle. Les
passions elles-mémes s'écartent du réel au sens ou elles
abiment, voire saccagent la disposition corporelle ou la
base matérielle. Par la, Malebranche reprend un théme
récurrent au XVlle siécle, la “tératogenése” (genése des
montres). Il croit que les imaginations se transmettent
par la communication des affections du corps, plus que
par leur contenu conceptuel ou idéel. De la résulte toute
une théorie de la "contagion imaginative", cherchant a
expliquer non seulement la source de déformations cor-
porelles, mais aussi l'origine de certaines persuasions ou
méme le principe mécanique chargé de transmettre le
péché originel".

Partons d'un exemple simple: on voit la blessure de
quelqu'un qui vient d'étre victime d'un accident, et on sent
un frémissement dans le méme membre de notre propre
corps. Pourquoi? Cela est di au "transport des esprits dans
les parties de notre corps, qui répondent a celles que I'on
voit blesser dans les autres"®. Et malheureusement, ce
transport ou cette agitation mécanique se fait fortement
sentir "dans les personnes délicates, qui ont I'imagination
vive et les chairs fort tendres et fort molles”. Ce qui est
par exemple le cas pour les enfants, pis, le foetus. C'est en
effet le méme genre de lien qui unit par exemple une mere
enceinte et son enfant. Avant sa naissance, il subit de la
part du monde extérieur les mémes impressions que celles
auxquelles est soumise la mere. Mére et enfant partageant
le méme sang et la méme chair. L'enfant voit ce que la
mere voit et il est agité par les mémes passions. Car si déja
les traits du visage d'un homme passionné pénétre ceux
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qui le regarde et “imprime en eux une passion semblable a
celle qui I'agite"', n'a-t-on pas le droit de penser que les
meres soient capables d'imprimer en leur enfant les remous
de leurs émotions? Cet enfant fait corps avec le sien, et
les esprits animaux sont communs a I'un et a l'autre. On
comprend deés lors pourquoi une mere fort effrayée a la
vue d'un chat engendre un enfant, “que I'horreur surprend
toutes les fois que cet animal se présente a lui" Mais
en outre, puisque les "esprits animaux" se hatent vers le
membre qui répond a celui de la victime sur lequel toute
notre attention s'est fixé, on comprend aussi pourquoi
les femmes qui voient durant la grossesse des personnes
“marquées en certaines parties du visage, impriment a
leurs enfant les mémes marques et dans les mémes parties
du corps"®. C'est avec raison, ajoute Malebranche, que
souvent, dans pareille situation, les femmes "“se frottent a
quelque partie cachée du corps”, aussitot qu'un trait trop
insolite sur un visage les surprend violemment (un gros
bouton sur le nez, des poils sur les oreilles etc.). En effet,
cela incitera les marques extravagantes a se tracer plutot
sur ces parties cachées de leur enfant que sur sa figure.
Certains cas sont toutefois inespérés: ainsi, lorsque les es-
prits animaux sont excités par I'image d'un fruit fortement
désiré par la mére, ceux-ci se répandent dans le petit corps
a la chair encore bien molle: on devine les dégats.

Malebranche rapporte aussi I'exemple trés baroque et trés
répandu a I'époque d'un enfant dont la mere avait con-
sidéré avec un peu trop d'application un tableau de saint
Pie. Bref, le pauvre enfant avait non seulement le visage
d'un vieillard, mais "ses bras €taient croisés sur sa poitrine,
ses yeux tournés vers le ciel"?'. Il avait méme "une espece
de mitre renversée sur ses épaules, avec plusieurs marques
rondes aux endroits ou les mitres sont recouvertes de
pierreries”. Cependant, cette contagion corporelle prend
un essor encore plus funeste lorsque I'on songe au cas
du jeune homme, qui était né fou, et dont le corps était
rompu “dans les mémes endroits, dans lesquels on rompt
les criminels"?2. Ce cas fit grand bruit a I'époque, puisque
méme la Reine Anne d'Autriche, mére de Louis XIV, lui
rendit visite a I'ndpital. La mere avait en effet assisté a une
exécution, qui I'avait tellement bouleversée que le ravage
causé par le torrent des esprits animaux sur la chair molle
de I'enfant furent tragiques.

En résumé, Malebranche montre comment une différence
de degré au sein de I'agitation corporelle peut non seule-

ARBOR CLXXXV 736 marzo-abril [2009] 255-266 ISSN: 0210-1963

ment graver des images qui nous déterminent a penser aux
objets qui sont représentés par ces vestiges (de 13 les pré-
jugés, obsessions etc.), mais en outre, comment ces mémes
agitations violentes finissent par altérer et corrompre la
base sensorielle du corps. Les images nous font sentir des
émotions et des passions qui, par leur rigidité corporelle,
finissent par perdre tout rapport avec la fluctuation des
circonstances réelles.

2. ALan

On peut certes sourire des descriptions baroques que nous
a léguées l'auteur de la Recherche de la vérité. Cependant,
sa théorie nous importe dans la mesure ou elle dévoile
une étroite alliance entre le corps et I'esprit: comme dira
Alain, le premier effet de I'imagination est toujours dans le
corps®. Le vertige, par exemple, est un mal d'imagination:
j'en souffre aussi bien sur le sommet du Matterhorn que
sur un tabouret. Mais dans chaque cas, je sens immédia-
tement les frissons qui parcourent mon corps des pieds
a la nuque. Alain reste trés cartésien en ce qu'il acce-
ntue la dualité propre au passions et aux imaginations:
quoiqu'elles soient toutes dans un état de notre pensée,
elles dépendent néanmoins de mouvements qui se font
dans notre corps.

Mais en méme temps, sa théorie de I'imagination (dé-
veloppée entre autres dans le cadre d'une pensée sur la
religion et I'esthétique?*) radicalise certaines conceptions
du XVlle, et en dégage une vision originale et subtile. Elle
nous rapproche sensiblement de notre but, celle de Sartre
(fortement influencé par certaines intuitions de I'auteur
des célébres “propos”).

Alain “simplifie" la théorie classique de la perception, en ce
qu'il en unifie les deux composants: la part active versus
la passive. Pour Descartes, toute perception est passive,
et attend I'assentiment de la volonté. C'est le “jugement”.
Or Alain radicalise ce versant actif de I'esprit: toute per-
ception est d'emblée jugement. Et puisque I'imagination
est une sorte de perception, sa force réside dans son
pouvoir ou sa maniere particuliere de juger. Autrement
dit, I'imagination impose une dynamique propre qui sup-
pose une modification radicale de notre appréhension du
réel. Cette dynamique modifie notre rapport aux “objets



du dehors”. Dans l'imagination, dit Alain, un objet n'est
en effet plus "donné”, mais "posé, suppos¢, pensé"*. Et
ce jugement se joint aux impressions, “les met en forme".
De la I'idée d'un soleil en forme de disque, de la lune a
distance terrestre, etc. “"Imaginer, c'est donc percevoir, mais
sans précaution"?, elle est finalement "un faux jugement
sur la vie qui empoisonne la vie"?, une folie?. Quel en est
I'origine?

Si I'imagination est une perception qui modifie notre ra-
pport aux choses visibles, la vision qu'elle nous offre est
toujours simulée, factice, trompeuse. Elle est une maniére
de “voir comme si” qui suppose une attitude du corps.
Lorsque j'arrive a voir par jeu un visage d'homme dans le
feuillage d'un arbre, un profil dans les lézardes d'un mur,
je ne change jamais quoi que soit dans ce que je percois
réellement. “Ce changement reste purement imaginaire,
entendez par la qu'il est tout dans une attitude du corps
et dans une sorte de mimique, par laquelle nous nous dis-
posons comme nous serions devant un tel objet"®.

Autrement dit, I'imagination est une perception mimée,
voire "jouée”: elle se donne une attitude corporelle afin
d'affecter un rapport réel. Le visible ne change pas, toute
modification de |'apparaitre est imaginaire et elle se do-
nne exclusivement comme maniere “d'user de I'objet ac-
tuel auquel on pense, et qui se prépare dans notre corps,
disposé autrement et remué d'autre maniere"®. En effet,
mon attitude corporelle n'est plus I'effet d'une apparition
réelle, mais elle devient la cause d'une apparition imagi-
naire. Alain a beaucoup analysé et illustré cette inversion
de cause a effet que subit le rapport imaginaire avec les
objets du dehors. Elle forme en vérité le noyau de sa théorie
de l'imagination, et méme I'essence propre de toute affir-
mation imaginaire. Elle restera d'ailleurs au centre de la
théorie sartrienne des €émotions et de I'imaginaire.

Cette inversion n'est pas d'ordre purement mécanique,
comme chez Descartes. Elle ne se réduit pas au rapport
entre traces (images comme "vestiges") et sensations ou
perceptions. Du fait que pour Alain toute perception est
d'origine un jugement, I'apport des “remous” du corps est
"dynamisé”. Il n'est pas la base de représentations, mais
forme plutot le centre sensible qui relie mes jugements au
"objets du dehors”, ou qui les inspire. Dés lors, I'imagination
ne concoit plus les choses en fonction des sensations
qu'elles ont laissées en nous, mais s'inspire de sensations

afin de produire une vision de choses. C'est pourquoi elle
est une sorte “d'incantation magique"' qui joue une per-
ception ou conjure le tumulte du corps pour faire apparai-
tre des choses exclues du champ réel. L'imagination inverse
et corrompt donc le rapport spontané au objets reels:
elle mobilise, usurpe ou s'empare de I'assise primaire des
sensations pour s'offrir un monde irréel au détriment du
rapport réel spontané. C'est ce qu'illustre bien la descrip-
tion que donne Alain des "mélancoliques”. Ceux-ci, dit-il,
ne sont pas tristes parce qu'il se sentent malade, mais
deviennent malade a force de former des pensées tristes.
Et ils trouvent toujours des raisons pour se sentir humilié,
contrarié, infortuné ou sans remeéde. "Ainsi cette agitation
des pensées ne sert qu'a rappeler leur attention sur I'état
désagréable ou la maladie les tient; et dans le moment ou
ils argumentent contre eux-mémes, et sont écrasés par
des raisons qu'ils croient avoir d'étre tristes, ils ne font
plus que remacher leur tristesse en vrais gourmets"*%. Les
pensées et raisonnement ne servent qu'a faire apparaitre
un monde entier qui confirme et illustre notre état maladif
et a exaspérer nos “peines”: tout le monde est contre moi,
rien ne me réussit, je suis un raté, etc. Voila "I'¢loquence
des passions": toute une "fantasmagorie triste ou gaie,
brillante ou lugubre, que nous déroule I'imagination selon
que notre corps est reposé ou fatigué, excité ou déprimé"*,
Tout est interprété selon la tristesse, et celle-ci en est
amplifiée: "on dirait un peintre qui peindrait les Furies et
qui se ferait peur a lui-méme".

Bien sOr, notre imagination ne fait que "gratter au bon
endroit”, elle est comme un irritation, une insomnie ou une
folie. C'est parce que ma pensée “se scandalise de ne pas
dormir quand elle le voudrait” qu'elle s'interdit le pouvoir
de dormir. Ainsi, c'est parce que I'imagination ranime per-
pétuellement les mauvaises pensées qu'elle se condamne
a la peine qu'elle cherche a surmonter. La "folle du logis"
crée, entretient et exaspére des “maux imaginaires”: ses
pensées ¢éloignent la guérison. "C'est I'imaginaire toujours
qui est notre ennemi"*, elle investit un “cercle d'enfer;
mais c'est moi qui suis le diable"®*.

Seulement voila: si pour Alain toute imagination est une
“perception fausse", toute perception se réduit-elle a étre
une imagination vraie?*. Toute différence s'estompe entre
"voir" et "voir-comme-si". C'est bien la conclusion qu'il
tire lui-méme de ses analyses: “Par ces vues, imagination
et perception tendent a se confondre, comme elles se
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mélent dans le fait"¥. En effet, on est bien forcé de se
demander ce qui pourrait encore faire la différence entre
percevoir la téte d'un arbre et voir dans ce feuillage un
visage humain. Ou pis: qu'est ce qui apparait “en vrai" a la
perception d'un paysage? Un ensemble de lignes géométri-
ques et de couleurs? Ou les montagnes que cet ensemble
expose? Toute perception, méme vrai, ne saisit-ils que des
tableaux?

Alain raconte qu'il lui est arrivé “apres avoir réveé d'incendie
et de sang, de percevoir enfin en [s]éveillant la lueur du
soleil sur un rideau rouge"®. Mais qu'est ce qui permet
encore d'affirmer qu'en percevant cette lueur, mon juge-
ment soit davantage dans le vrai? Si tout jugement dans
les perceptions contient des “erreurs” (sur I'estimation de
la grandeur des objets, des distances etc.), comment trier
le vrai du faut? "Quant a ce que serait I'objet sans aucun
jugement qui le rejette a sa place, cela est proprement
inexprimable"®. De 13, on le sait, I'idée des critéres clas-
siques permettant de distinguer le réve et la veille (conti-
nuité, cohérence, etc.): en sorte qu'on peut conclure que,
méme si Alain parvient a "dynamiser” I'imagination, il ne
s'écarte pas des préjugés qui en font une sorte perception.
La différence entre voir et voir-comme-si reste de nature
graduelle.

Et pourtant, dans le Systéme des Beaux-arts, il note le fait
suivant: il lui est arrivé, étant tout prés du sommeil, d'étre
sur le point de voir dans certaines formes des visages, des
maisons, etc. Mais a vrai dire, il ne les voyait pas... "Je cro-
yais les voir; toutefois la moindre attention me ramenait
a des taches claires ou sombres sans aucune signification.
[...] Je crois voir, et je raconterai que j'ai vu; mais I'objet que
le récit voudrait faire paraitre, comme par une incantation,
I'objet manque [...]. Toujours sur le point d'étre, toujours
sur le bord du monde". Autrement dit, son imagination
ne parvient pas a faire apparaitre I'objet irréel au sein des
choses réelles, il reste exclu de ce qui s'offre effectivement.
Comme si la matiére sensorielle résistait aux moules dans
lesquels les jugements “faux" cherchent a la couler: son
alchimie ne parvient pas a "extirper I'élément corrompu”,
comme dirait Baudelaire. Le visage imaginé n'apparait pas
dans les lézards du mur: le mur méme en efface les traits.
Sur le point de s'imposer, sa place est hors du visible.
L'imagination échoue a voir ce qu'elle veut imposer dans la
vision. Dés lors s'impose la question inévitable sur la nature
méme de tel échec: ne ressort-il pas de I'essence méme de
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tout acte d'imagination de ne jamais évoquer que des for-
mes "fuyantes”, des images insaisissables et évanescentes?
"Au bord du monde”, comme dit Alain...

3. SARTRE

Or, cette maniére de concevoir le statut de I'image n'est
pas sans conséquences. Et il n'est pas exagéré de dire que
la théorie sartrienne en est une belle illustration. Voila ce
qu'il nous reste a démontrer.

Posé brievement: pour Sartre, une image est un acte et
non une chose. Elle est conscience de quelque chose. Cela
signifie que I'imagination n'est elle-méme jamais une per-
ception, méme fausse: elle ne voit pas des images, elle les
forme. Car toute conscience est “intentionnelle”, et vise
par essence ce qui n'est pas de I'ordre de la conscience:
une perception vise ce qui se donne comme présence,
une imagination se donne ce qui est absent. Ainsi, former
une image de Pierre, c'est avant tout chercher a créer un
rapport avec Pierre en image: Pierre est I'objet visé, mais
il est absent. De la I'idée que perception et imagination
forment les deux grandes fonctions de la conscience, ou
les deux grandes “attitudes"*’. Conséquence immédiate
qui s'impose est qu'entre imagination et perception, la
différence est nature. Perception et imagination s'excluent
inéluctablement. Il est impossible de “voir" une image sur
un fond réel. Ce qui reste "d'intuitif" dans I'imagination est
entiérement privé de tout sens propre. Il n'est plus “percu”,
mais, comme on va le voir a l'instant, "néantisé"

Prenons le cas d'une image dite matérielle (un tableau): ce
qui est donné “en chair et en os", ce sont des traits, des
couleurs, “la texture" ou "la matiere”, etc. Mais j'y "vois”
le portrait de Descartes peint par Frans Hals. Cela veut dire
que “dans" ou "sur" cette matiere, je reconnais une image
(ou ce que Husserl appelait I'image-objet, “Bildobjekt").
Or, comment se fait la transition du voir (la matiére) au
voir-comme-si (le "Bildobjekt" ou le portrait)? Un chien
n'admire ni ne reconnait le portrait de son maitre. Son
"esprit” ou ses intéréts ne dépassent ni n'exceédent la vision
immédiate. Or, justement, le noyau est bien la: I'image-
objet n'est pas donné ni percu. Il n‘apparait pas, ne fait
jamais I'objet d'une saisie perceptive intentionnelle, mais
d'une saisie qui neutralise ce qui s'offre a la vision en



fonction de ce qui n'est qu'irréel. Le portrait ne s'affirme
qu'en s'affranchissant de sa base réelle. Je n'arrive a le
"reconnaitre” ou le saisir que dans la mesure ou je I'exclu
de 'ordre de ce qui apparait comme réel et effectif. Il suffit
d'un détail réel (un tache) pour le faire fuir.

On pourrait décrire I'opposition entre les deux "attitudes”
de la conscience comme suit: la conscience perceptive se
met en présence de ce qui se donne comme réel, pendant
que la conscience imageante s'efforce de se donner ce qui
n'est pas présent (I'irréel). La perception constitue un “sens
du réel", I'imagination de l'irréel. Le sens de I'étre (percep-
tion) versus le sens du néant (imagination).

Appliquons cela a la différence entre voir et voir-comme-si: il
s'agit donc de deux attitudes ou de fonctions de la conscien-
ce qui s'excluent mutuellement. Le voir-comme-si n'est pas
fondé sur ni fondu dans un acte perceptif. |l se constitue en
un acte sui generis de la conscience, acte par lequel I'objet
vu-comme-si se pose pour soi. Il n'est pas enlisé dans le
percu, mais s'impose comme quelque chose d'autonome qui
se détache du visible en s'explicitant. Le visage que j'apercois
ou devine dans les lézardes du mur ne constitue nullement
une image projeté sur cette matiére; il ne peut apparaitre
qu'en “anéantissant” toute conscience perceptive. En ce sens,
cette conscience du portrait ou "conscience imageante” a
quelque chose de "magique”: Sartre parle d'une incantation
magique (terme repris & Alain) “destinée a faire apparaitre
I'objet auquel on pense, la chose qu'on désire”, etc. Et cet
acte a quelque chose d'impérieux: un refus de tenir compte
du réel. Il veut faire apparaitre ce qui est irréel et exclu du
réel. Par exemple, je m'imagine un mur blanc. Dés lors, "un
mur blanc en image, c'est un mur blanc qui manque dans la
perception"*. Ainsi, I'imagination crée des "manques définis"
Et cet "absentéisme” de I'objet n'est pas accidentel, il cons-
titue la structure essentielle de I'image.

L'imagination s'affirme donc comme fonction a part en-
tiére, avec un structure intentionnelle qu'on pourrait défi-
nir de double néantisation®*: d'une part, elle pose un objet
en image, c'est-a-dire un irréel, un manque, bref du néant;
d'autre part elle néantise (anéantit) le réel ou le pergu.

Mais que signifie maintenant "néantiser” le percu? Cet
"anéantissement” n'implique nullement le silence ou
la mortification des sensations. Comme par ailleurs il
n'implique pas la suppression ou l'abolition de la cons-

cience des choses externes. Seul le sens de cette cons-
cience et des choses sont radicalement modifiés. Ainsi,
je ne m'endors pas apreés avoir "éteint" ou étouffé les
sensations, mais aprés avoir su modifier leur sens. Com-
me dans le réve de Maury, une conscience qui s'endort
n'est pas une conscience isolée du monde ou de tout
contact sensible (on ne s'assoupit jamais aussi bien que
derriere son volant). L'anéantissement (ou "déréalisation”,
“néantisation”, etc.) signifie bien plutot que les choses et
leur présence sont vécus de maniére opposée a celle de
la perception. Ces choses sont dépouillées de leur valeur
effective et réel. Tout notre sens du réel est modifié¢ au
profit d'une appréhension de l'irréel. Voila pourquoi on ne
répond plus a I'‘appel selon lequel le monde nous sollicite
(je passe au rouge). En se pliant vers I'irréel, la conscience
modifie sa présence méme aux choses: au lieu de saisir leur
présence comme telle, elle la dépasse afin de la reprendre
comme fonction d'une visée imageante qui cherche a se
donner, comme par incantation, un objet absent. Le réel
se voit subordonné a part entiere a I'évocation en image
de cet objet. Aussi, la conscience imageante se présente
comme un effort qui monopolise et s'empare de tout ce
qui me rapporte au présent (les affects, le kinesthéses, le
savoir, etc.) afin d'arriver @ quelque chose d'intuitif. C'est
ce que Sartre appelle “I'analogon”, qui "remplit la cons-
cience d la place d'un autre objet” et qui fait que cette
conscience imageante connaisse, en méme temps que le
néant de l'objet qu'elle vise, “une certaine plénitude”*. A
travers cet analogon, c'est I'objet lui-méme que convoite
la conscience.

Par conséquent, sensations et émotions “ne réagissent” pas
a une image, mais elles se produisent en tant qu'analogon
afin d'évoquer I'objet, et de conjurer son absence et man-
que de vie. Les soi-disant “effets" physiques et psychi-
ques contribuent a la formation de I'image et constituent
I'effort de viser en image tel objet absent. Pour reprendre
un exemple de Sartre: quand je regarde un enfant sur une
escarpolette, je suis des yeux son mouvement de droite
a gauche et j'appréhende les choses qui I'entourent du
point de vue que je suis. Si maintenant je cherche une
nouvelle fois a me représenter en image les mouvements
de l'escarpolette en mouvement, je déplacerai légérement
mes globes oculaires, non pas parce que je suis des yeux
le mouvement en imagination, mais parce que ce dépla-
cement permet de le créer. "Arrétez net ce déplacement,
et I'image du mouvement se casse"*.
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Bref, "I'anéantissement” du percu actualise cette fonction
de la conscience qui constitue notre capacité de modi-
fier I'appréhension du réel ou le sens méme de I'évidence
percue, de I'effectif. C'est en cette capacité que réside no-
tre liberté la plus pure: celle de "mettre entre parentheses”
la présence méme du réel, c'est-a-dire celle de la réduction
ou de I'époche®®.

La liberté repose en effet sur un acte de neutralisation: cet
acte n'est pas possible face a l'objet ou la réalité effec-
tive. Comme le montre d'ailleurs Wittgenstein dans Uber
GewiBheit, il est absurde de revendiquer la liberté de douter
de I'existence d'une chose donnée en évidence (ou douter
de I'existence du monde)¥: cette sorte d'évidence forme
I'essence méme d'une conscience immeédiate ou perceptive.
En revanche je suis libre de neutraliser cette évidence, de
néantiser la conscience immédiate qui en était le corrélatif.
Autrement dit, la liberté affirme le pouvoir d'introduire du
néant, du non-étre au sein de la plénitude du réel.

Ainsi, I'objet visé par une conscience imageante fait surgir
I'absence, le manque ou l'irréel. Cet objet n'occupe pas de
position spatio-temporelle. Il est un absolu, arraché au
monde vécu: il n'a de qualités que celles que mon acte
imageant lui insuffle. Et par |a il ne contiendra rien de plus
que ce que j'y ai mis. N'étant rien d'hétérogéne a la cons-
cience, aucun décalage entre lui et l'acte ne me permet
de le mettre a distance. Contrairement 4 I'objet réel (cf.
“I'escarpolette”), ce n'est jamais d'un “point de vue" que
je I'aborde, mais en tant que totalité: ce point de vue en
est une des qualités intégrées. C'est pourquoi cette image
est donnée une fois pour toute: elle ne se forme pas a
partir de retouches et d'ébauches, vu qu'elle n'est rien en
dehors de I'acte qui la produit. Aussi, sa “richesse” dépend
du contenu de l'acte. Cet acte d'imagination est une syn-
thése qui contracte une totalité de fonctions psychiques: le
savoir, des souvenirs, des affects, etc. “Pierre", tel que me
le livre I'image mentale, est une fusion qui condense des
aspects, souvent contradictoires, issu de mon amitié pour
lui, de mon expérience personnelle, souvenirs etc.: le tout
ramassé en un acte spontané. C'est ainsi qu'en ce moment,
je forme son image.

Cela dit, ce qui me surprendra dans cette image peut-étre
insolite ou contradictoire, sera moins sa qualité représen-
tative, que sa source. L'image est en effet le terme ultime
de Il'acte, et non son origine. L'objet visé en image est par
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essence non agissant. Autrement dit, il est erroné de lui
attribuer quelque pouvoir en dehors de celui issu de I'acte
qui le produit. Il n'y a pas de "paradoxe de la fiction", au
sens ou I'entendent les chercheurs cités plus haut. Une
image est toujours |'aboutissement d'un pouvoir, jamais
la source. La tendance qui cherche a lui attribuer la force
de susciter et d'éveiller des émotions trahit une maniere
d'interpréter I'imagination a rebours, et d'inverser causes
et effets. On vient de voir qu'entre autres les émotions et
les sensations font partie intégrante de I'acte méme sensé
évoquer I'objet en image. C'est finalement aussi la raison
profonde qui explique pourquoi les passions face a I'irréel
(théatre, fiction, imaginaire) sont elles-mémes irréelles.
Ce qui les irréalise est la nature de I'acte méme par lequel
elles ont mobilisées.

La méme conclusion s'impose pour le temps. Le temps d'un
objet irréel est lui-méme irréel et ne s'écoule pas: il n'est
pas une maniére qu'a l'objet imaginaire de se dévoiler,
mais une fonction absolue intégrée a l'acte qui produit
cet objet. Le temps que contient une personne imaginaire
lui a été attribué d'un coup, comme qualité absolue. En
un sens, une horloge visée en image est un intemporel.
Bien sdr, je puis reproduire en image le mouvement de ses
aiguilles: mais je ne "constate” pas ce mouvement, je ne
puis en compter passivement les secondes. Si je compte,
c'est précisément afin de le produire, et de projeter un
semblant de durée, une ombre de temps, un temps irréel.
Le temps de l'objet irréel ne s'écoule pas, puisque I'objet
méme ne se détache pas de |'acte imageant. Le geste que
je veux produire en image (par exemple frapper sur la
table) n'est jamais I'aboutissement d'une germination et
poussée temporelles, d'un passé ou d'une évolution, ainsi
qu'il le serait en vrai. Au contraire, cette image se donne
comme “commandant les instants antérieurs”. Ces instants
avec leur contenu servent de moyens “pour reproduire les
instants postérieurs considérés comme des fins"*, et sont
dés lors condensés en l'acte imaginatif.

CoNCLUSION

Retournons au réve d'Alfred Maury, et au fait “qu'il suffit
d'un instant pour faire un réve étendu”. On se deman-
dait alors comment une tragédie imaginée et si riche en
€motions pouvait apparaitre a I'occasion d'une sensation



temporellement aussi volatile ou éphémeére. Cependant,
on a pu déduire de la théorie sartrienne de I'imaginaire
que l'image est issues d'un acte spontané qui condense
une totalité de données psychiques ou mentales issue de
I'expérience, du savoir, des désirs et émotions. L'image
méme ne contient rien de plus que ce que I'acte y investit.
Or, puisque tout acte est lui-méme un absolu de sponta-
néité, il ne se lie pas a un autre acte. C'est pourquoi entre
images, I'une chasse l'autre. Dés lors, le réve de Maury ne
saurait étre produit par une succession d'actes, ce qui a son
tour exclut I'idée que le réve contienne un défilé d'image
ultra rapides. C'est un seul acte spontané et éphémére qui
contient et contracte cette totalité®.

Voila ce qui explique I'apparente opposition entre un temps
réel trés éphémeére, source d'un temps révé d'apparence
trés étendue. Ce temps irréel n'a que I'extension du contenu
de l'acte. Et cette irréalité du temps est propre au caractere
spontané de la conscience imageante.

On a vu que cette conscience spontanée est peut-étre
I'articulation la plus propre de la liberté®. Mais quel est le
sens de cette liberté? Il est clair que celle-ci n'intervient pas
a l'intérieur de I'acte imageant: celui-ci, on I'a dit, se donne

NOTAS

sur le coup et n‘admet pas d'hésitation ou de retouches.
La conscience ne fait pas de mise au point sur l'image.
Par conséquent, la liberté coincide entierement avec la
capacité méme de produire spontanément de I'irréel ou
du néant. Or, et c'est sans conteste une des intuitions les
plus puissantes et fécondes de la pensée sartrienne, cette
liberté est involontaire. |l existe un abime entre elle et ma
volonté. Je ne suis pas libre de transformer a mon gré une
image produite spontanément: je veux la développer, et
voila qu'elle s'évanouit. Ou inversement, ma volonté reste
impuissante, sans conséquence sur la conscience: |'image
ne vient pas. Comme quoi, on ne dispose pas “librement”
de cette conscience. Et cela signifie que, puisque l'image
est un acte et non un objet, sa liberté s'affirme comme
une résistance face a ma volonté. C'est elle, cette résis-
tance qui, poussée a l'extréme, entraine peut-étre la folie
suggérée par Malebranche, et que Sartre décrit comme la
“pathologie de I'imagination"®". L'imagination est une folle
qui fait de la résistance. Puisque la conscience imageante
produit sur le coup ce qu'elle concoit et ne se nourrit
pas a l'objet qu'elle vise (c'est un néant), elle risque a tel
point d'irréaliser le monde qu'elle nous fait perdre le sens
du réel. "ll y a des spasmes du moi, une spontanéité qui
se libére"2,
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