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La muy apropiada expresién fonografia captura, con precisidon etimoldgica, uno de los deseos mas hondamente
instalados en el ser humano —al menos desde que éste se adentrd en lo que seguimos denominando Historia—:
capturar el momento; apresar siquiera uno de los instantes que recorre —o, quizas mejor, que recorren— nuestra
vida; registrar —de alguna manera, aunque resulte ilusoria— que ese tiempo, siempre fugaz y volatil, verdade-
ramente sucedio.

La grabacion de sonido constituye, ciertamente, una forma de escritura. Es decir, una esclerosis de la realidad,
de eso que fluye sin parar, que nunca se detiene. La escritura es un dispositivo —tal vez el mas audaz de entre
los imaginados por nuestra especie— que aspira a congelar eso que continuamente se nos escapa. También la
escritura (graphia) de la voz (phoné) —la fonografia— es siempre una declaracién (utépica o desesperada, segun
los casos) de nuestro deseo de inmortalidad.

En las ultimas décadas cada vez mas artistas han ido utilizando la palabra fonografia, en lugar de paisaje (o
paisajismo) sonoro (o soundscape) para describir sus propias practicas. Con ello se intenta subrayar la dimensidn
medial de estas aproximaciones estéticas, es decir, se enfatiza que nuestra relacién con esos sonidos registrados
fonograficamente estd mediada por una serie de tecnologias (que, desde luego, no solamente tienen que ver
con unos artilugios mas o menos sofisticados, sino también —y, sobre todo— con un conjunto de técnicas y
procedimientos especificos; esto es, con unas determinadas formas de comportamiento). Este giro no es simple-
mente un matiz expresivo: los cambios en la tecnologia (y vale la pena recordar que el lenguaje es, acaso, la mas
avanzada que hemos desarrollado hasta ahora) implican cambios, siempre, en la ideologia, en nuestra forma de
experimentar (y participar en) el mundo.

Al separarnos de la nocién de paisaje sonoro (o soundscape) también lo hacemos de las concepciones —no-
tablemente romanticas— que tifieron el pensamiento de quien acufié y popularizd esa expresidn, el canadiense
R. Murray Schafer (1933-2021). Sus ideas, que entremezclaban (de manera un tanto confusa) criterios estéticos,
técnicos, ecoldgicos y politicos —siempre desde una perspectiva notablemente conservadora, tal y como se nos
manifiesta desde la actualidad—, inspiraron, eso si, a un nimero ingente de artistas, tedricos e incluso cientifi-
cos. Paraddjicamente —o no—, hoy resulta complicado destacar, desde el punto de vista artistico, alguno de los
soundscapes propuestos por Schafer (de hecho, en las tltimas décadas de su vida cred, mas bien, composiciones
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para orquesta y para coro —mientras continuaba desarrollando su admirable labor pedagdgica—). Pero la lectura
de su precursor ensayo E/ paisaje sonoro y la afinacion del mundo (magnificamente traducido a nuestro idioma
por Vanesa G. Cazorla, y publicado por la editorial Intermedio en 2013 —ndtese el retraso respecto a la aparicidon
del original inglés, en 1977—) continla siendo mas que imprescindible.

Todas las modulaciones descritas en los parrafos precedentes —tanto las que gravitan hacia un paradigma mas
proximo al del paisajismo sonoro como las que se aproximan a los conceptos propios de la fonografia— se amal-
gaman en iniciativas como Cities and Memory (https://citiesandmemory.com). Presentado como «uno de los
mayores proyectos sonoros del mundo [...] cuyo objetivo es remezclar el mundo, sonido a sonido», recoge miles
de grabaciones de campo, «recompuestas y reimaginadas por artistas de todo el mundo para crear un mundo
sonoro nuevo y alternativo», que puede ser explorado a través de un «mapa sonoro global» (la interfaz a la que se
accede mediante el enlace indicado mas arriba) o en formato podcast (a través de plataformas tan variadas como
Spotify, Apple Podcasts, Deezer, Audioboom, Amazon Music, Castbox, Podchaser, Google Podcasts, RadioPublic,
Tuneln, Podcast Republic y Stitcher). Actualmente, seguin se nos indica en la web, Cities and Memory abarca mas
de 110 paises, con mas de 5.500 sonidos y mds de 1.400 artistas colaboradores.

Esta plataforma dialoga, en cierto sentido, con otras que a lo largo de este siglo han ido surgiendo por todo el
mundo, incluyendo nuestro entorno mas cercano (pensamos en los trabajos pioneros del colectivo Escoitar.org —
que el artista e investigador Xoan-Xil Lopez ha continuado desarrollando en solitario—, o en www.soinumapa.net
—un proyecto activo desde 2005, coordinado por otro gran referente en el ambito del arte sonoro, Xabier Erki-
zia—). Cada una de estas iniciativas aporta matices y enfoques diferentes, pero en todas ellas la idea de memoria
—o incluso de Historia (0, mejor dicho, de historias)— esta muy presente.

Cities and Memory, aunque no provenga —como los otros ejemplos mencionados— de entornos periféricos
(vinculados, ademas, a lenguas —y, por extensidn, culturas— minoritarias, o mas bien aminoradas), y pese a que
maneje una retédrica algo mas grandilocuente en su presentacion, también apela, desde su titulo, a la memoria.
Pero, en realidad, ésta no solamente se presenta desde las coordenadas de la autenticidad historicista, es decir,
como documento. De hecho, quiza la mas singular y destacable aportacidn de este proyecto consista en que cada
lugar del mapa sonoro de Cities and Memory incluye dos sonidos: la grabacién de campo original de ese lugar y
un sonido reimaginado (a menudo firmado por un artista) que presenta ese lugar y ese tiempo como otro lugar,
un lugar nuevo. Cabria preguntarse, en este punto, écual de esos dos sonidos es mas auténtico, o mas verdadero?
¢Cual mas ficticio? (Seguimos preguntandonos por qué, a diferencia de lo que ocurre respecto al cine y al audio-
visual en general, no existe —o, por lo menos, no es habitual— la expresién mdusica de ficcion... é Quiza porque
toda escucha nos proyecta, siempre, hacia un dmbito ficcional?).

Podria resultar paraddjico el uso —en las descripciones propuestas por los propios responsables de este pro-
yecto— de un verbo, reimaginar, que tan claramente apela a la visualidad. Pero, desde otra perspectiva, en rea-
lidad ello nos recuerda que un mapa (fisico o digital) es, siempre, un dispositivo destinado a los ojos. Su caracter
no lineal se aparta radicalmente de la secuencialidad temporal propia de la oralidad. La cartografia es, por tanto,
una forma ejemplar de escritura, es decir, de rebelidn (siempre frustrada) contra el paso del tiempo, y contra esa
memoria otra que es propia de la oralidad.

Jacques Lacan afirmaba que el famoso adagio latino verba volant, scripta manent —las palabras vuelan, lo es-
crito permanece— era, conforme a lo que nos revela el psicoanalisis, completamente erréneo, y que en realidad
es esa forma de memoria asociada a lo oral lo que mas profunda y permanentemente se engarza en nuestra con-
ciencia. Pero quiza necesitemos, mientras seguimos envejeciendo, las ilusiones concentradas en las palabras lati-
nas antes citadas, por mucho que ellas puedan, a veces, y a algunos, hacernos confundir el mapa con el territorio.
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