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RESENAS DE LIBROS/ BOOK REVIEW

Broullén-Lozano, Manuel A. y Colmenares Ledn, Paula (2024): “Pues
soy mujer y escribiré”, Aprender a escribir con Carmen Conde. Madrid:
Editorial Fragua. ISBN 978-84-7074-757-1

Manuel A. Broullén-Lozano y Paula Colmenares Ledn, docentes e investigadores de la Seccion Departamental de Lite-
raturas Hispanicas y Bibliografia en la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense de Madrid,
recopilan en este libro una seleccién interesantisima de textos redactados por Carmen Conde entre los afios 1934 y 1986
y los organizan atendiendo a un criterio formativo, lo que permite trazar un recorrido por la evolucién de su escritura a
lo largo de mas de cinco décadas. El texto mas antiguo es La mdquina de escribir, un relato que forma parte de la sec-
cién Mdquinas y que procede de Jubilos. Poemas de nifios, rosas, animales, mdquinas y vientos (Conde, 1934) una de
las obras mas destacadas de la poeta. En el extremo opuesto de la cronologia, el mas reciente es Entrevistas literarias,
extraido del tomo Il de las memorias de Carmen Conde Por el camino, viendo sus orillas (Conde, 1986).

El libro comienza con una introduccion a la obra condiana abordando los acontecimientos mas importantes
de la vida de la escritora, el prestigio que obtuvo por su trabajo y su polifacética personalidad. Carmen Conde
incursiond en la mayoria de los géneros literarios, tanto de creacién como de caracter factual, y en practicamente
todos los medios audiovisuales, tema que ya Manuel Broullén-Lozano ha explorado en investigaciones previas
(Broullén-Lozano, 2023). El propdsito de este libro es doble: por un lado, busca mejorar las habilidades de comu-
nicacion y fomentar buenos habitos de escritura entre los lectores; y, por otro lado, aspira a acercarlos a una de
las grandes creadoras del siglo XX. Por ello, ademas de proporcionar consejos practicos para desarrollar el oficio
de la escritura, el libro también ofrece un viaje fascinante por la vida y obra de esta destacada y prolifera escri-
tora, siendo esta, desde mi punto de vista, una de las aportaciones mas atractivas del libro.

Los textos recogidos en esta antologia a medio camino entre memoria literaria y manual de escritura se han distri-
buido en tres partes. La primera, Vocacion nunca traicionada, empieza con el relato autobiografico de la infancia de
la escritora cartagenera y de su temprano interés por la escritura. El personaje de la nifia es su propio alter ego y se
enfrenta a su madre, Amelia, defendiendo su vocacidn como mujer artista: «Pues soy mujer y escribiré» dice zanjando
una discusion. En ese sentido, Carmen Conde no solo pretendia hacer frente a su progenitora, sino también a una
sociedad que discriminaba a las mujeres por serlo; por ello su obra adquiere relevancia al convertirse en un testimonio
de lucha. El libro continta con una serie de textos ensayisticos en los que la escritora reflexiona sobre las razones por
las que escribe, sobre el lugar de donde salen las ideas y sobre cémo superar los blogueos creativos: Carmen Conde
describe esta falta de inspiracion o confianza en uno misma, como una espera momentanea en la que se debe perma-
necer (p.62). Esta primera parte ofrece una perspectiva completa sobre el oficio del escritor y expone sus opiniones
sobre el secreto de la escritura a la que considera un destino o una misidn artistica. De ahi el nombre dado por Manuel
Broullén-Lozano y Paula Colmenares Ledn a esta seccion del libro concebida como un homenaje al discurso que Car-
men Conde escribid al ingresar en 1979 a la Academia de la Lengua Espafiiola, convirtiéndose en la primera mujer en
ocupar un puesto, el sillén K, y «poniendo fin a tan injusta discriminacién» en palabras de la propia Conde®. El oficio de

1 Estacita fue analizada por Manuel Broullén-Lozano en La voz plural de Carmen Conde ante los medios de comunicacion (Broulldn-Lozano, 2021).

Copyright: © 2025 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto dis tribuido bajo los términos de la licencia de uso y distribucién Creative
Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).



2892

la escritura es un llamado que se siente como una forma de realizacion personal y, si es auténtico, es decir, si ha habido
un analisis sobre los valores y las motivaciones que lo impulsan, no se traiciona porque si de hacerlo, nos estariamos
negando a nosotros mismos; y, en esta sinceridad hay paz, como mas adelante indicé Carmen Conde en un articulo
para la revista Republica de la Letras, editada por la Asociacioén Colegial de Escritores de Espafia en 19852, Con este
ultimo texto, tan acertado, se termina el bloque.

La segunda parte del libro, titulada Lectura, escritura y géneros literarios, incluye una serie de guiones radiofé-
nicos y ensayos de Carmen Conde en los que exploraba temas relacionados con el arte, el lenguaje, la gramatica,
los géneros, la escritura y la lectura. Estos textos subrayan la importancia de la lectura para el enriquecimiento
intelectual. Me llama la atencién la ubicacidn de estos en el libro. En uno de ellos Carmen Conde se lamentaba
de ese afan que se tiene por hacer asequible el conocimiento para atraer a «los perezosos, indiferentes, frios,
tibios», como ella llamaba a los que desprecian la cultura, y se preguntaba «épor qué ese terror a intranquilizar,
exacerbar las cualidades principales de la inteligencia?: curiosidad, andlisis, meditacion e inquietud» (p. 84) y, en
otro texto, justo después, mencionaba que hay obras que exigen ser leidas en los jardines, oyendo a los pajaros
y levantando los ojos al cielo poblado de ramajes. La alternancia entre cada texto, tal y como se plantea en el
libro crea una experiencia de lectura cautivadora, una travesia fascinante. En esta seccion los textos de Carmen
Conde reflexionaban sobre el lenguaje al que definia como «vida», «creacidn», el «hogar del ser». Sostenia que
las palabras afirman o niegan una personalidad y que existir es llamarse algo porque mientras no le pongamos
nombre a lo que sentimos no existe del todo (pp. 118-119). Asimismo, la escritora afiadia que saber gramatica
y tener un vocabulario amplio no es suficiente para ser poeta (p.138); es indispensable el «poder imaginativo»
pues sin la imaginacidn no existiria el arte. En este bloque los temas estudiados son diversos, pero a todos los une
un punto en comun: ayudan a sumergirse en el vasto océano de la escritura. De este modo, la seleccidn realizada
por Manuel Broulldn-Lozano y Paula Colmenares Ledn nos adentra en el mundo literario de la autora, mostrando
gue, en ultima estancia, es el amor por la lectura lo que al final forja a un buen escritor.

La tercera y ultima seccion se llama Reflexiones sobre el oficio. Aqui, se recogen las meditaciones que Carmen
Conde escribiod sobre la profesion de la escritura. La autora recalcaba la importancia de la independencia creativa.
«El hombre de auténtico ser creador [a la hora de escribir] no hace caso a nadie porque vive alucinado de su
propia idea, por su vibracién interior» y afirmaba que «el arte no debe ser un devaneo, sino un inefable sacrificio
que transforme a los seres que se le entregan» (p.229).

El libro presenta notas profusas casi en cada pagina, que aportan informacion documentada sobre los textos incluidos
en la antologia y aclaran detalles, como los créditos de las fotos. Ademas, ofrece una bibliografia completa sobre la escri-
tora. Para concluir, quiero destacar que Pues soy mujer y escribiré. Aprender a escribir con Carmen Conde deja una huella
profunda, una impresidn que perdurara en nuestra memoria mucho tiempo después de haber terminado la lectura.
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2 «Existe paz en saber que se mantuvo fidelidad a la vocacién no traicionada. Vocacién que ha ido condicionando la existencia. Que solo
quiso oir la voz de la poesia que no muere». Cita extraida de un articulo publicado en el nimero 14 de la revista Republica de la Letras, editada
por la Asociacion Colegial de Escritores de Espafia en 1985 y recogido por Broullén-Lozano.
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