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RESUMEN: En los ultimos afios, algunas artistas han explorado la cuestion de la maternidad en sus trabajos, en lo que parece ser
un interés renovado por esta tematica, que no ha sido demasiado abordada en el arte contemporaneo de las ultimas décadas en
el Estado espafiol. Trabajos recientes como los de Pili Alvarez (2022), Raquel Friera (2019) o Nuria Giiell (2017), evidencian una
tendencia a abordar lo materno desde el campo del arte contempordneo que va mucho mas alld de su mera tematizacion para
tratar de articular y entender las complejas relaciones existentes entre trabajo reproductivo y trabajo artistico, que transversalizan
tanto sus vidas como sus practicas artisticas. A partir del analisis de sus obras, mi hipotesis es que estas propuestas se insertan en un
impulso por visibilizar la maternidad y los trabajos de cuidado dentro del engranaje del arte contemporaneo, y apuestan por dejar de
ocultar sus cargas y su materialidad. En este sentido, entroncan con el trabajo que realizo la ilustradora Nuria Pompeia durante los
afios sesenta, quien en su libro Maternasis (1967) contestd a la invisibilizacion de la realidad material del embarazo que contribuia
a su idealizacion.
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ABSTRACT: In recent years, some artists have explored the question of motherhood in their work, in what seems to be a renewed
interest in this theme, which has not been much addressed in contemporary art in recent decades in Spain. Recent works such as
those of Pili Alvarez (2022), Raquel Friera (2019) or Nuria Giiell (2017), show a tendency to approach the maternal from the field of
contemporary art that goes far beyond its mere thematisation to try to articulate and understand the complex relations that exist
between reproductive work and artistic work, which transversalise both their lives and their artistic practices. Their proposals are
part of an impulse to make motherhood and care work visible within the machinery of contemporary art, and are committed to
stop hiding their burdens and their materiality. In this sense, they connect with the work of the illustrator NUria Pompeia during the
sixties, who in her book Maternasis (1967) responded to the invisibilisation of the material reality of pregnancy that contributed to
its idealisation.

Keywords: motherhood and artistic work; NUria Pompeia; Nuria Giiell; Raquel Friera; Pili Alvarez.

LA MATERNIDAD EN RELACION CON EL TRABAJO ARTISTICO

La artista Raquel Friera entra en escena y se sienta frente a un piano en el que esta colocada la partitura de
4’33 (Figura 1), la pieza silente que el compositor John Cage escribié en 1952. Un afio antes, Cage se habia intro-
ducido en la cdmara anecoica de la Universidad de Harvard. Queria comprobar la existencia del silencio, pero
escucho el sonido de su propio organismo. La composicidn fue un intento de atrapar el silencio, de materializar
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lo imposible, pues en cada nuevo intento de interpretacion se observaba que el silencio nunca es idéntico a si
mismo.

Figura 1. Raquel Friera, 4’33” de Raquel Friera”, 2019. Cortesia de la artista.

Cuando, en 2019, Raquel Friera se dispone a interpretar la famosa partitura silente, comenzamos a escuchar
el llanto de una bebé, su hija Alex, que copa los 4 minutos 33 segundos de duracion de la pieza. De este modo,
Friera evidencia la posicién de la artista como madre, como cuerpo cuidador y sostenedor, y la contrapone a la
figura de Cage como prototipo del artista de la modernidad, siempre masculino e inmerso en investigaciones
estéticas trascendentales.

Mas alla de esta evidencia, de subrayar el trabajo materno para ponerlo en tensién frente al trabajo artistico,
4’33” de Raquel Friera muestra a una madre en cierto modo disidente, que permanece impertérrita (al menos
aparentemente) ante el llanto de su hija. Concentrada en la interpretacion de la pieza silente, permite el discurrir
del llanto, que se convierte en un elemento disruptivo para quien observa el video.

En los ultimos afios, algunas artistas han explorado la cuestién de la maternidad en sus trabajos, en lo
gque parece ser un interés renovado por esta tematica, que no ha sido demasiado abordada en el arte con-
temporaneo de las ultimas décadas en el Estado espafiol. Algunas de estas artistas son Nuria Giell, Maria
Ruido, Daniela Ortiz, Amaia Gracia Azketa, Ariadna Guiteras, Pili Alvarez o la propia Raquel Friera, quien,
ademads de 4’33”, produjo en 2016 One Year Women’s Performance 2015-2016 (Figura 2). Ambas propuestas
pertenecen a la serie Feminizing Art History, en la que la artista se apropia de obras icénicas de la historia
del arte contemporaneo realizadas por artistas masculinos, para desplegar una mirada feminista y situada
sobre ellas.

1 Enlaserie de trabajos Feminizing Art History, Friera reinterpreta performances miticas de la historia del arte desde una conciencia critica
de género, cuestionando las practicas de diferentes artistas (Tehching Hsieh, Bas Jan Ader, John Cage, On Kawara, y Mladen Stilinovic). La serie
esta compuesta por One Year Women’s Performance 2015-16, I’'m too sad to tell you, 4’33» de Raquel Friera, I'm still alive y Artist at work. Mas
informacion en https://www.raquelfriera.net/trabajos/
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Figura 2. Raquel Friera, One Year Women’s Performance 2015-2016. Fotografia de Sonia Noguerol. Cortesia de la artista.

One Year Women’s Performance 2015-2016 partia de la performance One Year Performance 1980-1981
del artista taiwanés Tehching Hsieh, quien, durante un afio, se fotografiaba cada hora vestido con uniforme y
fichando en un reloj, para evidenciar que el trabajo de un artista abarca las veinticuatro horas del dia. En su relec-
tura, Friera trabajé con doce mujeres que, durante un mes, se sacaban una foto cada vez que realizaban en su
casa alguna tarea relacionada con el trabajo doméstico o de cuidados. Ademas, registraban en un audio aquellos
momentos en los que dicho trabajo sobrepasaba la dimension material, como por ejemplo el tiempo dedicado
a la planificacion de dichas actividades, para subrayar el caracter incuantificable de las mismas. Al igual que en
4’33”, Friera contraponia el trabajo artistico al trabajo reproductivo, pero en esta ocasion, haciendo hincapié en
las tareas invisibles y por tanto incuantificables que son propias de ambos.

En la teorizacién del trabajo cognitivo que han realizado autoras como Isabell Lorey, pueden advertirse cier-
tos paralelismos entre el trabajo en arte y el trabajo reproductivo. Lorey, cuando aborda la precarizacién propia
del trabajo cognitivo, identifica una forma de trabajo que «esta tornandose hegemaénica en la actualidad y que
reclama a la persona en su totalidad» (Lorey, 2016, p. 21), y que, ademads, se apoya principalmente en cuestiones
afectivas.

En One Year Women’s Performance 2015-2016, Raquel Friera propone un cruce entre trabajo reproductivo y
trabajo artistico, que visibiliza a ambos como formas del trabajo informales, precarias, muchas veces sin salario y
dificiles de cuantificar materialmente. Dos formas de trabajo que, paraddjicamente, en la teoria marxista fueron
consideradas trabajo improductivo y que, sin embargo, en el actual neoliberalismo han devenido modelos clave
en las economias occidentales contemporaneas (Child et al. 2017, p. 164). Lo que tanto la performance de Hsieh
como la de Friera tratan de subrayar es la dificultad de cuantificar en términos productivos el trabajo artistico y
el trabajo reproductivo respectivamente. Lo que ambos tienen de inmaterial, de carga mental, pero sobre todo
de inversién afectiva, de «remuneracidn afectiva» para usar el término de Emma Dowling (2016), quien apunta
a que ciertas formas de trabajo (entre las que destaca el trabajo reproductivo) son compensadas no con dinero
ni con derechos, sino con recompensas de tipo simbdlico, emocional o moral®. La remuneracion afectiva, que
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caracteriza sin duda los trabajos que se desempefian en el ambito del arte y la cultura, tiene segiin Dowling deter-
minados efectos como la ocultacion de la precariedad laboral o el sostenimiento de la austeridad neoliberal, pues
los gobiernos recortan servicios publicos y empujan a las comunidades a autogestionarse, confiando en que lo
haran gratis, con afecto como moneda de pago.

Mientras en la performance de Hsieh el artista fichaba en su estudio, en la obra de Friera las mujeres fichan en
sus respectivos domicilios, situando el hogar como punto nodal del trabajo reproductivo. Aunque ambas formas
de trabajo puedan compartir en la contemporaneidad cuestiones como el aislamiento, la atomizacion o la remu-
neracion afectiva, al citar la obra de Hsieh a través de los cuerpos de las mujeres que realizan trabajo reproductivo
desde sus casas, Friera, como ha apuntado Federici, sitla el hogar como un iman que atrae el trabajo impagado
o mal pagado (Federici, 2013, p. 196), cuestion que sin duda se exacerba si pensamos en el ambito doméstico
como espacio en el que se realizan tanto trabajos reproductivos como trabajos artisticos o cognitivos, cuestion
que la artista esboza también en 4’33 de Raquel Friera, en la que la maternidad y el trabajo en arte aparecen
como labores simultaneas.

Un estudio relativamente reciente sobre actividad artistica y precariedad laboral en Espafia alerta de los altos
niveles de desempleo, baja retribucidn, inestabilidad laboral y poca tasa de afiliacién al sistema de Seguridad
Social (Pérez Ibafiez y Lopez-Aparicio, 2018, p. 51). La investigacidn constata la precariedad del trabajo en arte
en Espafia: la mitad de los artistas declara unos ingresos anuales iguales o inferiores a 8.000 euros al afio (el
umbral del salario minimo interprofesional), sélo el 15% puede vivir exclusivamente de su actividad artistica y, al
no poder hacer frente a las cuotas de la Seguridad Social, simultanean la condicidn de trabajador auténomo con
la de desempleado, lo que dificulta enormemente el poder acceder en un futuro a un subsidio de jubilacién (p.
59). Los autores identifican también la presencia de «un perfil de artista nuevo. (...) ... un artista que define y ges-
tiona su imagen de marca, sus herramientas de comunicacion y difusion e incluso sus propios canales de venta,
socialmente activo offline y online, abierto a la movilidad e interesado por la formacién y el desarrollo profesional
internacional». (p. 61) En definitiva, la forma de trabajo que segun Lorey se esta convirtiendo en hegemanica en
la actualidad, la que «reclama a la persona en su totalidad» (Lorey, 2016, p. 22), lo que provoca que separar el
trabajo de la vida se torne imposible. Una forma de trabajo que invade por completo los espacios intimos y coti-
dianos, las relaciones afectivas, es decir, el espacio antes definido como doméstico. Una forma de trabajo adscrita
a légicas neoliberales, en la que el Estado y sus instituciones artisticas eluden sus responsabilidades proteccionis-
tas y, al mismo tiempo, el trabajador se convierte en marca y en empresario de si mismo.

Las propuestas de Raquel Friera se enmarcan por tanto en su posicion como artista que trabaja en el contexto
que acabo de mapear, a lo que ella afiade una reflexidn sobre el trabajo reproductivo y, por tanto, una mirada
feminista y situada sobre el trabajo en arte contemporaneo. Como ha seinalado Verdnica Gago, mirar el trabajo
desde el feminismo excede la nocidn cldsica de trabajo, pues trasciende el cobro de un salario... «El trabajo, desde
la lente feminista, hace del cuerpo (como potencia indeterminada) una medida que desborda la nocidn de fuerza
de trabajo meramente asociada al costo (Gago, 2019, p. 127).

Partiendo de las teorizaciones feministas (Federici, 2010; 2013; 2018; Fraser, 2013; 2016; Gago, 2019) del capi-
talismo como un modo de acumulacidn que se sustenta en el no reconocimiento de la reproduccion del trabajo
feminizado, Julia Esperanza Expdsito apunta a un proceso de feminizacién® del trabajo en la contemporaneidad
neoliberal, que trastoca las ldgicas del mundo del trabajo tal y como ha sido entendido tradicionalmente (2020,
p. 97). Este proceso de feminizacion diluye las fronteras entre lo publico y lo privado, entre lo asalariado y lo no
asalariado (pues, como sefala Verdnica Gago, trasciende la nocidn de «patriarcado del salario» propuesta por

2 Dowling sefiala también que, en su teorizacion, «el afecto funciona como una forma de remuneracidn que es spinozista en el sentido
de que no se trata «solo» de la dimensién subjetiva en términos de un factor de «bienestar» como fin en si mismo, sino que estos afectos
aumentan las capacidades humanas y sociales para actuar» (Dowling, 2016, p. 460).

3 Michael Hardt y Antonio Negri han utilizado anteriormente el concepto de feminizacion del trabajo como una categoria critica para des-
cribir transformaciones profundas en el capitalismo contempordneo. Su enfoque se basa en la idea de que las formas de trabajo tipicamente
asociadas con lo femenino (afectivas, relacionales, precarias y desmaterializadas), se han vuelto centrales para la economia en su conjunto
(Hardt y Negri, 2009).
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Federici (2018)), e «intensifica el modo precario, flexibilizado, afectocognitivo e informal sobreexplotado que ya
operaba en el trabajo reproductivo feminizado y racializado, pero que cada vez mas se derrama sobre la totalidad
del mundo del trabajo y del entramado social» (Exp0dsito, 2020, p. 97).

En One Year Women’s Performance 2015-2016 y en 4°33”, Raquel Friera deja entrever esa complejidad actual
esbozada por autoras como Gago y Expdsito, ese estallar del «patriarcado del salario» que ha provocado una
feminizacidn a gran escala del campo del trabajo. Si ser artista en la actualidad implica precarizacion, flexibilidad
extrema, incertidumbre, y exige una presencia constante y entusiasta (Zafra, 2017), compaginarlo con la reali-
zacioén de trabajos reproductivos implica una doble precarizacion, que es lo que las propuestas de Friera ponen
sobre la mesa. Como ha sefialado Silvia Federici, «La generalizacion del trabajo afectivo, es decir, su diseminacion
sobre cada forma de trabajo, nos lleva a una situacién prefeminista, donde no solo la especificidad sino la misma
existencia del trabajo reproductivo de las mujeres y la lucha que estas llevan a cabo en este terreno se vuelven
invisibles de nuevo» (Federici, 2013, p. 197).

La dificultad para compaginar trabajo artistico y maternidad es también el centro de la propuesta de la artista
Nuria Guell cuyo proyecto Afrodita (2017) pone el foco en los numerosos impedimentos que encuentran las
artistas para poder acceder a las prestaciones por maternidad (ya de por si insuficientes) en el Estado espafiol.
Afrodita desvela las formas de gestién neoliberales que minimizan la proteccion social y maximizan la inseguri-
dad, tal y como se desprende de las normativas que regulan el ejercicio profesional de los y las artistas en Espafia
que, como se ha expuesto someramente, fomentan la exclusion, la pauperizacion y el retiro de derechos basicos.

Afrodita se presentd en otofio de 2017 en la exposicidon Arcana Imperii. Investigaciones en burocracia, comisa-
riada por Oriol Fontdevila en el Centre del Carme de Valencia. Glell, que se estaba planteando la posibilidad de ser
madre, solicité al museo dedicar integramente el gasto destinado a la produccién de su obra a la financiacién del
minimo de cuotas que la Seguridad Social exige para conceder la prestacion por maternidad, y pidié también que se
incluyera esta cuestion como cldusula en su contrato. Para poder solicitar la prestacién por maternidad, el Régimen
General de Trabajadores Autdonomos en Espafia exige a las artistas estar en situacion de alta en el momento de la
solicitud, y haber cotizado 180 dias dentro de los 7 afios inmediatamente anteriores a la fecha del parto o al inicio
del descanso o, alternativamente, 360 dias cotizados a lo largo de toda su vida laboral, requisitos que Nuria Giell no
cumplia porque, como se ha explicado anteriormente, es comun que los artistas se den de alta Unicamente cuando
tienen trabajo para posteriormente cursar la baja y pasar a ser desempleados/as. De este modo, Guell solicitaba al
museo que destinase el dinero de produccién de la obra al pago de las cuotas que le faltaban para cumplir con los
dias de cotizacion requeridos para poder disfrutar de los cuatro meses de permiso materno. Afrodita, ademas de
evidenciar la precariedad de quienes trabajan por cuenta propia en el sector del arte contempordneo en el Estado
espafiol, desvelaba la indiferencia y la dejacion de responsabilidades por parte de museos e instituciones artisticas,
responsables directos de la perpetuacién de estas condiciones. Pero Afrodita no solo incidia en la precaria y des-
regularizada situacion laboral del sector, sino que materializaba los cuerpos de quienes trabajan en él, y situaba la
feminidad y la maternidad como posiciones especialmente vulnerables dentro de este engranaje.

Guelly Friera aterrizan la maternidad en el interior de las complejidades del trabajo artistico en la contempora-
neidad neoliberal, pero también ponen sobre la mesa las tensiones en las que lo materno sigue inscribiéndose y
representandose social y culturalmente, moviéndose entre la idealizacidn y la denigracidn (Baraitser, 2009, p. 4),
por lo que las propuestas de estas artistas permiten pensar la maternidad desde sus condiciones materiales. Para
Lisa Baraitser la maternidad se sitla en un espacio que es siempre ambivalente. En la actualidad, la popularidad
qgue ha adquirido la teoria de la crianza con apego, provoca que se imponga a las madres un conjunto de ideales
imposibles y un horizonte de perfeccidn inalcanzables, a la vez que se sefialan formas particulares de maternidad
desviada para denigrarla (Baraitser, 2009, p. 81).

Elena Marchevska se ha referido al silenciamiento de lo materno en el discurso del arte contemporaneo (2016,
p. 2). Este silenciamiento se evidencia también, como muestra Nuria Giell, en las condiciones materiales en las que
el trabajo artistico se desarrolla, al invisibilizarse |a realidad del trabajo reproductivo que sostiene los procesos la
produccion artistica y cultural. En un articulo anterior (Garbayo-Maeztu, 2020), me he referido a la proliferacién en
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afios recientes en el entramado del arte contemporaneo de discursos que preconizan los afectos, o mas bien modos
neoliberales de entender los afectos, que sin embargo invisibilizan y denostan los trabajos de cuidado.

Esta invisibilizacidn, a mi modo de ver, esta estrechamente relacionada con las condiciones materiales en las que
se trabaja en el sector del arte contempordneo (incertidumbre, flexibilidad, movilidad, precariedad econémica),
que son incompatibles con la carga vital que implican los trabajos de cuidado. En este escenario, pareciera que
quienes mas posibilidades tienen de subsistir en el sistema artistico son aquellos que cumplen de algin modo con
la figura paradigmatica del artista moderno, como un ser auténomo, libre de cargas, con disponibilidad absoluta
para moverse libremente, que no realiza trabajos de cuidado ni tiene a su cargo personas dependientes y, que, en
muchas ocasiones, disponen de un colchén econdmico pues provienen de familias de clase media o alta.

Hay otros ambitos donde la relacién entre trabajo reproductivo y maternidad se ha explorado mas que en el
contexto espafol. Marchevska (2016, p. 3) cita a las artistas Mariana Abramovic y Tracey Emin para ejemplificar
este silenciamiento de lo materno en los discursos del arte contemporaneo. Ambas artistas de éxito, situan la
maternidad como algo incompatible con una carrera en el ambito del arte. Abramovi¢ sefiala que haber tenido
hijos hubiera sido un desastre para su trabajo, y afirma que los nifios frenan a las mujeres en el mundo del arte®.
Por su parte, Emin, en una entrevista en The Independent, dijo: Hay buenos artistas que tienen hijos. Claro que
los hay. Se llaman hombres®.

Los discursos de Abramovic¢ y Emin sugieren que, para las mujeres, el éxito en el mundo del arte requiere un
alejamiento del trabajo reproductivo, una oclusién de sus cargas y de su realidad material. La incompatibilidad
del trabajo de cuidado con el trabajo en arte como aquel que requiere a la persona en su totalidad contribuye al
silenciamiento de la maternidad no solo en los discursos del arte contemporaneo, como apuntaba Marchevska,
sino también en las condiciones materiales del trabajo artistico y de las instituciones que componen el campo
del arte contemporaneo, cuestion ya esbozada al abordar el trabajo de Guell. Para Andrea Liss, la maternidad
es demasiado obvia y visible, demasiado obscena como para pasar desapercibida, y sigue siendo vista y despre-
ciada como un problema que no desaparece, como una verglienza. Es en este sentido que, para la autora, lo
materno impide y desafia lo que ella Ilama los «mitos retrégrados de la vanguardia» (Liss, 2013, p.1). Este desafio,
entiendo, tendria que ver con insistir en la imagen, con mostrar la carga material que implica el trabajo materno,
frente al ocultamiento de las condiciones de reproduccion de la vida, que es aquello que sustenta no Unicamente
el mito retrégrado de la vanguardia, sino el sistema de acumulacién capitalista que funda el proyecto moderno.

Siguiendo la estela de Adrienne Rich, quien realizé una distincién entre la maternidad como institucion y la
maternidad como experiencia (Rich, 2019), Liss habla de maternidad feminista frente al concepto patriarcal de
la maternidad. La maternidad feminista seria aquella que «se niega a obedecer una estructura ya ordenada y
confunde el orden normalizado del poder», y ademas «desvirtta la supuesta progresion natural e histdrica de la
culturay (Liss, 2013, p. 1). Es decir, para la autora, la maternidad feminista debe ser capaz de interponerse para
promover practicas como el cuidado o la empatia, que saldrian asi del ambito privado, vergonzoso y silenciado de
la maternidad para interponerse en el campo del arte y la cultura visual.

LAS CONDICIONES MATERIALES DE LA MATERNIDAD

Las propuestas de artistas como Guell o Friera se insertan en un impulso por visibilizar la maternidad y los
trabajos de cuidado dentro del engranaje del arte contemporaneo. Apuestan por dejar de ocultar sus cargas y su
materialidad.

En el contexto del Estado espariol, Nuria Pompeia fue una de las primeras artistas que contesto a la invisibiliza-
cion de la realidad material del embarazo y de la maternidad con su libro Maternasis (1967) (Figuras 3,4y 5) Una
novela grafica, sin texto, que sigue la vida cotidiana de una mujer desde que se entera de que esta embarazada
hasta que nace el bebé.

4 https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/jul/26/marina-abramovic-abortions-children-disaster-work
5  https://www.independent.co.uk/news/people/tracey-emin-there-are-good-artists-that-have-children-they-are-called-men-9771053.html
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Figura 3. Nuria Pompeia, Maternasis, 1967. Cortesia de Ana y Agustin Paniker y Editorial Kairds.
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Figura 4. Nuria Pompeia, Maternasis, 1967. Cortesia de Ana y Agustin Paniker y Editorial Kairos.
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Figura 5. Nuria Pompeia, Maternasis, 1967. Cortesia de Ana y Agustin Paniker y Editorial Kairds.

Es necesario proporcionar unas pinceladas de contexto histdrico para entender el momento en el que surge
Maternasis. No entraré a profundizar en la idealizacion de la maternidad que promovié el régimen franquista desde
sus inicios. Unicamente quiero mencionar que las politicas pronatalistas que se implantaron durante el primer
franquismo fueron acompafadas de multiples medidas destinadas a establecer un Unico modelo de maternidad
abnegada y doméstica. Se hicieron grandes esfuerzos por excluir a las mujeres del trabajo asalariado, otorgando
incluso incentivos a aquellas que abandonaban el trabajo fuera del hogar, y se promovieron premios y subsidios
a las familias numerosas. La fuerte penalizaciéon del aborto y del uso de anticonceptivos fue acompafiada también
de politicas higienistas destinadas a combatir la mortandad infantil, que se achacaba, sobre todo, a la ignorancia
maternay al trabajo asalariado. Los discursos de idealizacidn de la maternidad y de exaltacidn de la domesticidad no
solo se transmitieron mediante los canales oficiales del régimen, sino que permearon la cultura popular convirtién-
dose en temas centrales de revistas femeninas (Y, Medina, Teresa...), carteles, tebeos, y agendas de organizaciones
femeninas de base, como Accidn Catdlica o Seccion Femenina, que devinieron espacios populares de socializacién
femenina. Con el inicio del desarrollismo, aunque ciertos discursos se relajaron, la dedicacion a la maternidad y a
la familia continud siendo el mandato principal para las mujeres, como puede verse, por ejemplo, en la pelicula La
gran familia (1962) primera de la trilogia dirigida por Fernando Palacios, que alcanzé una inmensa popularidad y fue
emitida insistentemente por televisién espafiola cada Navidad durante la década de los sesenta. El film, declarado
de interés nacional por el Servicio Nacional de Propaganda, desplegaba la ideologia de la dictadura en relacién a la
centralidad de la familia y al papel de las mujeres y de las madres en su interior. Entre los mensajes que transmitia,
destacaba el de alentar a la ciudadania sobre el deber y la necesidad de repoblar Espafia (Cuadrado, 2014, p. 245).

Maternasis, ilustrado por Nuria Pompeia en pleno desarrollismo, tan solo cinco afios después del estreno de La
gran familia, plantea una critica profunda a la idealizacion de la maternidad, en un momento en que los discursos
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feministas no circulaban ampliamente todavia en el Estado espafiol. La mujer embarazada dibujada por Pompeia
experimenta desconcierto, temor ante lo desconocido, incomodidad corporal, vergiienza, y toda una serie de
estados emocionales que chocan abruptamente con la versién edulcorada de la maternidad que transmitia el
aparato representacional del franquismo y que tan instalada estaba en la cultura del momento. Es una mujer que
padece las transformaciones corporales del embarazo, cuyo cuerpo no encaja en el entorno que lo rodea, y que,
ademas, debe permanecer callada, silenciada, por eso la autora nunca dibuja su boca. Aunque la mayor parte del
tiempo la boca esta cubierta por una mano que evidencia las nduseas propias del embarazo, cuando la mano no
tapa la boca, ésta tampoco aparece, dejando un rostro que Unicamente tiene ojos y nariz. Una mujer sin boca,
qgue no puede hablar, y que sin embargo expresa todo un mundo, todo un caudal de ideas en torno a la situacion
de las mujeres en la dictadura franquista y a la funcién materna como su destino principal.

Discrepo en parte con algunas interpretaciones que recientemente se han hecho de Maternasis (Jarefio y
Sanz-Gavillén, 2021). Concuerdo con ellas en que los primeros trabajos de Pompeia (entre los que se encuentra
Maternasis, que fue, de hecho, el primero que public), rompen a nivel temdtico y estilistico «con el esquema
clasico de las historietas romanticas dirigidas al publico infantil femenino durante la época franquista» (Jarefio
y Sanz-Gavillén, 2021, p. 65). Sin embargo las autoras achacan la ausencia de palabras de la mujer dibujada por
Pompeia a un malestar que todavia no se ha podido conceptualizar, por eso la mujer embarazada no habla y no
hay texto en el comic; y citan a Mercedes Arbaiza (2019, p. 270) para situar ese malestar como un sentimiento
prelinglistico que se ubica en el cuerpo y que es previo a una toma de conciencia feminista politizada. Segun las
autoras, esta toma de conciencia feminista serd paulatina y alcanzara su cénit con la publicacion de Mujercitas
en 1975, obra abiertamente feminista, y con texto. La interpretacion de Jarefio y Sanz-Gavillén me parece logo-
céntrica, pues no tiene en cuenta la potencia y la suficiencia de la imagen como medio de expresion, como una
suerte de lenguaje alternativo a la palabra, capaz ademas de transmitir otras sensibilidades que en ocasiones
el logos puede incluso clausurar. En este sentido pienso que la potencia expresiva de Maternasis es inmensa y
creo ademas que el libro transmite un mensaje feminista de critica a la maternidad hegemadnica por parte de
una mujer-madre que es perfectamente consciente de lo que estd exponiendo. Todo parece indicar que Nuria
Pompeia en 1967 tenia al menos cierto conocimiento de la teoria feminista, en un momento en el que, como he
apuntado, los discursos feministas no circulaban todavia como lo haran algunos afios después, sobre todo a partir
de la muerte del dictador en 1975, cuando tuvieron lugar las Primeras Jornadas de la Mujer en Madrid (diciem-
bre), y el feminismo organizado comenzé a tomar las calles con sus primeras reivindicaciones. Durante la década
de los sesenta, en Espafia no existia un movimiento feminista estructurado y visible, ni se estaban produciendo
debates tedricos al respecto como en el resto de Europa o en EE. UU. Las lecturas basicas del feminismo inter-
nacional encontraban serias dificultades para penetrar en el pais debido al aparato de censura impuesto por el
régimen. Pese a ello, El segundo sexo de Simone de Beauvoir fue traducido al castellano por la editorial argentina
Siglo XXI en 1954, lo que permitié que las lectoras espafiolas pudiesen acceder a él clandestinamente. El libro
fue prohibido en Espafia por la Iglesia. Debido a todo ello, el trabajo de Beauvoir llegd tan sélo a una pequefia
parte de la poblacién femenina y su influencia tedrica fue inicialmente escasa. La mistica de la feminidad de Betty
Friedan se tradujo en 1965. A pesar de estar centrada en la situacidn de la mujer en el seno del creciente capita-
lismo estadounidense, las reflexiones sobre la reclusién de la mujer en el hogar como base de su opresidn calaron
mas hondo en un contexto donde la insercion de la mujer al mercado laboral era baja. Seguramente, dados los
ambientes de la burguesia catalana intelectual que frecuentaba Pompeia, la artista tuvo acceso a ambos libros,
que ademas se habian traducido al catalan durante la década de los sesenta (Godayol, 2015, p. 20).

Sin embargo, conociera todavia en profundidad o no los debates del feminismo anglosajon y francés, Nuria
Pompeia acumulaba su propia (y dilatada) experiencia como mujer y como madre en el contexto sociocultural
del franquismo. En 1967 era ya madre de seis hijos/as, junto a su marido Salvador Paniker, un hombre al que,
segun sus propios hijos, Ana y Agustin Paniker «el ambito de la casa no le interesaba lo mas minimo, y el mundo
de la maternidad, de la familia..., es que no sélo no le interesaba, sino que no le gustaba, y le molestaba»®. Es de
suponer entonces que Pompeia tuvo que ocuparse practicamente en solitario de la crianza de sus seis hijos, por
lo que conocid perfectamente la carga que implicaba cuidar de seres dependientes y la imposibilidad de tener

6 Conversacion de Maite Garbayo-Maeztu con Ana y Agustin Paniker, hijos de Ndria Pompeia. Barcelona, 2019.
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tiempo para una misma, algo que deja muy claro en las dos primeras ldminas de Maternasis: en ellas la protago-
nista aparece leyendo un libro que se le cae de las manos cuando sobreviene la nalsea que anuncia el embarazo.
La maternidad comienza asi con la renuncia al propio deseo.

Su hijo Agunstin Paniker rememora las condiciones en que su madre realizd6 Maternasis: «Yo la recuerdo dibu-
jando este libro, con nosotros pequefios, en Ibiza, con todos los nifios dando vueltas alrededor suyo, y ella dibu-
jando. Pero siempre rodeada de nifios. O sea, ella conocia muy bien de lo que estaba hablando»’. Y su hija Ana
afiade que Nuria Pompeia fue feminista «por circunstancias», por las circunstancias en las que le habia tocado
vivir siendo madre de seis hijos durante el franquismo. La conversacién con Ana y Agustin me permitié acercarme
a las condiciones de produccion de Maternasis, imaginar a una mujer burguesa y privilegiada dibujando en una
casa en Ibiza durante las vacaciones de verano, imaginar a una madre que se encarga sola de sus hijos/as y apenas
saca tiempo para dedicarse a ella misma.

Esa vivencia y esa toma de conciencia feminista son el germen de la critica a la experiencia del embarazo y la
maternidad que encontramos en Maternasis. Es aqui donde el dibujo muestra ser un medio de expresion potente
y auténomo, que no necesita la compafiia del lenguaje escrito para materializar y transmitir una critica profunda y
compleja del pacto social que convierte la maternidad en una idealizacion abstracta. Son diversas las cuestiones que
abren los dibujos realizados por Pompeia: la verglienza y la extrafieza ante el propio cuerpo, que se hace evidente
cuando la mujer contempla su imagen en el espejo. La soledad inmensa que transmite todo el relato, en el que los
Unicos seres vivos que aparecen junto a ella son las flores que le han regalado en el hospital tras el parto (Figura 4) vy,
en la ultima lamina, la fotografia de la cabeza de un bebé gigante que no para de llorar y esta a punto de engullir a la
madre diminuta (Figura 5). El silencio, que interpreto no sélo como metéfora del silencio impuesto a las mujeres sino
también como un no caber en el lenguaje, como una especie de desbordamiento de sentido del cuerpo embarazado
que escapa el punto de control del logos (Carson, 1995, p. 128). Pompeia nos presenta también una maternidad y un
embarazo expropiados y los figura a partir de una enorme mano masculina que toca su vientre abultado, una mano
que pertenece a un brazo trajeado (Figura 3), que alude a la tutela masculina sobre los procesos de gestacion. La acidez,
las nduseas permanentes, los vomitos... El parto como algo inenarrable, que la autora no puede siquiera representar
mediante el dibujo, por eso elige superponer varias paginas en negro absoluto, que dan paso a una imagen tremen-
damente vulnerable, pero con fondo rosa: la mujer acaba de parir y esta en el hospital, tumbada en la cama, rodeada
de flores, y con la sdbana tapandole hasta la nariz (Figura 4). Cuando abre los ojos podemos advertir una expresion de
profunda tristeza, de agotamiento total, y una cierta desafeccion hacia el ambiente que la rodea. El embarazo y el parto
son vividos como una desgracia y una extrafieza continuas, no parece haber nada positivo en ellos. Esta es la sentencia
de Nuria Pompeia, que en cierto modo coincidird con el sentir del feminismo de los afios setenta en el Estado espaiiol,
que entendera mayormente la maternidad como una carga que encerraba a las mujeres en el ambito doméstico al
servicio del patriarcado, imposibilitando tanto una realizacién personal como una militancia feminista activa.

Analizando las actas de las distintas jornadas feministas que se celebraron en el estado espafiol desde 19752,
el tema de la maternidad, a pesar de no ser central en las luchas del momento, suele abordarse en algunas de las
ponencias. En general, se critican la obligatoriedad de la maternidad, que da lugar a maternidades no deseadas;
la imposicidon de maternar en el seno de una familia patriarcal; la dejacion de responsabilidades por parte de los
hombres y la expropiacién de los cuerpos y los procesos del embarazo y parto a las mujeres, ademas de la violencia
obstétrica. En una ponencia dedicada a la maternidad en las Il Jornadas Feministas Estatales de Granada de 1979,
aparece una queja y una critica al movimiento feminista por no tener en cuenta a las mujeres con hijos/as, lo que
dificulta que muchas madres tengan una militancia activa: «<no somos pocas las feministas que vivimos en la contra-
diccidn de estar en la sociedad machista aceptadas como madres y negadas en nuestras demas facetas, y de estar
en el movimiento aceptadas en todas nuestras facetas pero ignoradas como madres». (D.A.L.A., 1979). También se
critica el escaso interés del feminismo por el tema de la maternidad, inicialmente ausente del temario de las Jor-
nadas. La maternidad es mayormente vista como una imposicion que coarta la vida y la libertad de las mujeres: «la

7  Conversacién de Maite Garbayo-Maeztu con Ana y Agustin Paniker, hijos de Ndria Pompeia. Barcelona, 2019.

8 Algunas de las primeras jornadas feministas que tuvieron lugar en los afios setenta fueron: | Jornadas por la Liberacion de la Mujer
(Madrid, diciembre de 1975); | Jornades Catalanes de la Dona (Barcelona, mayo de 1976); | Jornadas de la Mujer en Euskadi (UPV-Leioa,
1977); | Jornades de la Dona del Pais Valencia (Valencia, octubre de 1977); Il Jornadas Estatales de la Mujer (Granada, diciembre de 1979).
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sociedad impone a la mujer dedicar su entera existencia al cuidado del marido, de los hijos y/o de otros familiares, lo
que implica la anulacién de su desarrollo auténomo como ser humano» (Grupo de Mujeres de Irufia, 1986, p. 161).

Las preocupaciones en torno a la maternidad del incipiente movimiento feminista durante las décadas de los
setenta y los ochenta desvelan muchas de las inquietudes que ya habia avanzado Nuria Pompeia con Maternasis
en 1967. Me interesa especialmente la estrategia de Pompeia: esa insistencia por mostrar el cuerpo femenino
como un cuerpo que, a pesar de todas las restricciones y controles externos, sigue siendo un cuerpo que en cierto
modo estd fuera de control. Un cuerpo que anuncia un afuera, un algo que escapa, que es en si mismo capaz de
problematizar la normatividad del ideal materno. Creo que Maternasis es una obra importantisima y Unica en su
momento histdrico, porque desafia la idealizacion de la maternidad y del embarazo para mostrarlos como proce-
sos corporales que en cierto modo estan fuera de control. A este respecto, Rosario Garnemark (2012), en su estu-
dio sobre coémo intervino la censura franquista en la pelicula En el umbral de la vida de Ingmar Bergman, sefala
que todos los esfuerzos se centraron en «proteger a otras madres jovenes de ciertas realidades en torno a la
maternidad» (Garnemark, 2012, p. 317). Las Juntas de censura por las que pasé la pelicula en 1964 suprimieron,
entre otras escenas, la que mostraba las piernas de una mujer durante el parto, la de unas sdbanas ensangrenta-
das, y el pecho de una mujer mientras lactaba. Garnemark sefiala que la intervencién de la censura iba orientada
a borrar cualquier referencia, textual o en imagenes, que cuestionase la maternidad como el estado ideal de la
mujer. «La sangre femenina, prueba definitiva de la realidad material del parto y portadora de posibles connota-
ciones negativas de dureza o dolor, no podia mostrarse en pantalla, ni podia hablarse de ella». «Del mismo modo,
referirse a la maternidad como una vergiienza o una desgracia (...) era totalmente inaceptable para la visidn
edulcorada y casi espiritual que pretendian transmitir los censores de la maternidad» (Garnemark, 2012, p. 319)

La pelicula se estrend en mayo de 1965, tan solo dos afios antes de que Nuria Pompeia publicara Maternasis,
lo que muestra hasta qué punto el discurso experiencial de la autora iba a contracorriente, desafiando los esfuer-
zos que seguian haciéndose para que la maternidad permaneciera intacta en tanto ideal femenino. Por ello me
interesa resituar este trabajo de Pompeia como un precedente importante e inaugural de un discurso sobre la
maternidad en las producciones artisticas realizadas por mujeres que viene a mostrar que, salvando las enormes
distancias contextuales, la maternidad sigue estando idealizada en nuestra contemporaneidad, y se siguen ocul-
tando sus cargas y la realidad material y corporal que implican el embarazo, el parto y la crianza. En este sentido,
algo de Maternasis se replica en 4’33”” (2019) de Raquel Friera, donde el llanto de la bebé irrumpe para borrar
las connotaciones de la pieza silente cumbre de la estética conceptual, o en Afrodita (2017) de Nuria Guell, que
evidencia la oclusidn del trabajo materno en el engranaje del trabajo en arte contemporaneo.

EPILOGO: DERIVAS MATERNAS, MADRID, 2022
«Las otras madres son madres clase A. Siempre sonrien, y estan alegres todo el dia.

Porque las otras madres siempre estan descansadas, porque duermen cuando duerme su bebé. Las otras madres se
mueven elegantes, porque huelen bien, porque se duchan todos los dias. Llevan ropa estilosa, siempre limpia y sin
berretes. También pueden ir de fitness, con leggins ajustados que les quedan divinamente. {...)

Como han hecho ejercicio durante el embarazo y siguieron una dieta estrictamente y sin esfuerzos, han vuelto a su
peso en un mes, y pueden volver a ponerse su ropa de siempre, que estan maravillosas. (...)

Las otras madres disfrutan del sexo como antes. Lo practican cada dia, cuando el bebé se echa la siesta, siempre a la
misma hora. Siempre a las mismas horas les dan pecho a sus hijos, que se agarran como tiene que ser al pezon, con
buena postura, con fuerza, succionan y hacen sello, y sueltan cuando se llenan, a los pocos minutos. Asi cogen el peso,
estan en un percentil 50.

Tienen leche para dar y guardar. La congelan meticulosamente en pequefos saquitos esterilizados por si un dia no
estan, pero es raro, porque las madres clase A siempre estan ahi. Han dejado su trabajo de antes a un lado para estar

siempre ahi. En la piscina, en el parque, y en las clases de musica para bebés.

Saben hacer que sus hijos estén bien, cantan como los angeles y hacen una peli profunda, arriesgada y diferente a la vez.
Porque las otras madres pueden pensar con claridad, tener conversaciones elevadas y hacer buenas pelis, si quieren».
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Con este mondlogo comienza el film Puerperio (2022) (Figuras 6 y 7) de Pili Alvarez, un recorrido por los escenarios
de la crianza urbana contempordnea con Madrid como telén de fondo en el que su autora experimenta, al mismo
tiempo, con ser madre y con ser cineasta. Alvarez explora, uno tras otro y de forma irénica, todos los mitos del nuevo
ideal de maternidad imposible, que sin embargo ha devenido hegemadnico en nuestro contexto: la obligatoriedad de
estar con el bebé a tiempo completo, a la vez que se tiene un trabajo exitoso, se es creativa, delgada, deseable y sexual-
mente activa. Un listado de exigencias imposibles de cumplir en un estado en el que la sanidad publica recomienda a
las madres a dar lactancia exclusiva a sus bebés hasta los seis meses, pero donde las bajas de maternidad solo son de
cuatro, lo que, junto con otros factores, sitla a las madres en una posicidon de permanente fracaso.
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Figura 6. Pili Alvarez, Fotograma de Puerperio, 2022. Cortesia de la artista.

Figura 7. Pili Alvarez, Fotograma de Puerperio, 2022. Cortesia de la artista.
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Pili Alvarez no puede dejar de grabar. Y al mismo tiempo ha de cuidar de Julia, su hija recién nacida. Es en
esta tension entre trabajo reproductivo y trabajo artistico, en el intento constante por hacerlos confluir, donde
se ancla Puerperio, un film hiperrealista (tan hiperrealista como lo fue Maternasis en su momento) en su forma
de captar la experiencia de la maternidad y el cuidado en los contextos urbanos contemporaneos del Estado
espafiol. Las vivencias y los sentires de Alvarez resultan altamente familiares para quienes hemos parido y criado
durante los ultimos afios.

La estrategia filmica de Puerperio pasa por una disociacion de la imagen, que se distancia del espacio intimo
de la relacién madre-hija para buscar lugares externos que permiten atisbar un afuera del trabajo reproductivo.
En este sentido, Alvarez sitta la practica filmica como una suerte de via de escape a ese mundo solitario y auto-
rreferencial que es la crianza, al menos en sus inicios. La tendencia al desenfoque de lo propio para grabar lo otro
es continua, mientras escuchamos a Pili hablarle a Julia, reflexionar en alto sobre las condiciones materiales y
situadas de la maternidad, o mientras oimos Unicamente el ruido insistente y repetitivo del sacaleches. El «rap
del sacaleches», denomina Alvarez al sonido de la maquina, que sirve de banda sonora para las piruetas de los
patinadores del parque o para la gimnasia que realiza un grupo de jubilados/as al aire libre. Esta estrategia de
disociacién provoca que su maternidad sea a menudo figurada por la imagen de otras madres que pasean a sus
criaturas en el mismo parque o que meten la mano al interior del cochecito para atenderlos. El trabajo de quien
mira es sobre todo conectar incesantemente imagen con sonido y/o trama narrativa. Pero hay algo que siempre
casa. La sucesion de madres que pasean o ven la vida pasar arrastrando los carritos de bebés muestra, en primer
lugar, que el trabajo de crianza sigue siendo un trabajo de madres, un trabajo feminizado. Y al conectar una y otra
vez las reflexiones de Alvarez con las imagenes de otras madres entendemos que para ella, la maternidad, lejos
de ser una experiencia individual, como parece serlo hoy dia, es una experiencia que pasa por lo social y por la
arena publica, aunque haya dejado de ser compartida y sea profundamente solitaria. Las madres que recorren
los parques, los jardines y las calles con sus carritos, pasean como islas, como nucleos totalmente independientes
unos de otros. Somos los ojos de Pili, pero nunca la vemos, porque la madre decide estratégicamente autorre-
presentarse a través de otras madres, con quienes comparte los tiempos dilatados y a menudo tediosos de la
maternidad.

Si la practica filmica, como trabajo artistico, se materializa en un esfuerzo constante por grabar ese afuera de la
maternidad, el llanto de Julia sirve muchas veces como una llamada de atencién, como un imperativo de vuelta a
la realidad material de la crianza: «Un momento, shhh, un momento, que quiero grabar a este sefior»- le susurra
Pili a Julia cuando comienza a llorar mientras ella sigue con su cdmara los movimientos de un hombre que entra
con botas altas y un cubo a limpiar el estanque de los patos. Este querer grabar no es otra cosa que el deseo de
Pili Alvarez, la artista, por recuperar desesperadamente algo de lo propio dentro de esta deriva materna con carro
y bebé que parece no tener fin y amenaza con engullirlo todo. Aunque la mayor parte de la pelicula sucede en
espacios exteriores, resulta revelador un momento en el que madre e hija entran a casa, y la cdmara de Alvarez
escapa inmediatamente por la ventana para grabar el vuelo de los pajaros (Figura 7).

La pelicula termina con una imagen dilatada de la tirolina del parque donde paseaba con Julia, mientras
la conversacion que escuchamos desvela que Pili ha de volver al trabajo asalariado y estd dejando a Julia en
una guarderia. Resulta curioso que éste sea el final. Que la pelicula, la practica filmica, termine a la vez que
termina la maternidad intensiva. Es como si Alvarez sugiriese que una y otra estan ligadas, que han devenido
indisociables. Que es el trabajo reproductivo el que ha posibilitado el trabajo artistico. Como una practica que
sale del ambito de lo privado (ese deseo de salir es una tensidon constante en la pelicula) para interponerse en
el campo del arte.

Pienso en la artista estadounidense Mierle Laderman Ukeles (sin duda una de las pioneras en reflexionar sobre el
trabajo reproductivo en su trabajo artistico), quien en la serie de performances Maintenance Art (+1969) comenzd
a llamar a las tareas domésticas que realizaba arte: «Soy madre, hago montones de cosas: lavar, cocinar, cuidar,
preservar... también hago arte...ahora simplemente voy a hacer las cosas de todos los dias, elevarlas a la conciencia
y exhibirlas como arte» (Laderman Ukeles, 1969, p. 3). En su Manifesto for Maintenance Art (1969) la artista desveld
al mundo del arte que el trabajo reproductivo y feminizado es la base y la condicion de posibilidad de todo sistema,
incluido el que sustenta la produccion artistica y cultural, que se basa también en su invisibilizacién.
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Trabajos actuales como los de Pili Alvarez, Raquel Friera o Nuria Giell evidencian una tendencia de abordar
lo materno desde el campo del arte contempordneo que va mucho mas alla de su mera tematizacion para tratar
de articular y entender las complejas relaciones existentes entre trabajo reproductivo y trabajo artistico, que
transversalizan tanto sus vidas como sus practicas artisticas. En medio de un reciente y renovado interés en el
Estado espariol por el debate en torno a las maternidades, tanto en el ambito de los feminismos como en el
campo de la cultura y las artes, es interesante analizar cémo las propuestas de estas artistas extienden el legado
de autoras como Nuria Pompeia. Si, como he analizado ampliamente, la potencia de Maternasis se encontraba
sobre todo en que revelaba las condiciones materiales del embarazo y de la maternidad, ocluidas por el aparato
del régimen en pos del mantenimiento de la imagen idealizada de la madre; las propuestas contemporaneas
abordadas en este articulo no sélo desvelan estas condiciones, sino que ademas las situan dentro del ambito del
trabajo artistico y en conflicto con él. Raquel Friera, Nuria Giell y Pili Alvarez nos permiten identificar cuestiones
como la generalizacion del trabajo afectivo, o los modos en que éste se extiende colonizando otras formas de
trabajo. Al mismo tiempo, cuestionan el silenciamiento de la maternidad y de las labores de cuidado por parte de
las instituciones artisticas y de los sistemas que sustentan el trabajo artistico y cultural en Espafia. Helena Reckitt
ha sefialado que la insistencia en la ficcién de autonomia del sector artistico refleja en realidad su dependencia
de numerosas actividades y sistemas (como el trabajo doméstico y de cuidado), y considera necesario fomentar
mecanismos de apoyo que sostengan la produccion cultural, desde el cuidado de la infancia, las bajas materna-
les/ paternales y las disposiciones necesarias para las personas con discapacidad, hasta las practicas justas de
remuneracién y empleo (Reckitt, 2016, p.18).

Los trabajos aqui analizados exploran la ambigtliedad caracteristica de la maternidad planteando cuestiones
que van mucho mas allad de la manida conciliacién, que intenta lograr un equilibrio entre maternidad y trabajo
simplificando y borrando muchas de las aristas y contradicciones que atraviesan el trabajo reproductivo. Con sus
propuestas podemos entrever que la flexibilidad laboral, la disponibilidad total o la precarizacién, como cuestio-
nes que las feministas de los afios setenta habian denunciado del trabajo doméstico, forman parte hoy también
del trabajo creativo como trabajo cognitivo.
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