ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura 201 (814)
julio-diciembre 2025, 2947

ISSN-L: 0210-1963, elSSN: 1988-303X
https://doi.org/10.3989/arbor.2025.814.2947

Dar forma a lo informe. La autocoscienza en el lenguaje visual a partir
de Towards New Expression/ Per una espressione nuova de Suzanne
Santoro

To form the informed. Autocoscienza in the visual language starting
from Towards New Expression/ Per una espressione nuova by Suzanne
Santoro

Hypatia Pétriz Haddad

Instituto de Filosofia (CSIC) / Universidad de Barcelona
https://orcid.org/0009-0009-2614-3855
hypatia.petriz@cchs.csic.es

Cémo citar este articulo/Citation: Pétriz Haddad, Hypatia (2025). Dar forma a lo informe. La autocoscienza en el lenguaje visual a
partir de Towards New Expression/ Per una espressione nuova de Suzanne Santoro. Arbor, 201(814): 2947. https://doi.org/10.3989/
arbor.2025.814.2947

Recibido: 30 julio 2024. Aceptado: 09 julio 2025. Publicado: 08 enero 2026

RESUMEN: La autocoscienza fue una practica feminista clave en la Italia de la década de 1970. A partir del libro de artista Towards
New Expression/ Per una espressione nuova de Suzanne Santoro (1974), se plantea la hipdtesis de que esta practica puede rastrearse
también en el lenguaje visual, y no sélo en la palabra. Se constelan algunas partes de dicho libro junto con documentos de archivos
feministas relacionados con la autoconciencia —como revistas, fanzines y libros—, asi como de los textos de Rivolta femminile,
Marija Gimbutas y Luce Irigaray en los cuales se inspira el proceso de investigacion y creacion de la artista italoamericana. El lenguaje
visual de los objetos estudiados dialoga con la tradicidon europea de representacién del desnudo femenino. La posicion de Santoro
es particular: por un lado, expone lo que gran parte de dicha tradicion ha ocultado —la forma de los genitales femeninos—, sin
romper del todo con ella; por otro lado, reformula una iconografia arcaica de lo sagrado femenino. A modo de conclusion, se
propone comprender la autocoscienza en el lenguaje visual como una toma de distancia con respecto de las imagenes de las mujeres
adquiridas culturalmente. Esto tiene lugar gracias a procedimientos como el recorte, la descontextualizacion y recontextualizacion de
imagenes, y la generacién de imagenes nuevas.

Palabras clave: autocoscienza; imagen; cuerpo; obscenidad; desnudo.

ABSTRACT: Autocoscienza was a key feminist practice in 1970s Italy. Based on Suzanne Santoro’s artist book Towards New Expression/ Per
una espressione nuova (1974), this paper proposes that this practice can be traced not only through words, but also in visual language.
Selected parts of this book are placed in constellation with feminist archival materials related to autocoscienza —such as magazines, fanzines
and books—, as well as texts by Rivolta femminile, Marija Gimbutas, and Luce Irigaray, which inspired Santoro’s research and creative
process. The visual language of the studied objects engages in a dialogue with the European tradition of representing the female nude.
Santoro’s position is particular: on the one hand, she reveals what much of this tradition has concealed —the form of the female genitals—,
without entirely breaking with it; on the other hand, she reformulates an archaic representation of the female sacred. In conclusion, the
paper proposes to understand autocoscienza in visual language as a distancing from culturally internalized images of women. This occurs
through procedures such as cropping, decontextualisation and recontextualisation of images, and the creation of new imagery.
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1. INTRODUCCION

Una de las practicas mas extendidas en el feminismo europeo y norteamericano durante la década de 1970 fue
la autoconciencia. Su nombre en inglés es consciousness-raising, mientras que autocoscienza y presa di coscienza
fueron los términos adoptados en su traduccion y desarrollo en Italia® (Boccia, 1990; Lussana, 1994; Ribero,
1999; Rossi-Doria, 2007). Cada término posee sus propios matices, aunque todos comparten la centralidad de la
palabra oral. Uno de los primeros grupos de autocoscienza en ltalia fue Rivolta femminile, del cual formé parte
la artista italoamericana Suzanne Santoro. Este colectivo tenia una peculiaridad que lo diferenciaba de otros: el
papel otorgado a la palabra escrita. Esta cumplia una doble funcién: proseguir, de forma personal, el proceso
de autoconciencia iniciado en el grupo, y comunicar a las personas externas algunas de las ideas alumbradas en
este proceso. Tras la visita del archivo de Suzanne Santoro en Archivia, ubicado en la Casa delle donne de Roma,
se perfilé otra hipdtesis acerca de la autocoscienza: |la practica también tiene un recorrido en el lenguaje visual.
No se trata de un recorrido separado de la palabra; por el contrario, ambos juegos de lenguaje dialogan entre si.
Explorar esta relacion podria arrojar luz sobre las interacciones entre pensamiento, lenguaje visual y arte femi-
nista. El libro de artista Towards New Expression/ Per una espressione nuova (Santoro, 1974) es la semilla de esta
idea y su punto de partida. En este articulo se ponen en didlogo sus imagenes con otros textos y fuentes visuales
de su contexto para iluminar algunas formas visuales de esta practica.

Hay antecedentes de la hipotesis acerca de la autocoscienza feminista en el lenguaje visual. Uno de ellos
es el libro La storia dell’arte dopo I'autocoscienza. A partire dal diario di Carla Lonzi, de Carla Subirizi (2020). A
partir de fragmentos del diario de Carla Lonzi, Taci, anzi parla (2024), esta historiadora del arte reflexiona sobre
los modos en que la autocoscienza feminista puede transformar su disciplina. Subrizi se interroga sobre la tem-
poralidad, los roles del artista, el critico y el espectador, el arte como mito, la formacién de la subjetividad y las
relaciones sociales, entre otros temas. Lo que diferencia su enfoque del que aqui se adopta es, en primer lugar,
la centralidad otorgada a los escritos de Carla Lonzi; en segundo lugar, que sus casos de estudio no pertenecen al
feminismo italiano de la década de 1970. También estan centrados en Carla Lonzi, su feminismo autoconciencial
y sus escritos sobre el arte los volumenes Carla Lonzi: la duplice radicalita. Dalla critica militante al femminismo
di Rivolta (Conte, Fiorino y Martini, 2011), Carla Lonzi. Un’arte della vita (Zapperi, 2017), y Feminism and Art in
Postwar Italy: The Legacy of Carla Lonzi (Ventrella y Zapperi, 2020). Para una bibliografia critica sobre la obra de
Suzanne Santoro, se remite a la pagina web de la artista (Santoro, s.f.b).

Las imdagenes aqui propuestas para explorar el lenguaje visual del feminismo italiano de 1970, exceptuando
las de Santoro, no corresponden a artistas feministas reconocidas de ese periodo. Este recorrido ha sido ya abor-
dado en exposiciones como Il soggetto imprevisto. 1978. Arte e femminismo in Italia, comisariada por Marco
Scotini y Raffaella Perna (2019), /o dico io — I say |, comisariada por Cecilia Canziani, Lara Conte e Paola Ugolini
en la Galleria Nazionale d’Arte Moderna de Roma (2021), y en libros como Arte e femminismo a Roma negli anni
settanta de Marta Seravalli (2013) y Arte e femminismo in Italia. Per una lettura non egemone della Storia dell’‘arte
de Paola Ugolini (2022). En cambio, se centrara la atencién en algunos documentos que circulaban en los grupos
feministas de ese momento. Estas fuentes combinan textos con imagenes, muchas veces no creadas por artistas
reconocidas. La eleccién viene motivada porque estos otros objetos pueden contribuir a iluminar la relacién
entre palabra e imagen de otros modos que en la produccién de las artistas. En diversos documentos vinculados
con la practica de la autoconciencia, las imagenes juegan un rol importante y podemos reconstruir, mas alla de los
textos, un didlogo con otras representaciones culturales de las mujeres, desde el arte institucionalizado hasta la
publicidad. Las representaciones del desnudo femenino resultan especialmente significativas para este articulo,
puesto que son un eje central del libro de artista de Santoro.

1 Sibien podria considerarse la autoconciencia de forma mas amplia, en relacién con la relacién que un sujeto establece con la experiencia,
y que lo constituye como tal, u otros modos de conciencia de si, aqui comprenderemos este término de manera mas restrictiva para referirnos
a la practica que recibié este nombre en la década de 1970. Esta primariamente relacionada con la palabra, antes que con otros lenguajes,
si bien, como sefiala Zapperi (2017), en el grupo de Rivolta femminile ocupa un lugar preeminente la relacion conflictiva que existe entre
expresion visual y feminismo (p. 184).
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Los textos con los que se pondra en relacién la obra de Santoro son, sobre todo, de Rivolta femminile y Carla
Lonzi (Lonzi, 1974b; Lonzi, 2024). Esto se debe a que Santoro formaba parte de este grupo y publicé su libro de
artista en su editorial independiente, Scritti di Rivolta Femminile, gestionada por algunas de sus integrantes.
También se tendran en cuenta referencias tedricas leidas por la artista posteriormente a la creacién de su libro
(Seravalli, 2013, p. 219), como Luce Irigaray (1974) y Marija Gimbutas (1996), cuyas ideas iluminan la relacién
entre autocoscienza, teoria feminista y practica artistica.

En cuanto a los objetos de estudio, se ha optado por explorar la dimension visual de la autoconciencia conju-
gando el libro de artista de Santoro con material de archivo de colectivos feministas autbnomos y otros mas organi-
zados. Estos requieren una aproximacién metodoldgica especifica. En la década de 1970, muchos grupos feministas
rechazaron el uso de medios de comunicacion habituales — editoriales, periddicos o revistas— para crear los suyos
propios. La decision respondié a diversos motivos: evitar la contradiccion entre el medio y las ideas que se que-
rian transmitir; mantener una plena autonomia y control sobre aquello que se publica, independientemente de la
aprobacién de terceros; decidir los modos de publicacidn; y experimentar con formatos de edicion poco frecuentes
en los medios mas difundidos. Entre ellos se encuentran revistas fundadas por colectivos, fanzines, circulares, tex-
tos ciclostilados, mecanoscritos o manuscritos, panfletos y manifiestos. Estas publicaciones independientes siguen
unos cauces de transmision diferentes a los de publicaciones con medios de produccion y difusién mds instituciona-
lizados. Por este motivo, resulta dificil rastrear las direcciones que siguieron, o el peso que tuvieron para quienes los
leyeron. También fue relevante la transmision oral de ideas, aunque este aspecto no sera central aqui.

Estas formas informales de circulacién son inseparables del modo en que se conceptualizan ciertas ideas. Es
comun que los textos aparezcan modificados o incompletos, sin firma, sin citas bibliograficas ni créditos de ima-
genes, o publicados sin permiso, a veces con traducciones no revisadas por sus autoras. Estas practicas influyen
en los modos de recepcion y discusion de las ideas: se difunden oralmente y por escrito en grupos de discusion,
fuera de los circuitos académicos, y se responde mediante panfletos, manifiestos o documentos ciclostilados
(Boccia, 1990, p. 120). Los textos de las feministas radicales norteamericanas de la década de 1960 circulan —con
traducciones no previstas y situadas junto a imagenes tampoco escogidas por ellas— en publicaciones como
Donna e bello del colectivo Anabasi (1972), como mostraremos mas adelante. Habia, pues, en los grupos auténo-
mos, una voluntad clara de escapar a los circuitos comerciales y mediaticos, y de hablar por si mismas?.

La metodologia adoptada se inspira en la constelacion benjaminiana, si bien no sigue hasta el final algunos
de sus supuestos, como la fragmentariedad en la escritura. Como explica Walter Benjamin en su «Prélogo epis-
temocritico» al Origen del Trauerspiel alemdn, las ideas guardan una relacion con los objetos del mundo similar
a aquella otra de las constelaciones con las estrellas: nos ayudan a aprehender las relaciones que existen entre
ellas. Dichas relaciones, como las constelaciones, forman parte de nuestro contexto histérico, creencias y tradi-
ciones, y no son simplemente asociaciones subjetivas. Por otro lado, la constelacidn nos permite no hablar en
términos de objetivo o subjetivo, sino que, en cierto modo, es ambas a la vez, comprendiendo que lo objetivo
arraiga en lo histérico. Benjamin diferencia asi las ideas de los conceptos, pues estos ultimos agrupan lo diferente
bajo un Unico paraguas, mientras que las ideas operan de manera no sistematica en relacion con los objetos?
(Brotodns, 2010, pp. 223-257). En este articulo, la constelacion nos permite establecer relaciones entre los objetos
de estudio y, por otro lado, con las teorias feministas y artisticas que trataremos aqui para iluminarlos. Mientras
que las obras artisticas mas reconocidas han sido objeto de analisis de curadoras e historiadoras del arte, otro
tipo de materiales de archivo no han recibido la misma atencién. Esta aproximacidén permite comprender la obra
de Santoro a la luz de un contexto feminista y filoséfico mas amplio que el mundo del arte, y sugiere modos en
que imagenes y palabras interactlan en la autocoscienza.

2 Lo que Stephen Duncombe destaca sobre los fanzines, salvando las distancias, puede ser también aplicable a las publicaciones feministas
aqui analizadas: «La personificacién de la politica es una manera en que los fanzineros confrontan la distancia entre si mismos y un mundo
politico en el que efectivamente no tienen voz. [...] La personalizacién de la politica en los fanzines es un intento de la gente de volver a
trazar conexiones entre los “perdedores” del dia a dia como ellos y las politicas que les afectan, de colapsar la distancia entre el yo personal
y el mundo politico» (2001, p. 36). La traduccidn al castellano del inglés y el italiano de los fragmentos citados es mia, a no ser que la fuente
referenciada sea ya en esta lengua.

3 Agradezco a Ares Bordes su revision de este fragmento.
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2. SUZANNE SANTORO, EL FEMINISMO EN ITALIA EN LA DECADA DE 1970, RIVOLTA FEMMINILE Y LA
AUTOCONCIENCIA

Suzanne Santoro es una artista italoamericana nacida en 1946 en Brooklyn, Nueva York. Se gradud en la School
of Visual Arts de Nueva York. Conocié a Mark Rothko y su familia gracias a la mediacion de la historiadora y critica
del arte Dore Ashton, con quien estudid, ademas de con otras figuras importantes de la Escuela de Nueva York. En
1969 viajé a Roma con la familia de Rothko. Durante este periodo comenzo a estudiar las esculturas clasicas roma-
nas de mujeres. Dejé Nueva York para mudarse a la capital italiana en 1971. Alli se involucrdé en el movimiento
feminista, concretamente en el grupo Rivolta Femminile. Entre 1972 y 1973 creé Towards New Expression/ Per
una espressione nuova (1974), un libro de artista que publicé en la editorial independiente de su grupo, Scritti
di Rivolta Femminile. En 1976, junto con la artista Carla Accardi, se separard del colectivo y fundé la Cooperativa
Beato Angelico, un espacio de mujeres artistas para mostrar sus propias obras y organizar exposiciones sobre
mujeres artistas del pasado. Durante la década de 1980, Santoro impartié conferencias y dio a conocer su trabajo
en otros paises. Seis afios después se gradud como arteterapeuta en el Istituto di Ortofonologia de Roma, donde
trabajé sobre el desarrollo grafico infantil hasta 2009. Desde entonces continlda creando, estudiando, impartiendo
conferencias y colaborando con el Centro Antiviolenza Erinna, en Viterbo (Santoro, s.f.a).

Rivolta femminile fue un grupo auténomo y no mixto, fundado en 1970 por la anteriormente critica de arte
Carla Lonzi, la artista Carla Accardi y la periodista Elvira Banotti, quien abandond el grupo poco después. Ademas
de sus fundadoras, el colectivo contaba con una gran presencia de mujeres vinculadas con el mundo del arte,
como la propia Suzanne Santoro, la arquitecta Marta Lonzi y la fotégrafa Jacqueline Vodoz. La practica central del
grupo era la autocoscienza. En el feminismo radical estadounidense, la practica de consciousness-raising emergio a
finales de los sesenta. Se trataba de una practica politica grupal y no mixta, que se desarrollaba en espacios como
domicilios particulares o casas de las mujeres, espacios liminares de la politica institucionalizada y otros movi-
mientos de izquierdas. Solian participar entre diez y veinte mujeres, con un tema o un punto de partida. Segun el
documento How to Start Your Own Consciousness-raising Group difundido por The Chicago Women'’s Liberation
Union en 1974, se priorizaron cuestiones que, antes de ese momento, habian quedado fuera de la discusion
politica publica: la sexualidad, la maternidad, las relaciones familiares, amistosas y de pareja, la visién del propio
cuerpo o los sufrimientos generados al encarnar ciertos roles sociales (The Chicago Women's Liberation Union,
2016). Estos temas, considerados personales en la politica de partidos y grandes instituciones, con esta practica
se mostraban como politicos. Es importante distinguir lo personal de lo privado. Lo personal es lo que refiere a
la persona, mientras que lo privado es lo que quedaria apartado de la vida y la politica publicas. Lo personal es
irreductible a lo privado, puesto que la persona estd presente también en la politica, mas alla de la figura del ciu-
dadano a que a veces se reduce esta ultima.

A inicios de la década de 1970, algunas mujeres que entraron en contacto con los grupos feministas radicales
estadounidenses trasladaron a Italia algunas de sus practicas y de sus documentos. Es el caso de Serena Luce Cas-
taldi y de Carla Lonzi, que crean respectivamente Anabasi y Rivolta femminile, dos de los primeros grupos de auto-
conciencia. Muchas de las mujeres de estos grupos habian militado antes en otros espacios politicos de izquierdas,
como el Partido Comunista Italiano o el movimiento estudiantil del mayo del 68. Una experiencia compartida para
muchas de ellas es la fuerte presencia del autoritarismo patriarcal en espacios en que, supuestamente, combaten
distintas formas de dominio y violencia. Muchas de ellas o bien acaban dejando estos espacios, o bien permane-
cen en ellos pero también acuden a grupos feministas, en lo que se conoce como «doble militancia».

El contexto politico italiano diferia del estadounidense al beber de pensadores como Georg W. Hegel, Karl
Marx, Vladimir Lenin, figuras italianas como Antonio Gramsci o Pier Paolo Pasolini, pero también del psicoanalisis
de Sigmund Freud y Jacques Lacan después del mayo del 68. Llegan pronto traducciones de la obra de feministas
de EE.UU: La mistica della femminilita de Betty Friedan, Politica del sesso de Kate Millett, y los estudios sobre el
orgasmo femenino de Alfred Kinsley, William Masters y Virginia Johnson (Ribero, 1999, pp. 155-180).

La historiadora Aida Ribero distingue la presa di coscienza de la autocoscienza. Serian dos modos en que la
practica del consciousness-raising se hace en Italia. No hay un corte neto entre ambas, pero si distintos focos de
atencidn. En la presa di coscienza el acento esta puesto en el momento en que se expresan las experiencias de
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subordinacion sufridas, muchas veces analizadas bajo una éptica marxista. En la autocoscienza, en cambio, se
pone mas peso en la subjetividad, en el yo, analizando la propia conciencia como mujer (Ribero, 1999, pp. 161-
162). En Rivolta femminile se practica la autocoscienza.

Dice Lea Melandri que en la autocoscienza emerge una obscenidad de la feminidad, no sélo porque se discuta
sobre la sexualidad femenina y de otros temas tabu, sino porque se traduce a palabras algunas experiencias sin
representacion politica publica. Es una obscenidad, pues, en un doble sentido: lo impudico y lo que esta fuera de
la escena publica (Melandri, 2000, p. 51). Para tratar estas cuestiones se parte de la experiencia propia. Las partici-
pantes evitan partir de perspectivas de analisis preestablecidas, como podrian ser las psicoanaliticas o marxistas. Se
deja entre paréntesis lo aprendido en discursos tedricos que pueden cosificar y simplificar la experiencia vivida, la
dimension existencial, para dar voz a la complejidad y contradicciones de dicha experiencia. Esta conceptualizacion
nos guarda de visiones reduccionistas de la autocoscienza que la limitan a una serie de narraciones autobiograficas
y subrayan su valencia politica. En este sentido, |la obra de Santoro (1974) desenvuelve visualmente la tensidn entre
lo obsceno y la necesidad de escenificarlo, tensidn propia de esta practica.

El término autocoscienza otorgado por Lonzi a esta practica es, como sefialan las fildsofas de la comunidad
Diotima, «inequivocamente hegeliano» (1987, p. 11). Pero si en Hegel la conciencia era patriarcal y masculina,
segun la lectura de Lonzi (1974b, p. 28), aqui no se trata de seguir su mismo sendero. Hegel y otros pensa-
dores «han justificado en la metafisica lo que en la vida de las mujeres era injusto y atroz» (Lonzi, 1974a, p.
17), afirma el Manifesto de Rivolta, y por este motivo sus teorias no pueden ser un fundamento para el femi-
nismo. Para Lonzi la autocoscienza sélo podia tomar la via de la deculturacién, es decir, de degradacion de la
importancia de los criterios de valor, reconocimiento y prestigio del ser humano de una cultura y una tradicidon
patriarcales. Los baluartes de dicha tradicién son, precisamente, los fildsofos: de ahi su iconico Sputiamo su
Hegel (Lonzi, 1974b), que no es solo una provocacidn, sino un socavamiento de la autoridad de los pensadores.
En La donna clitoridea e la donna vaginale, Lonzi pone de relieve el modo en que la colonizacién de las muje-
res, por decirlo en sus términos, arraiga en su sexualidad. Su distincidn entre mujeres vaginales y clitorianas no
solo se refiere a distintas formas de placer sexual. También recoge una relacidn con los roles sociales preesta-
blecidos: la mujer vaginal es quien los acata, mientras la clitoriana es quien los rechaza o, al menos, establece
una distancia con ellos. Reconoce asi una continuidad entre la vida sexual y los roles que encarnamos en la vida
social. Con ello Lonzi también sostiene una separacion del principio de placer y la reproduccion, desligando asi
la sexualidad de las mujeres de la maternidad obligatoria. El interlocutor principal del texto es Sigmund Freud,
quien consideraba que el placer clitoriano pertenece todavia a un estadio infantil, mientras que el vaginal es
propio de la mujer madura y sana. Brevemente, y segun la lectura de Lonzi, para Freud la sexualidad, la mascu-
linidad y la feminidad no vienen dadas por naturaleza. El psicoanalisis permite pensar los modos en que, como
personas, las adquirimos y comprendemos, aunque con los limites de aquello que no es posible que aflore a
la conciencia. A pesar de la desnaturalizacidn de la sexualidad y de comprenderla como un proceso, en vez de
como algo dado, el ser humano que toma como referencia es el vardn. Las mujeres y la feminidad toman el
estatus de enigma, de carencia o incompletitud, puesto que no tienen el pene y las atribuciones de poder con
que se inviste (Lonzi, 1974b, pp. 77-140).

En la Italia de los setenta, muchas mujeres no conocian sus propios genitales y habian recibido una edu-
cacion sexual muy limitada. En este contexto surgieron practicas vinculadas al cuerpo: consultorios de salud
autogestionados, talleres, el uso del espéculo para observar la forma de los propios genitales, y la propia
autocoscienza.

Estas practicas no eran solo educativas, sino profundamente politicas, pues la sexualidad, por un lado, es
donde arraigan diversas formas patriarcales de dominio y violencia, que muchas veces pasan desapercibidas
0 no estdn bien recogidas en el ambito legal; por otro lado, la heteronorma es el fundamento de una serie de
instituciones politicas y sociales fundamentales para el sostenimiento del orden existente —como el matrimonio
y la familia, ambas criticadas por el feminismo—. Entre las demandas de los colectivos feministas destacan la
despenalizacidn del aborto y la legalizacidn del divorcio. De este modo, el pensamiento acerca de la sexualidad y,
de manera mas general, el cuerpo sexuado, toma un papel politico central en ese periodo.
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En la autocoscienza de Rivolta femminile, la sexualidad, el placer y las relaciones con hombres y mujeres
adquirieron relevancia. Explica la propia Santoro a Roszika Parker en un articulo que la ultima escribe sobre ella:

«Construi grandes cosas con cuerda. Hice mucha escultura pesada y dificil. Trabajé con hojas de metal y cosas de este
tipo», dice [Santoro], «luego me involucré en el feminismo — en un grupo llamado Rivolta Femminile. Durante tres
afios hablamos sobre sexo» (Parker, 1977, p. 44).

En el aflo 1971, en los inicios de esta pratica, Santoro hace una escultura a partir de un molde de su propio monte
de Venus. Ya en esta obra encontramos la importancia de conocer la forma de los genitales y la presencia del propio
cuerpo. También es significativo que esta parte de su anatomia se descontextualice del resto del desnudo y, ademas,
que el material escogido sea la resina, alejandose del blanco de la estatuaria griega clasica. En 1974 publica Per una
espressione nuova/ Towards New Expression. La obra se abre con un texto de Santoro y una fotografia de un grafiti de
la ciudad de Roma, en que se representa un pene tras la eyaculacion y una vulva, casi como un cuenco, que recoge el
liquido. Esta ultima aparece trazada en dimensiones mucho mas reducidas. La artista dice al respecto, junto a laimagen:

Después me di cuenta de que el dibujo despertaba mi curiosidad y que esto requeria atencidn; de hecho, contenia
elementos claros para quien estaba ya dispuesto a conocerlos: la fuerza con que estaban representados el pene y el
semen, y la importancia atribuida a la tacita para el cuidado y la conservacion del semen; al contrario, la presencia su-
bordinada y sin estructura del sexo femenino, desde siempre pensado como hendidura o agujero. El dibujo es reciente
y explica la razén de las imagenes posteriores (Santoro, 1974, las cursivas son mias).

Con la expresidn «sin estructura del sexo femenino», Santoro evidencia su plena conciencia de estar llevando
a cabo un esfuerzo simbdlico. Para la artista, existe un vacio simbdlico en nuestra iconografia en lo que respecta a
la representacién de los genitales femeninos, una dificultad para revelar su forma. En el libro, junto a imagenes de
flores, conchas y estatuas romanas, incluyd fotografias de sus genitales con el fin de ilustrar su similitud formal.

En este libro de artista encontramos un didlogo con las ideas y temas de la autoconciencia en Rivolta Femmi-
nile y, ademas, un didlogo con la tradicién del desnudo en la historia del arte occidental. Siguiendo a Lynda Nead,
trataremos sobre una tradicién y no un género del desnudo (2013, pp. 75-76). La nocién de tradicién que Nead
toma de Raymond Williams implica un doble movimiento: por un lado la adopcién de un conocimiento; por otro,
su traicion o transformacion. Y también la sitda en un plano discursivo:

Si el desnudo femenino se entiende discursivamente, es decir, no sélo como un conjunto de imagenes*, sino también en
términos de su formacidn a través de las instituciones, tales como las escuelas de arte, las galerias y las editoriales, y a
través de enunciados en la filosofia, la teoria y la critica del arte, el concepto de tradicion es util para entender el poder
cultural de este discurso. La proyeccion del desnudo femenino como una de las tradiciones estéticas primarias dentro
de la cultura occidental funciona como un procedimiento de ordenar. Implica que lo que en realidad son rangos de ima-
genes muy diferentes tiene una historia de representacion virtualmente ininterrumpida y progresiva (Nead, 2013, p. 76).

Por ejemplo, La gran odalisca de Jean-Auguste-Dominique Ingres y la Venus de Cnido de Praxiteles son dos
representaciones diferentes, en medios distintos, y separadas por siglos, pero entre ambas persisten continui-
dades significativas, como el pudoroso ocultamiento de los genitales. Los feminismos de los afios setenta, al
dialogar con el desnudo femenino, lo hacen desde la conciencia de que no se trata solo de una representacion
artistica, sino de un discurso sobre lo femenino, el cuerpo humano y las mujeres. Santoro tomard una posicion
particular al respecto, como veremos.

Podemos vincular esta toma de posicion a una cita del primer Manifiesto de Rivolta femminile: «La imagen
femenina con que el hombre ha interpretado a la mujer ha sido una invencién suya» (Lonzi, 1974a, p. 12). La
experiencia vivida es lo que abre una brecha entre la imagen de si como mujer, representada en conceptos e
imagenes, y la propia condicidn existencial. La autocoscienza comporta permanecer en la pregunta sobre la expe-
riencia, generar vacio a su alrededor para no tomar por verdaderas aquellas interpretaciones que, en realidad,

4 Este conjunto y las normas comunes que comparte conformaria el género artistico, si bien Nead no define claramente este ultimo.
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son subterfugios ideoldgicos interiorizados. En palabras de Maria Luisa Boccia, la autocoscienza estd a medio
camino entre la experiencia y el pensamiento (1990, p. 9).

3. UN POSICIONAMIENTO EXCENTRICO RESPECTO A LA TRADICION DEL DESNUDO FEMENINO
EUROPEO. ENTRE IMAGEN Y EXPERIENCIA VIVIDA

La inspiracién del titulo de este apartado es el célebre ensayo de Teresa de Lauretis Sujetos excéntricos (2000),
que refiere a «un sujeto que ocupa posiciones multiples, distribuidas a lo largo de varios ejes de diferencia, y
atravesado por discursos y practicas que pueden ser —y a menudo lo son— reciprocamente contradictorios»,
con «la capacidad de obrar, de moverse y dislocarse de forma autodeterminada, de tomar conciencia politica y
responsabilidad social, incluso en su contradiccion y no-coherencia» (2000, p. 137). Refiere asimismo a un punto
de vista que es «fuente de resistencia y de una capacidad de obrar y de pensar en modo excéntrico respecto a
los aparatos socioculturales de la heterosexualidad, a través de un proceso de «conocimiento insélito» (Frye),
una «practica cognitiva» (Wittig), que no es Unicamente personal y politica sino también textual, una practica de
lenguaje en su sentido mas amplio» (2000, p. 139).

Para comprender la posicion excéntrica que adopta Santoro frente a la tradicidon del desnudo en el arte occi-
dental, podemos partir del analisis de las siguientes paginas de Per una espressione nuova/ Towards New Expres-
sion (Figura 1).

Figura 1. Santoro, Suzanne (1974). Per una espressione nuova/ Towards New Expression. Scritti di Rivolta Femminile. Libro de
artista. Captura de pantalla extraida de https://www.youtube.com/watch?v=7vV4QD_WWS5Ew y reproducida con el permiso
de Libreria Marini.

En la pdgina izquierda, una fotografia en blanco y negro de una escultura que, igual que la Venus de Médici,
se cubre el pubis con un gesto parecido. En la derecha, una fotografia de los genitales de la propia artista. Esta
yuxtaposicion no solamente pone de relieve la falta de representacién de los genitales femeninos en el desnudo
artistico femenino cldsico, sino que también crea un contraste entre una representacion cultural e institucional-
mente legitimada y otra que, probablemente, representaria un choque en la interpretacion.
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La tension entre ambas imagenes puede interpretarse a partir de distintas oposiciones: lo ocultado y lo
mostrado, el cuerpo esculpido y el propio, la piedra y la piel, la tradicién artistica del desnudo femenino y la expe-
riencia cotidiana del propio cuerpo, la otra y yo, lo bello y lo presumiblemente obsceno.

Lynda Nead sostiene que una de las funciones principales del desnudo femenino en la historia del arte occi-
dental ha sido la de «contener y regular el cuerpo sexual femenino» (2013, p. 19). Segun esta historiadora del
arte, desde la Antigliedad distintos discursos alrededor del cuerpo femenino® lo han caracterizado como des-
bordante, sin limites precisos, mas proximo a la materia y la naturaleza que el cuerpo masculino, mas asociado
a los conceptos de forma, definicion, cultura. Tal vez un ejemplo de esta “falta de forma” sea la posibilidad del
embarazo, concebido como un momento de desdibujamiento de los limites del cuerpo y la identidad personal.
Por ello, «[...] las formas cldsicas de arte desempefian una especie de regulacion magica del cuerpo femenino,
que lo contiene y momentdneamente repara los orificios y rasgaduras» (Nead, 2013, p. 20). Esta cita permite
comprender el artificio de las formas clasicas del arte, la voluntad de representar de formas muy concretas el
cuerpo femenino, y revela también lo que queda sin representacion en ellas: los orificios y rasgaduras, que en su
ensayo llama obscenos, recogiendo también el doble sentido de esta palabra anteriormente mencionado.

El artista, recuerda Nead, es quien otorga forma a aquello considerado informe, o insuficientemente definido; quien
lo dota de precisidn y lo adecta a una representacion culturalmente aceptable. Esta representacion no se queda solo
en el ambito del arte, sino que influye en los modos en que se comprenden, norman y significan los cuerpos vivientes.

Otros documentos del feminismo de los setenta emplean un llamativo lenguaje visual que juega deliberada-
mente con la tradicion del desnudo femenino en la historia del arte europeo. Los textos acompafian a las image-
nesy alteran el modo en que las vemos. Un ejemplo es la publicaciéon Donna é bello del colectivo Anabasi, uno de
los primeros grupos de autocoscienza en ltalia (1972). La revista-fanzine combina imagenes, collages y poemas
de distintas procedencias: publicidad, otras revistas, etc. Muchos de los textos feministas fueron transportados
por la propia Serena Luce Castaldi, la fundadora del grupo, desde Estados Unidos hasta Italia, pues los recopild
durante su estancia alli. Otros venian de otros paises, como Francia. Desde Rivolta femminile hasta Monique
Wittig, pasando por los textos mas conocidos del feminismo radical norteamericano de los sesenta, el conjunto
constituye una seleccidn de lecturas y una propuesta politica para las mujeres italianas. En algunos casos sus
traducciones fueron las primeras en circular en Italia, al margen de los derechos de autor que pudieran tener,
asi como del circuito editorial establecido. En una de las paginas dedicadas a la traduccién de The Myth of the
Vaginal Orgasm de Anne Koedt, se incluye una imagen sin atribucion (Figura 2).

La imagen es recontextualizada al situarse junto al texto de Koedt, asociando criticamente la desposesién del
propio cuerpo con las creencias acerca de una sexualidad femenina normal, esto es, centrada en el coito.

También junto a la traduccidn de The Personal Is Political de Carol Hanish —uno de los ensayos mas célebres del
feminismo radical norteamericano de la década de 1960— aparece una imagen publicitaria en la que una mujer
yace en una butaca llamada Donna Rosa (Figura 3). El lema publicitario reza: «No te contentes solo con mirarla...
iDisfratala! Y disfruta también su prestigioso sofa» (Anabasi, 1972, p. 108). Mas alld del imperativo comercial y hete-
rosexual, laimagen reproduce cddigos visuales pertenecientes a la tradicion del desnudo femenino europeo: la pos-
tura reclinada, la mirada directa al espectador, y la colocacion estratégica de objetos que ocultan ciertas partes del
cuerpo. Es probable que muchas lectoras reconocieran esta referencia publicitaria. Seguramente uno de los objeti-
vos con que se situd alli era que, después de la lectura del texto de Hanish, pudieran relacionar las contradicciones y
complejidades que estas imagenes pueden despertar cuando una no es el publico para quien han sido concebidas.

5 Cuando uso la expresion ‘cuerpo femenino’ no lo hago de modo excluyente con otros cuerpos de mujeres que no tengan la misma
morfologia que los aqui representados. Sin embargo, la adopto por dos motivos. Primero, porque en el contexto del feminismo de 1970
hay problematicas directamente relacionadas con el cuerpo sexuado que buscan ponerlo en un primer plano, mostrarlo y conocerlo. Entre
ellas estan el embarazo, el aborto, la maternidad, la salud sexual y reproductiva y el placer erdtico. Ello no significa que estas imagenes sean
necesariamente biologicistas y esencialistas. No comportan un destino biolégico ni de un modo de ser necesariamente comun a todas las
mujeres. Segundo, porque es un momento en que muchas mujeres desconocian sus propios genitales, por lo que mostrarlos de ciertos modos
se convierte en una cuestion no solo de liberacidn, sino de conocimiento. La produccion de estas imagenes no tiene el mismo sentido que
podria tener en nuestro presente mas inmediato y su contexto politico es distinto.
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Figura 2. Anabasi (1972). P4gina de la traduccién de The Myth of the Vaginal Orgasm de Anne Koedt, dentro de Donne é bello,
p. 50. Milan: Stampa Grafiche Liton.

ANALIS| DELLA CONDIZIONE FEMMINILE 50

semsazione & percepita dai corpuscoli genlali ed & lo
calizzata dove essi sono, nella testa del pene o del cli
toside.

L'orgasmo stimolato psicologicamente -
OII'm agli stimoli di cui sopra, diretti ed indireni,
del clitoride, ¢’ un terzo modo in cui I asm0 pud
essere raggiunto, Ciof AlTAvErso uno m:aL mentale
dove |'immaginazione stimola il cervello, che a wua volia

orgasmo  vaginale per affrertare 'atto sessuale. Alwre
ammettevano di aver finto orgasmo vaginale perché
Tui lasciasse la suafdma moglic che ammetteva di es-
sere vaginalmente frigids; pid rardi ella fu costretia a
continuare questa finzione poicht nmuralmente non
poteva dirgli di stimolarle nel clitoride.

La maggioranza delle donne aveva semplicemente
paura di aflcrmare il loro diritto a un uguale godi-
mento, poiché pensavano che Patto sessuale fosse in-

stimols i corpuscoli genitali, per prod l'orge
Donwe che dicono che banno un orgarmo vagmale

Conjusione. Poichk mancano della conoscenza dells
propria anstomia, alcune donne sccettano che sia cau-
soto vaginalmente I'orgasmo sentito durante un « nor-
male » rapporto. Questa m-iminmécmmu:h.d\u
fattori. 1) incapacitd di localizzare il centro Hlom
smo; 2) desiderio di adk h,,‘n;:emmyd
Tidea di normalica le definita dal Consi-
detando che le donne sanno assal poco circa la loro ana-

1womia, & facile essere confuse.

Inganno. La grande maggioranza delle donne che di-
mnog:i"loro vomini di avere orgasmo vaginale, mette
in atto una finzione — come dice T. G. Adkinson —
per assicurarsi il posto. In un nuovo bestseller, un
Libro denese, « 1 accuse »,  Metee Ejlersen tratta spe
cificatamente di questo problema comune, che ella chia-
ma la « commedia del sesso ». Questa commedia ha mol
te cause: prima di tummo I'oomo esercita una pressione
picologica sulla donna, perchd pensa che la sua virilith
come smante & messa in gioco. Cost la donna per non
offendere il suo ego, si adanerd al rolo prescritto € vi
vrh cstasi simulace. Fra kuns delle alire donne da
nesi mengonate, donne rnm lasciate frigide furo

e tese insensibili al sesso ¢ facevano fints di svree un

per il beneficio dell'vomo ¢ che ogni piacere
che la donna ottencva fosse un exira. Altre donne, con
abbestanza smor proprio per rifiutare il consighio del-
I'vomo di sndare da una psichistra, riffutavane di am-
metiere la Joro frigiditi, non volevano risolversi od
autosccusarsi; ma non sapevano come risolvere il pro-
hlema, non conoscendo la propria fisiologia. Cosl rima-
nevano in una specic di limbo.

Uno dei risultati piit dannosi e pesciferi di quesca
storia & stato che doane perfettamente sane sessual
mente, furonu abituate 2 pensare di non esserlo. Co-
8, olire ad essere private del godimento sessuale, que-
ste dunne furono indotte ad accusarsi, pur non mer
tando aleuns seeusa. Cercando soluzionl & questo pro-
blema dhie non e ha nessuna, una donna poteva anche
arrivare ad un cerchio senza fine di odio per w steswa
e di insicurceza poichie, se il suo analista le dice che
non ¢ capace di ror!nrt avanti neppure 'unico runlo
che le compete nella societh maschile, il ruolo di donna,
le? viene a trovarsi sulla difensiva.

PERCHE" GLI UOMINI MANTENGONO IL MITO

1) Ls pemetraziowe vaginale & preferica. 1| maglior
stimolo per il pene & Is vagina della donna; essa formi-
.-’m Ia i fri e lubrif Da un punto

i vista strettamente tecnico, questa posizione offie ke
migliori condizioni Ssiche, sebbene I'vomo tenti mivolts

altre posizioni come varisnte

2) La donmna inpisibile. Uno degli elementi dello scio-
vinlsmo maschile & il rifuto o 'incapacivh di vedere la
donna come essere umano totale, Wisiimo. L'vomo ha
scelio phuttosto di definire la donna soltanto in terming
i benehici che da [=i gli p venire. S | ;
I donna non & vista come un essere che voglia divi-
dere egualmente ['atto sessuale, pit di quanto non sia
vistn come una persona con dei desidert indipendenti,
quando faccia qualsissi altra cosa nella socierd. Cosl @
stuto facile fare cid che conveniva all'vomo nel confront
delle donne, poiche la socierd & stata una funzione de-
gli interessi dell'vomo, e Je donne non erano organiz-
EAle nemmeno per opporfe una resistenza verbale aghi
esperti maschili

31 I peme come compendio della mascolimitd. Gli vo-
mini definiscono la propria vits largamente in termini
di mascolinitd. E un swiversale — contrapposto & raz-
siale — vantaggio del proprio io.

L'essenza sciovinismo maschile, non & il servi
io pratico ed economico fornito dalle donne, & la -
periorita psicologica. Questo genere di dehnizione negs-
tive di se stessa, piuttosto che positiva, basata sul propek
tisultari & sul proprio sviluppo, ha naturalmente incate
nato la vittima e I'oppressore, ma quells di gran lungs
pilt brutalizzata fra 1 due & la vinima

Un tercer ejemplo proviene de la revista Effe, que comienza a editarse en febrero de 1973. Su redaccién se
encontraba en Roma y pretendia ser un medio de contrainformacidn feminista respecto a las revistas y periddicos
del momento (Effe, s.f.). En concreto, veamos la portada del nimero de diciembre de 1973 (Figura 4), un collage

en que la Venus de Botticelli ha sido descontextualizada de su entorno marino y colocada entre cacharros para
fregar.
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Figura 3. Anabasi (1972). Pagina de la traduccion de The Personal is Political de Carol Hanish, dentro de Donne é bello, p. 108.
Milan: Stampa Grafiche Liton.
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PAOPOSTE 108

idee e comprenderne la portats nella vita di ciascuna Riconosco che noi abbiamo tutte bisogno & inpa-
dotna. Ers indispensabile per sapere da che parte di- rare s drar meglio e conclusioni dalle esperienze e
rigere la nostra pzicne. dalle sensazioni di cui parliamo.

Se il nustro gruppa all‘inizio svesse ascoltato s mag Qualcuna di nod non & ancors riuscita 8 comunicare

pioranza, nod saremmo subito scese in piazza ProtEStan-  hepe con be altre.
do contre il matrimoaio, la maternita, il trueco, la ca-
salings, combattendo per 'amore libero, I'uguaglianaa
asioluts senza diversith biologiche ¢ Dio sa per che co-
sa dlaltra. Ore invece noi vediamo queste cose come
delle « bareaglie personali ». Cosl, azioni intraprese da
gruppi « d'azione » hanno seguito guests linea pali-
tica. Ad esempio, | membei di un certo gruppo desi-
derano creare un asilo nido, ma non hanno famo al-
cuna analtsi per sapere come gquesto potrebbe risultare
d1 alirl ¢ peppure hanno cercan di scoprive

Un'altra cosa: penso che doviemmo ascoltare ks vo-
ce delle pretese donne apolitiche, non in vista di rin
scive sl organizzarle, ma perchd con loro siamo un mo-
vimento di massa. Penso che noi, che lavoriame a tem
po pieno per il movimento, tendiamo ad avere deile pro-
spettive troppo tstrene

Quello che succede atrualmente & che, quando delle
donne non del movimento discordano da noi, noi pre-
sumiamo sia pesché esse sone « apolitiche » e non per
¢ modo questo centro potrebbe aiutare la rive- ¢he fore ci potrebbe essere qualcosa di shaglisto nel
% nastro modo di pensare.

Questo non vuol dire nauralmente che noi non dob- Numerosissime donne hanno  sbbandenarn i1 « Mo-
s Fwie diella: pto] vimento ». Le ovvie ragioni sono che noi siamo stufe

Ma ci possono essere delle buone sagioni per cui le  di essere schiave sessuall e fare il lavaro di merds per
donne di un gruppo non vogliono farne per il mo- gl somini, la cui dpocrisia & cosl skaccista nells loco
mento, Una delle ragioni che spesso adduco. & che que-  Jowta politica di liberazione di i (g aleri) Ma e
sto & cosit importante per me, che voglio essere sicure  gnche molto di pid. Nan riesco ancors ad aricolarlo
che facciamo del nostro meglio perché azione ‘5"‘4“}_ bene. Penso che le donne « apolitiche » non sono nel
la «giusta =, Ahbi’"_"“ avuto molre discussionl nel o Movimento » per delle ragioni molio giuste, e, fno
nostro gruppo per cl:udcr_u: se fare 0 no delle « wioni». quando noi diciamo « devi pensare come ok, devi

credo che fosse perché, tite quante, vedevamo €0 e coene noi per essere delle nostre », nol falliamso
me riguardasse Je nostre vite, Abbiamo sentito che era Quello che me P T e
un'azicne valida, Ci furono degli ermori, ma V'idea fon 4 Belle de P o, JMAE T
damentale rg ginate. meln.z: wnine « apolitiche », 'Ln: le imm nv1|_1‘lu

Ecco la min esperienza dei gruppi che somo accu pD'll!l‘I’!‘l che sono altrenante valide dells coscienza
o e et terapentici » @ « personali ». E poniihilt politica dn: nol penskamo di ﬂh‘:'lf Ivlr-mr-«':m'n ““?’
che qualche gruppo tenti di fare della terapia. Ma forse  pHite petchi molte donne non vogliono fare azioni. Pud
non & una soluzione quella di denigrare un metodo che darsi o sis queleosa di shaglizto nell'azione e nelle
consiste nell'snalisi di esperienze personali In (avore ragioni per cui noi vogliamo intraprenderle, uppure che
dell'azione immediata; bisognerebbe cercare di vedere  V'analisi del perchd 'asione & necessaria non o sin ab-
cosn pud renderln fung L

non accontentatevi di guardarla..

@ godetevela

tevi anche il suo prestigloso divan

Ese numero incluye articulos sobre el trabajo doméstico, el aborto y las clinicas self-help, es decir, reuniones
de mujeres dedicadas al estudio de la salud sexual y reproductiva. Alma Sabatini firma el articulo Self-help clinic.
Riscopriamo il nostro corpo e contestiamo la medicina tradizionale (s.f.). Lo escribe a propdsito de la visita al
movimiento feminista romano de Carol Downer y Debi Law, del Feminist Women’s Health Center de Los Angeles.
Escribe:

El primer estadio de conocimiento es la vision y la observacién del interior del propio cuerpo, de los érganos genitales.
Las feministas americanas nos han mostrado por medio de diapositivas cémo efectuar el autoexamen.

Los instrumentos necesarios son pocos y simples: un espéculo, un espejo y una lampara. El espéculo, de plastico,
ligerisimo, se encuentra en tres medidas distintas y tiene la empufiadura elevada para permitir a la mujer inserirlo
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Figura 4. Portada de la revista Effe (diciembre 1973). Imagen extraida del archivo en linea de la revista Effe:
https://efferivistafemminista.it/2015/02/editoriale-2/

por si sola. La introduccion es facilisima e indolora. Un haz de luz sobre el espejo, puesto ante la vagina alargada por
el espéculo, nos permite ver claramente el interior de la vagina y el cérvix (la parte terminal del Utero). Asi comienza
el conocimiento de nosotras mismas que, en la mejor de las hipdtesis, es un diagrama médico, pero para la mayoria
de las mujeres, un misterio envuelto los velos de la mistica de la maternidad y de la sexologia. [...] Si después se hace
necesaria una visita al ginecdlogo, es bien distinta la posicién que podemos adoptar en el encuentro con el espe-
cialista: ya no como pobres mujeres ignorantes constrefiidas a sufrir el terrorismo cultural y psicolégico tan comun
en los médicos y sobre todo en los ginecdélogos, sino como personas con conocimiento e informadas. Si el médico
sabe aceptar esta posicion diversa, nuestras intuiciones serdn una base fundamental para el diagnoéstico y la cura
(Sabatini, s.f.).

Aqui el conocimiento del propio cuerpo es fundamental para defenderse de las violencias médicas y de otras
indoles. Ademas, se enfatiza el ver como condicién de posibilidad del autoconocimiento. Si comparamos las pala-
bras de Sabatini con la portada de la revista, se revela una tension entre la representacién candnica del desnudo
femenino y los conflictos reales que las mujeres enfrentan en el acercamiento y acceso al propio cuerpo. Se con-
fronta el cuerpo representado con el cuerpo viviente.

Situar la Venus de Botticelli junto al menaje de cocina tiene una funcidn irdnica, esto es, de distanciamiento.
Un alejamiento necesario para preguntar: ése parece en algo esta diosa a las mujeres que friegan platos? ¢Qué
la une y qué la separa de la experiencia de las lectoras de Effe? iPor qué el cuerpo desnudo representado de
ese modo es arte, mientras que las exploraciones feministas del cuerpo vivido son tachadas de obscenas por los
medios de comunicacidn?

Estas imagenes muestran cémo su descontextualizacién y recombinacién con textos imprevistos fueron proce-
dimientos habituales en el lenguaje visual feminista de los afios setenta. Collages, recortes y nuevas composicio-
nes visuales fueron una forma de ejercer agencia sobre las imagenes: ya no son sélo lo mirado, sino también lo
producido y reproducido criticamente, lo cuestionado, lo apartado de su postura de prestigio cultural a partir de
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las experiencias analizadas de sus propios cuerpos. La discusién con la tradicion del desnudo que Santoro plantea
tan precisamente en su trabajo (Figura 1) es rastreable, como hemos visto, en otros medios visuales feministas
de ese periodo. Podria describirse como una discusidn entre representacion y vivencia del propio cuerpo que, a
la vez, pugna por ser representada, pero con una expresion nueva. Asi, ademas, la feminidad del desnudo no es
vivida como espejo, sino mas bien como patrdn insuficiente. Si, como veremos, la autocoscienza parte de una
deculturacién —una erosion de los vinculos con lo aprendido en una cultura patriarcal—, entonces también
implica tomar distancia respecto a las imagenes. A continuacidn, nos aproximamos al modo singular en que esta
toma de distancia se encuentra en el trabajo artistico de Santoro.

4. SANTORO Y LA ICONOGRAFIA. ENTRE LO OBSCENO Y LO SAGRADO

En la tradicion de la representacion del desnudo femenino europeo, con frecuencia se ha elidido la figura de
los genitales, favoreciendo asi la idea de su informidad. No ocurre lo mismo en otras tradiciones artisticas. Afios
después de la creacion de Per una espressione nuova, Santoro afirmé en una conferencia: «para mi, la premisa es
gue esta iconografia femenina nunca se ha perdido, sino que solo se ha escondido»; y mas adelante, «la pregunta
es: ¢han sido las representaciones del Sagrado Femenino, con su profundo simbolismo, totalmente obliteradas
hoy?» (2019).

Entre los intereses de Santoro esta la iconografia antigua vinculada a la simbolizacién de lo femenino. En este
sentido, las ideas de la arquedloga Marija Gimbutas resultan fundamentales para ella. Gimbutas propuso la hipote-
sis de que hay simbolos comunes o parecidos en distintas culturas para referirse a divinidades femeninas y sus atri-
butos. Halla una simbologia asociada a lo que denomina la Gran Diosa en restos arqueoldgicos de distintas culturas
del continente europeo pertenecientes al Paleolitico superior y la Edad de Bronce. Muchos de los simbolos refieren
a los genitales o, mas generalmente, al cuerpo femenino, ya sea de forma abstracta —como las lineas-ondas de
agua—, o mas concretos —como los prominentes labios de la vulva en ciertas estatuillas—. Un capitulo de su obra
El lenguaje de la diosa, de hecho, esta dedicado directamente a la vulva y el parto (Gimbutas, 1996, pp. 99-111).

Si bien las hipdtesis de Gimbutas han sido ampliamente discutidas en los campos de la arqueologia y la histo-
ria, también lo fueron en el feminismo de la década de 1980. M4s alla de su validez cientifica, han espoleado la
imaginacion de otras formas de existencia social, politica y simbdlica. También han permitido considerar algunos
elementos de nuestra cultura de maneras distintas. Santoro leyé a Gimbutas después de la creacion de su libro
de artista, pero reconocié un paralelismo entre ambas investigaciones (Seravalli, 2013, p. 219): la indagacidn en
los simbolos de los genitales femeninos, y su ocultacion o reelaboracidn en la historia del arte posterior. Mientras
Gimbutas la rastrea en la prehistoria, Santoro lo hace en las estatuas griegas y romanas.

Santoro también menciona a Luce Irigaray como una influencia clave en su obra (Seravalli, 2013, p. 219). Esta
psicoanalista, lingliista y fildsofa belga hizo de la diferencia sexual como pregunta filosofica el aspecto central de
su obra. Entre otras escuelas de pensamiento, entabla un didlogo critico con el psicoanalisis lacaniano, en que
el falo es un significante privilegiado. Para Irigaray, la forma de los genitales femeninos desafia la l6gica del uno,
fundada en dualismos jerarquicos y excluyentes, como dentro-fuera, uno-multiple, materia-forma, cuerpo-alma
y trascendente-inmanente (lrigaray, 1974). Los labios que se tocan y estdn separados a la vez, la mucosa, y la
liminalidad entre exterior e interior, son motivos recurrentes en sus escritos (Irigaray, 1977, pp. 21-32; pp. 203-
227). Utiliza los genitales femeninos como simbolo para pensar la diferencia sexual y a la mujer sin un modelo
androcéntrico, desafiando los conceptos con que lo han hecho la antropologia filosdéfica, el psicoandlisis y la
linguistica. Esta diferencia es irreductible a un destino bioldgico, pero también a un sujeto neutro, sin sexuar y
desencarnado. De hecho, el pensamiento de Irigaray desafia la misma construccion dualista de las nociones de
biologia y cultura. Santoro recoge algunas de las intuiciones de Irigaray y se refiere a ellas, posteriormente, para
exponer su trabajo visual.

La mencidn al pensamiento de Irigaray se debe no solo a este Ultimo motivo, sino a dos riesgos del libro de
artista de Santoro que advierten las historiadoras del arte Roszika Parker y Griselda Pollock, y que son similares
a algunas criticas que ha recibido el trabajo de la fildsofa belga: uno, no alterar la tradicional identificacién
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de las mujeres con el ambito de lo corporal, con ser un sexo; dos, no cuestionar la asociacién de las mujeres
con la naturaleza, mientras que los hombres serian fundadores de cultura (Parker y Pollock, 1981, p. 127).
Poner en relacién el pensamiento en torno a la simbolizacidn de los genitales femeninos de Irigaray y Santoro
puede contribuir a reconsiderar estas criticas. Seglin ambas historiadoras, al poner la atencidn en los genitales
femeninos y situarlos junto a imagenes de flores o conchas, Santoro podria estar reforzando esta asociacion
semadntica, no sélo formal, entre mujeres, cuerpo (sexo) y naturaleza. Si bien son riesgos posibles, no parecen
haber sido obviados. Las pdaginas del libro de artista en que se centran Pollock y Parker son solo aquellas en
que encontramos las imagenes de los genitales junto a una estatua romana y el interior de una flor (1981, p.
127), sin reparar en otras donde es mas facil trazar el didlogo con las representaciones culturales de las muje-
res e ir mas alla de esta lectura propuesta®. Es cierto, como recuerdan, que las imagenes no son univocas e
interactian con multiples lenguajes y capas de sentido —y en especial con los mas asentados culturalmente—.
Pero Santoro incluye también textos que ayudan a quien lee a alejarse de interpretaciones inmediatas o reduc-
tivas. Este pasaje, por ejemplo, explicita la intencién de Santoro de separar lo formal —la estructura— de lo
semdntico:

El acercamiento del clitoris a las figuras griegas, a la ginesta y a la concha, es instrumental para la comprension de la
estructura del sexo femenino; y quiere ser una invitacién a una expresion propia de la sexualidad que ha sido negada
hasta ahora a la mujer. No quiere otorgarle cualidades determinantes a un sexo o al otro (Santoro, 1974, las cursivas
son mias).

El uso de la iconografia antigua sobre el sexo femenino por parte de la artista no pretende promover el ata-
vismo o la mistificacidn, sino una clarificaciéon formal. La iconografia sera, de hecho, uno de los puntos de con-
flicto entre Santoro y Lonzi. Ello generara conflicto y, finalmente, llevard a Santoro al abandono del grupo’.
Para la primera, permite abrir otro modo de mirar el cuerpo y la sexualidad, pero para la segunda se trata de la
aceptacion de imagenes generadas en una cultura patriarcal y, por tanto, ligadas a sus valores. Lonzi pensaba
que el esfuerzo debia orientarse hacia la deculturacién: generar una distancia entre el yo y lo aprendido en una
cultura patriarcal, incluyendo aqui sus imagenes heredadas. En este sentido, desconfia del mundo del arte —del
que ella misma proviene como critica— tal vez por parecer, en un primer momento, mas propicio a la libertad del
sujeto. Volvamos a la cita del Manifesto antes citada: «La imagen femenina con que el hombre ha interpretado a
la mujer ha sido una invencién suya» (Lonzi, 1974a, p. 12). La eleccién de la palabra imagen no se limita al plano
conceptual, sino que incluye también la iconografia. El Manifiesto no ofrece una solucidn a este problema, sino
la necesidad de permanencia en la pregunta: «Queremos estar a la altura de un universo sin respuestas» (Lonzi,
1974a, p. 18). Esto es, sostener el vacio, no precipitarse a la bdsqueda de una nueva respuesta, ni obtenerla a
costa de participar en los circuitos de prestigio cultural, como el arte®. En su diario llega a escribir: «Mi misma no
tiene imagen» (Lonzi, 2024, p. 149). Frente a ello, Santoro adopta una posicién excéntrica respecto a la tradicion
del desnudo. Si, como afirma Nead, el desnudo femenino es una categoria tanto cultural como sexual (2013, p.
99), en el filo entre lo bello y lo obsceno, pero también entre lo artistico y lo pornogréfico, Santoro trabaja esta
tension conscientemente. Su recuperacion de otras tradiciones iconograficas, asi como su lectura alternativa de
ciertos elementos —como los pliegues de las tunicas de las estatuas, andlogos a los de los labios de la vulva—
suponen una distancia critica con esta tradicion. De hecho, el uso del recorte en Per una espressione nuova
permite precisamente esta toma de distancia. Al descontextualizar los genitales del cuerpo entero, se genera
un extrafiamiento de las representaciones del cuerpo femenino con que la espectadora tenderia a articularlas
(Figura 5).

6 Véase, por ejemplo, Figura 1.

7  Lonzi explica en su diario que cree que Santoro ha tomado las primeras ideas de ella (Lonzi, 2024, p. 393). Sin embargo, le parece que
sus fotografias muestran «[...] mas bien una vagina cerrada que un clitoris», (Lonzi, 2024, p. 470), motivo por el que rechazé esta apuesta de
Santoro. Quizas este planteamiento compartia con Parker y Pollock algunas de las reticencias sefialadas en el cuerpo del texto.

8 Para profundizar en el conflicto entre las mujeres artistas y Carla Lonzi, ver Zapperi (2017).
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Figura 5. Santoro, Suzanne (1974). Per una espressione nuova/ Towards New Expression. Scritti di Rivolta Femminile. Libro de
artista. Captura de pantalla extraida de https://www.youtube.com/watch?v=7vV4QD_WWS5Ew y reproducida con el permiso
de Libreria Marini.

Si la linea que separa el arte de la pornografia es la obscenidad, y lo obsceno es también lo que queda fuera de
escena —irrepresentado e informe—, écdmo pensar el gesto de Santoro de dar forma a lo considerado obsceno
en la tradicion europea del desnudo femenino?

Towards New Expression/ Per una espressione nuova fue objeto de una polémica al respecto, pues fue cen-
surado por el British Arts Council, precisamente, por obscenidad. Rozsika Parker relata en el articulo “Censored”
que esta institucion solicitd algunas copias a la revista feminista Spare Rib para exponerlas en una muestra del
Institute of Contemporary Arts en 1977, junto con otros libros de artista, aunque luego no se expusieron (Parker,
1977). Cuando la redaccidn de la revista pregunté por las razones, el director de arte, Robin Campbell, respondio:
«Estamos dispuestos a defender la obscenidad por motivos de excelencia artistica, pero consideramos que en
este caso la intencidn declarada del libro era primariamente un alegato de autoexpresion sexual» (cit. en Parker,
1977, pp. 44-45). Campbell no define qué entiende por obscenidad ni por autoexpresion sexual, ni aclara en qué
se diferencian.

Parker recuerda que en la misma muestra se expuso Projects de Allen Jones, que fue objeto de censura. En
él aparecen camareras enfundadas en latex —imagenes de sus disefios para A Clockwork Orange de Stanley
Kubrick— (Figura 7), y mujeres que se levantan la falda y dicen «Persigueme, Charlie», entre otras (Figura 6).
Se sobreentiende del articulo de Parker que la obra de Jones quedd del lado de la «obscenidad por motivos de
excelencia artistica» (1977, pp. 44-45).

Podemos preguntarnos por el criterio que guid esta decisidn institucional: ¢ por qué se censuré a Santoro y no
a Jones? Una posible respuesta es que en la obra de Santoro lo obsceno no remite solo a lo que excede y desafia
la forma respetable: también tiene que ver con lo sagrado. Recordemos una de las citas que ha aparecido ante-
riormente: «La pregunta es: ¢han sido las representaciones del Sagrado Femenino, con su profundo simbolismo,
totalmente obliteradas hoy?» (Santoro, 2019). Pues lo sagrado es también lo que escapa a la representacién, a
una comprensiéon completa o una asimilacion racional excesiva. Las imagenes de Santoro no contienen instruc-
ciones hacia el cuerpo desnudo (Figura 6), ni una cartografia de su anatomia (Figura 7). Frente al vacio simbdlico
a que se condena lo obsceno, Santoro recupera la iconografia arcaica, un fondo cultural dejado de lado en la tra-
dicion del desnudo occidental. Su elecciéon de mostrar los genitales femeninos como algo con forma definida y, a
la vez, de separarlos de las imagenes pornograficas mas hegemanicas, preservando su obscenidad, hace recurso
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Figura 6. Jones, Allen (1971). Projects. Libro de artista. Imagen extraida de la pagina Why Are You Being Weird With Me y

reproducida con el permiso de Timothy Stevens: https://www.whyareyoubeingweirdwithme.com/tim-stevens-blog/allen-
jones-projects-book
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a lo sagrado. Tal vez hay un intento de recuperar una dimensién sagrada del cuerpo sin reducirla a una mistica
de la feminidad que, contrariamente a lo que la raiz de la palabra promete®, nos es profundamente familiar. Una
imagen no exhaustiva del cuerpo, una imagen que no lo agote en la representacién. Quizas aquello que se le cen-
sura es, justamente, no seguir los cddigos simbdlicos clasicos del desnudo, no recluir el cuerpo en la forma bella,
pero tampoco en la forma hegeménica de la pornografia. Se censura su expresion nueva.

5. CONCLUSION

A lo largo de estas pdginas hemos propuesto un posible recorrido visual de la autocoscienza, tomando como
hilo conductor el libro de artista Per una espressione nuova/ Towards New Expression de Suzanne Santoro (1974).
En el segundo apartado, se ha atendido a la figura de Santoro, sus obras de los primeros afios setenta y el con-
texto de emergencia de la autocoscienza, especialmente en el modo en que esta practica se desarrolld en el
colectivo Rivolta femminile. En el tercero, se ha constelado el libro de artista junto con otros textos e imagenes
pertenecientes al feminismo italiano de 1970, y con otros aportes tedricos, poniéndolos en relacion con los con-
ceptos de obscenidad e informidad —entendiendo la Ultima como falta de forma.

El didlogo critico y visual que algunas feministas entablaron con la tradicion del desnudo femenino se sirvié
de distintos recursos, como el recorte, la ironia, la descontextualizacion de las imagenes y su combinacion con
textos imprevistos para ellas. La atencidn a estos procedimientos a partir de los objetos de analisis ha revelado
una voluntad de distanciamiento respecto a las representaciones de mujeres propias de una cultura patriarcal, ya
sea en el arte, la publicidad o los medios de comunicacion. Por ultimo, en el cuarto apartado, se ha vuelto al libro
de artista de Santoro para analizar la manera en que su obra articula la iconografia, lo obsceno y lo sagrado, como
respuesta singular al conflicto entre autorrepresentacidn e imagenes heredadas. La censura que sufrio su libro de
artista probablemente se deba a que su propuesta visual no encaja ni en los codigos tradicionales del desnudo
artistico ni en los de la pornografia hegemonica.

Después de los afos setenta, la obscenidad continud siendo objeto de reflexion para el feminismo. Frecuente-
mente, este se ha ocupado de lo obsceno y lo abyecto como vias para abordar parcelas de experiencia excluidas
de las representaciones mas hegemonicas de las mujeres y lo femenino. Retomar estos conceptos e imagenes
sigue siendo Util para ver a otra luz debates contempordneos sobre pornografia, censura o regimenes de repre-
sentacion. Sin embargo, la autocoscienza, y la creaciéon de imagenes como un camino autoconciencial ha que-
dado mas relegado en las discusiones, en parte por el escaso recuerdo de esta practica en el feminismo de la
década de los setenta. Como observa Rossi-Doria (2007), pareceria haber una ruptura en su transmision, acaso
por la dificultad de comunicar sus contenidos a quienes no la vivieron.

Ademads, esta discontinuidad puede relacionarse con los regimenes contemporaneos digitales y virtuales de cir-
culacion de imdgenes, donde lo personal —punto de partida para la autocoscienza— se confunde con lo privado. Las
formas contemporaneas de exposicién de la intimidad han hecho que se normalice en términos de consumo (Sibilia,
2008), produciendo un rédito simbdlico o econdmico que la hace cada vez menos problematica a ojos ajenos. En
este contexto, los regimenes de hipervisualizacion promueven que lo morboso tome el lugar de lo obsceno, pues
lo obsceno se usa como recurso para la obtencion de atencidn, y se pone entre paréntesis su potencial reflexivo y
critico. Recuperar el trabajo de Santoro y de otras creadoras feministas que hicieron de la creacion visual una forma
de autocoscienza, puede ayudarnos a operar este desplazamiento y, quizas, inspirar nuevas formas de expresion.
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